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Abstract 
Può un’esperienza di viaggio agli occhi di un semiotico far riflettere sulla presunta 
onniformatività del linguaggio verbale e sul ruolo decisivo che invece spesso svolgono 
i linguaggi spaziali, passpartout forse per ogni viaggiatore che non condividendo la 
lingua autoctona si trova immerso in uno spazio significante da esplorare?  
Spazio significante ma anche e soprattutto denso di senso inscritto in esso dalle prati-
che semiotiche di utilizzo che lo istituiscono in quanto tale e che a loro volta lo conse-
gnano al viaggiatore che lo sa leggere e lo vuole interpretare rilanciando quella 
scommessa di senso che lo ha originariamente messo al mondo. 
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1. Introduzione 
 
Un doppio viaggio, del quale riparlo in queste pagine col senno di poi, un 

senno sdoppiato, quello esperienziale dell’uomo comune in viaggio e quello 
del semiotico che cerca sempre di osservarsi mentre osserva – annosa que-
stione antropologica. Questa doppia consapevolezza, o punto di mira, a volte 
ha mostrato il suo lato schizofrenico: la contemporaneità degli sguardi sa 
certo produrre effetti stereofonici ma spesso rivela anche esiti stranianti. 

Essere temporaneamente in un altro luogo per me ha voluto significare 
nell’aprile-maggio 2009 condurre una docenza nell’ambito del Workshop In-
ternazionale di Progettazione Architettonica (Corso intensivo Erasmus) 
Comparaciòn de Imàgenes de la Identidad de Paisajes Mediterràneos. Al-
pujarra-Irpinia in confronto (Università degli Studi di Napoli Federico II, 
Facoltà di Architettura – Universidad de Granada, Escuela Tecnica Superior 
de Arquitectura). In Andalusia mi trovavo in una tripla veste: quella del 
Viaggiatore sic et simpliciter, quella del Docente di semiotica del paesaggio 
per gli studenti di architettura italo-spagnoli e quella del Semiotico in mis-
sione segreta che poteva/voleva/doveva osservare le osservazioni (proprie e 
altrui), fare esperienza delle esperienze (anche qui proprie e altrui), viaggiare 
nel viaggio (ancora una volta, proprio e altrui).  

Sorvolando sugli esiti didattici che questa pluralità di sguardi ha prodot-
to, ciò che è emerso con forza da questo viaggio in un luogo nuovo e verso 
una lingua sconosciuta, ciò che ci è sembrato essere la cifra di questo incon-
tro è consistito nel riconoscimento, a distanza di tantissimi chilometri, di un 
comune sentire e percepire lo spazio, in particolare lo spazio agricolo in un 
mondo rurale come quello alpujarregno, tanto simile al nostro meridione 
mediterraneo. Un linguaggio spaziale che trasversalmente alle lingue storico-
naturali che dividevano visitatori e visitati ha saputo invece renderli conso-
nanti, metterli in discorso mettendo in discorso lo spazio attorno ad essi. 
Uno spazio oggetto del discorso, ma soprattutto uno spazio discorsivo un cui 
il discorso si articolava in termini spaziali. Un vero e proprio sistema model-
lizzante, per dirla con Lotman (1985).  

Il ruolo dello spazio come linguaggio in ambito antropologico mi riporta 
subito alla voce levi-straussiana dei Tristi tropici a proposito del suo viaggio 
attraverso i villaggi Bororo dell’Amazzonia. Non certo per le ambientazioni 
né tanto meno per il materiale antropologico a disposizione rispetto al mio 
viaggio, quanto piuttosto per gli esiti scientifici prodotti che, a mio avviso (e 
in una lettura semiotica dello spazio) puntano diritto ad una valorizzazione 
dei linguaggi spaziali: pare volerci dire Lévi-Strauss che il sistema culturale 
bororo non si serviva in maniera contingente dello spazio per articolarsi ed 
estrinsecarsi come ci si serve di un supporto neutro vettorializzandolo 
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all’occasione, ma il linguaggio spaziale era il discorso culturale stesso o 
quantomeno costituiva intrinsecamente la sua propria tessitura, nella misura 
in cui ne consentiva la possibilità della sua stessa realizzazione. Parimenti 
nell’ultima Andalusia agro-pastorale da noi visitata abbiamo riscontrato nel 
corso del viaggio comuni temi e percezioni degli spazi agricoli – percezioni 
comuni forse ai contadini di tutto il Mediterraneo, dei vari sud del mondo.  

Questa volta il viaggio non è stato solo un tuffo nell’altro ma anche e so-
prattutto un recupero delle identità comuni mediterranee attraverso il rico-
noscimento di un sistema di valorizzazione, di significazione e di comunica-
zione trasversale e potente oltre e aldilà dei linguaggi storico-naturali prati-
cati. Un modus operandi comune ad abitanti del Mediterraneo di lingua di-
versa, riscontrato nei nostri incontri con informatori locali coi quali si è sta-
bilita una familiarità profonda non attraverso la lingua verbo-vocale (che in-
vece ci divideva) quanto piuttosto nel manipolare un comune e vero e pro-
prio linguaggio spaziale, tant’è che mi sono chiesto quanto pregnante possa 
essere la supposta universalità (o quanto meno trasversalità) del sistema 
modellizzante primario del linguaggio spaziale, per tornare a Lotman. Ma 
procediamo per gradi.  
 

2.  L’esperienza bororo 
 
Leggiamo anzitutto Lévi-Strauss: 

Visto dall’alto di un albero o di un tetto, il villaggio bororo è simile a una ruota di carro di 
cui le case familiari disegnano il cerchio, i sentieri, i raggi; e al centro della quale la casa de-
gli uomini costituisce il mozzo [...]. La disposizione circolare delle capanne attorno alla casa 
degli uomini è di una tale importanza per quanto concerne la vita sociale e la pratica del cul-
to, che i missionari salesiani della regione del Rio das Garças hanno capito subito che il 
mezzo più sicuro per convertire i Bororo consisteva nel far loro abbandonare il villaggio per 
un altro in cui le case fossero disposte in ranghi paralleli. Disorientati in rapporto ai punti 
cardinali, privati del piano sul quale si basavano le loro nozioni, gli indigeni perdono rapi-
damente il senso delle tradizioni, come se i loro sistemi sociali e religiosi (che, vedremo in 
seguito, sono indissociabili) fossero troppo complicati per poter fare a meno dello schema 
reso evidente dalla pianta del villaggio, la cui fisionomia è perpetuamente vivificata dalle lo-
ro azioni quotidiane. 
[…] Quello che costituisce il villaggio non è dunque né il suo terreno né le sue capanne, ben-
sì una determinata struttura che ho già descritto e che tutto il villaggio riproduce (Lévi-
Strauss 2008: 186, 195).  

 
Quella ‘determinata struttura che il villaggio riproduce’ appare dunque 

come una struttura invariante che resta uguale a dispetto del continuo farsi e 
disfarsi ogni trentennio della fisicità materiale dei villaggi, e che mostra 
un’articolazione spaziale del senso per una comunità biologica e culturale 
come quella bororo, che è appunto insita nel sistema culturale identitario del 
gruppo etnico. 

La forza di questo vincolo sociale e culturale è stata, come si evince dal 
passo citato, con acutezza antropologica ben intuita dai missionari cristiani, 
tanto che per ottenere la conversione religiosa e, in definitiva, culturale delle 
popolazioni amazzoniche essi hanno dovuto anzitutto procedere alla deco-
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struzione degli impianti abitativi tradizionali, e solo a quel punto sono riusci-
ti ad aprirsi una breccia nell’orizzonte di senso di quelle popolazioni, riu-
scendo a modificarne i contenuti culturali e sociali. 

Quelle strutture insediative tradizionali erano il frutto di pratiche di vita, 
tuttavia consentivano la ripetizione e il perpetrarsi di quelle stesse pratiche a 
tutto campo le quali invece, sradicate dai solchi che esse stesse avevano trac-
ciato e nelle quali sapevano muoversi agevolmente, non hanno saputo più 
perpetrarsi e tramandarsi, neanche con la sola forza della parola. 

Questo è il punto: neanche con l’ausilio della facoltà simbolica del lin-
guaggio verbale. Lì le potenzialità dell’articolazione del senso passavano sol-
tanto e unicamente attraverso il sistema modellizzante primario del linguag-
gio spaziale e, per di più, nemmeno l’ausilio di un altro modellizzante prima-
rio, come il linguaggio verbale, è bastato a perpetrarlo. 

Scrive Lévi-Strauss ad un certo punto: «[...] come se i loro sistemi sociali e 
religiosi [...] fossero troppo complicati per poter fare a meno dello schema reso 
evidente dalla pianta del villaggio» (Lévi-Strauss 2008: 186). Questo passaggio 
significa per noi almeno due cose importantissime. La prima è che dunque il 
loro sistema culturale non si serviva in maniera contingente dello spazio per 
articolarsi ed estrinsecarsi come ci si serve di un supporto neutro vettorializ-
zandolo all’occasione, ma il linguaggio spaziale era il discorso culturale stesso 
o quantomeno costituiva intrinsecamente la sua propria tessitura, nella misura 
in cui ne consentiva la possibilità della sua stessa realizzazione. La seconda è 
che nemmeno l’altro modellizzante primario, il linguaggio verbale, è riuscito a 
sostituirlo. In questo caso pare che un sistema semiotico verbo-vocale non solo 
non sia riuscito a essere sovraderminante rispetto ad un sistema semiotico 
spaziale, ma che non abbia neppure saputo sostituirlo.  
 

3.  Viaggio in Alpujarra 
 
Torniamo ora alla nostra esperienza di viaggio recente. La regione 

dell’Alpujarra è costituita da una serie complessa e vallonata di pendii origi-
nati a monte dalla Sierra Nevada, attraversati da vie di comunicazione a 
mezza costa (paralleli ai crinali a monte e perpendicolari alle vie dell’acqua) 
che collegano gli insediamenti abitativi. Ciascun paese alpujarregno segna 
dunque un punto d’intersezione tra la linea di mezza costa (principale via di 
comunicazione) con i corsi d’acqua in discesa verso valle (importanza strate-
gico-produttiva della canalizzazione delle acque). In Alpujarra orientale no-
tiamo subito un’antropizzazione di origine araba delle campagne: si tratta di 
architetture rurali di supporto all’agricoltura, costituite da sistemi complessi 
e laboriosi di terrazzamenti con muri a secco fatti con pietre ricavate dal dis-
sodamento dei terreni destinati alla coltivazione. Gli interventi dell’uomo nei 
secoli sul terreno sembrano essere stati tutti tesi alla conquista di superfici 
piane, al livellamento dei pendii che neutralizza le pendenze. Lavoro che si 
completava con la tessitura di una complessa trama di canali artificiali (ace-
quias) realizzati perpendicolarmente ai rios che portavano la neve sciolta 
dalla Sierra verso valle, rendendo fertili terreni altrimenti inutilizzabili.  

Dopo secoli di lento ma progressivo abbandono delle campagne da parte 
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delle nuove generazioni sia i sistemi di irrigazione che i terrazzamenti vanno 
oggi scomparendo con grande rapidità. 

Durante il nostro soggiorno non abbiamo potuto non notare che questo 
settore orientale dell’Alpujarra, come molte le macro-aree depresse agrico-
le dei vari sud d’Europa mediterranei, nonostante il suo timido avviarsi ad 
una riconversione turistica, vive ancora oggi un abbandono ed uno spopo-
lamento ai danni del mondo rurale e a favore delle grosse conurbazioni me-
tropolitane.  

Le considerazioni sviluppate nel precedente paragrafo paiono trovare 
conferma in una intervista da me realizzata ad un anziano abitante di Maire-
na e che costituisce il nucleo del nostro argomentare. Ebbene, in cima al pae-
se, abbandonando le ultime case, una piccola via costeggia un grosso ovile 
prima di inoltrarsi nelle campagne. Una mattina decido di seguirla e ben 
presto incontro un contadino verso le nove del mattino che torna a casa dopo 
essere stato nella sua campagna e gli chiedo se le rovine che si vedono sovra-
stare il paese sono quelle d’un vecchio castello oppure cos’altro. Lui mi rac-
conta che una volta la vita era molto dura in campagna e totalmente diverse 
dal presente. Il grano era una risorsa importantissima per l’economia e per la 
vita del pueblo e dell’intera regione, evidenza che mi era parsa tale già il 
giorno prima durante la processione del santo patrono di Mairena1.  

El tigro si coltivava tantissimo in molte colline adiacenti al paese. Nel perio-
do della raccolta si falciavano sia i campi in piano che i terreni in pendenza e si 
portavano le spighe ai tre piazzali circolari e comunicanti tra loro sebbene ad al-
tezze progressivamente sbalzate, che si trovavano sotto di noi. Ebbene, questi 
spazi di cui gli chiedevo erano funzionali alla spigatura poiché si trovavano in un 
punto molto ventoso con vista sul paese e sulla valle. Le spighe si pestavano sul 
pavimento fatto di lastre di pietra, il vento portava via le parti esterne e leggere 
mentre restava a terra il grano, poi portato a macinare in mulini in pietra aziona-
ti da asini o da muli. Ora di ciò, conclude, resta solo il ricordo degli anziani. 

Chiari sono stati gli indicatori del paesaggio nei gesti e nelle parole 
dell’anziano: spesso quando ha parlato dell’acqua ha indicato a gesti con le 
braccia la Sierra e poi scendendo è passato a nominare tutti i pueblos indi-
candoli uno ad uno, rivolgendovisi con lo sguardo e con il volto. Ad un argo-
mento è seguito un altro nello stesso ordine in cui si dislocavano gli insedia-
menti abitativi rispetto al punto di mira e di dialogo. Semplicità e chiarezza 
espositive da cui emergono precise griglie interpretative del territorio, ma 
essenziali, funzionali e lineari nella loro composizione. 

                                                             
1 Al di là della fenomenologia del rito itinerante, il dato più importante era stato a 

mio avviso proprio l’ornamento dalla statua del santo e del carretto che lo sorreggeva, 
costituito da grandi taralli fatti di pane, di cui peraltro erano vistosamente ornati an-
che i portatori della statua. All’ingresso in piazza, inoltre, il pane era stato poi distri-
buito ai partecipanti. Anche qui, dunque, come in molte culture del bacino del medi-
terraneo (Buttitta in Lévi-Strauss 1995), il pane è simbolo di fecondità e di ricchezza e 
le celebrazioni in cui esso in varie forme è presente cade in primavera proprio nel pe-
riodo di Pasqua, durante il massimo accrescimento del grano (rito demetrico arcai-
co). Tale simbologia risulta alla base delle più remote manifestazioni religiose a parti-
re dall’età del bronzo e con l’affermarsi dell’agricoltura e delle popolazioni stanziali 
(Buttitta 2006).  
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4.  Narratività e linguaggi spaziali 
 
Infatti la narrazione è stata nel suo complesso una narrazione spaziale, 

in cui cioè lo spazio non è stato solo sostanza del contenuto del discorso pro-
ferito verbalmente ma è stato forma del contenuto e allo stesso tempo forma 
dell’espressione, la cui sostanza si è mostrata come un intreccio complesso di 
procedure di vocalizzazioni, di gestualità corporali. Tali gestualità, a loro vol-
ta, non sono da intendersi come incentrate sul corpo in quanto fonte emit-
tente del messaggio ma in quanto punto di osservazione – e di narrazione – 
inserito organicamente nel contesto di una fitta trama di valorizzazioni geo-
grafico-cognitive ed emozionali tipiche di ogni uomo legato alla terra, la cui 
percezione dei luoghi come fonti di sostentamento – precario ma vitale – so-
no esattamente gli stessi di un qualsiasi altro contesto rurale mediterraneo in 
cui grano, costa marina, sorgenti e dorsali montuose sono i punti cardinali di 
una esistenza semplice e arcaica, fondamentalmente agricola e pastorale. 

Alla luce di una semiotica delle pratiche (Fontanille: 2008), piuttosto che 
assumere un testo paesaggistico come un sistema statico e pensare di analiz-
zarlo in quanto tale, si deve e si può lavorare piuttosto solo e proprio sulle 
pratiche di utilizzo di quel territorio (appunto agricole e pastorali, nel nostro 
caso) a partire dalle quali si generano sistemi complessi di segni che dicono 
del volto del paesaggio percepito. Tali pratiche vettorializzano un territorio. 
Ciò avviene mettendo in tensione lo spazio (Merleau-Ponty 1945): in tal mo-
do attraverso le pratiche d’uso si generano dei campi di forze i cui vettori – 
percorsi – di senso disegnano la sintassi del testo paesaggistico attraverso 
intenzionalità emotive e cognitive dei (singoli o collettivi) soggetti della se-
miosi (Trezza: 2007, 2008). 
 

5.  Scommesse di senso 
 
La gestualità mimetica e l’assonanza della lingua spagnola a quella di 

provenienza, sebbene importanti, non sono state decisive per decidere della 
posta in gioco, quella della scommessa di senso, che era giocata tutta sul pia-
no della connotazione. Difatti tali assonanze e facilitazioni extra-linguistiche 
avrebbero potuto solo rendere più comprensibile la letteralità del messaggio, 
facilitare il passaggio informativo, ottimizzare il processo di comunicazione 
– come indubbiamente è accaduto. Ma non è sul piano della denotazione che 
il linguaggio spaziale è stato determinante, quanto sul versante connotativo. 
Le posizioni – e le relazioni tra le posizioni – dei nodi territoriali locali (di 
cui il discorso dell’informatore era una parziale trasposizione-
interpretazione) che emergevano durante l’incontro svelavano una intelaia-
tura di senso e un’attribuzione di valore a tali porzioni di abitato e vissuto 
che dicevano di una sensatezza in situazione (del parlante quanto 
dell’uditore) necessariamente vincolata – se non generata – dal sistema del-
le relazioni spaziali. 

Quel linguaggio spaziale condiviso, che ha consentito anche una perfor-
mance verbale sicuramente meno praticabile bilateralmente, ha reso possibi-
le una articolazione seconda rispetto all’esercizio denotativo, un’attribuzione 
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di senso mediante potenziali esperienziali e memoriali, cognitivi ed emotivi 
che dal piano della comunicazione hanno spostato quella posta in gioco, di 
cui si è accennato poc’anzi, sul versante della significazione. 

In altri termini, l’incontro con l’informatore per me quella mattina (even-
to simile a quelli che ci sono stati tra abitanti del luogo e membri del gruppo 
di ricerca durante quei giorni), sebbene intrattenuto con l’esercizio della pra-
tica comunicativa verbale, è riuscito a tematizzare e problematizzare il senso 
di una condizione esistenziale solo attraverso il ricorso al linguaggio spaziale, 
vero comune denominatore tra noi e loro, attraverso il quale chi ha ascoltato 
è riuscito non soltanto a ricostruire la sensatezza di ciò che è stato enunciato 
ma, cosa più molto più importante e decisiva, a partecipare dell’enunciazione 
stessa, a sim-patizzare con le condizioni – esistenziali ed emotive – di quella 
enunciazione.  

Quasi come se il linguaggio spaziale, piuttosto che fare anzitutto bella mo-
stra degli enunciati come nel caso del linguaggio verbale e lasciando intravede-
re tracce e marche dell’enunciazione, sappia invece anzitutto mostrare proprio 
il farsi della sua stessa enunciazione, istituendosi ogni volta come fosse la pri-
ma e rendendosi riconoscibile e visibile proprio nel suo enunciarsi. 

 
6. Conclusione 
 
Alla luce di queste peregrinazioni, concettuali e fisiche, l’utilità – e la bel-

lezza, direi – di questo viaggio (forse di ogni viaggio) è consistita proprio nel 
giocare con l’immagine riflessa e indefinitamente moltiplicata di se stessi, nel 
caleidoscopio di rifrazioni di esperienze sensibili che sole paiono avere a volte 
l’ardire di enumerare (o quanto meno solo provare a enumerare) le possibilità 
(e le modalità) di condivisione del senso. Questa volta ci siamo mossi, fisica-
mente e concettualmente, in direzione del linguaggio spaziale, che pare ci ab-
bia fornito – o anche solo offerto – una possibilità di orientamento. 

E se così è stato, allora – ritornando alle questioni semiotiche, e così con-
cludendo – ci chiediamo se abbia ancora senso procedere nell’analisi delle 
semiotiche non-verbali (a partire dalla semiotica dello spazio fino alle analisi 
etno-semiotiche delle pratiche) ostinandosi a servirsi di categorie mutuate 
dalla linguistica, sebbene camuffate con apparati terminologici solo apparen-
temente autonomi; se forse non abbia nemmeno più senso gerarchizzare i 
sistemi semiotici in modellizzanti primari e secondari, poiché nell’alveo delle 
pratiche semiotiche della cultura ogni concrezione momentanea di forme 
simboliche e di prassi espressive non ha valore assoluto ma è fatta e disfatta 
secondo le esigenze socio-antropologiche e culturali del ‘punto di vista’ 
dell’osservatore, dove se è vero che tutte rendono conto di se stesse e delle 
altre, non è meno vero che nessuna più delle altre lo fa una volta per tutte o 
in nome delle altre. Stando così le cose, allora, non si tratterà di andare alla 
ricerca di un sistema semiotico che sia magari più prototipico di un altro, ma 
di predisporre l’esistenza di tali sistemi secondo quel noto apparentamento 
wittgensteiniano per somiglianze di famiglia, tutto ancora da pensare e da 
esplorare, proprio come il prossimo viaggio. 

 



 
 

Alibi. Verso una semiotica del viaggio | A. Trezza, Il viaggio come discorso. Etnosemiotiche degli spazi 

 

 
8 | www.ocula.it | Marzo 2012 

 
 
 
 

Bibliografia 
 
Buttitta, Ignazio 
2006 I morti e il grano. Roma: Meltemi. 
 
Fontanille, Jacques 
2008 Pratiques sémiotiques. Paris: Puf. 
 
Lévi-Strauss, C. 
1995 Babbo Natale giustiziato. Palermo: Sellerio. 
2008 Tristi tripici [1960]. Milano: Il Saggiatore. 
 
Lotman, Jurij Michajlovič 
1985 La semiosfera. Venezia: Marsilio. 
 
Merleau-Ponty, Maurice 
1945    Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard. 
 
Trezza, Amedeo 
2007 Punti di vista per una semiotica del paesaggio. Oggetto, segno, uso, interpre-

tazione, in Studi Filosofici, XXIX. Napoli: Bibliopolis. 
2008 Verso una semiotica del paesaggio. In OculaFlux (www.ocula.it). 


	Text1: - DOI: 10.12977/ocula6


