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Confesso di  non  aver  disboscato le settecento 
pagine che lo compongono, confesso di  averlo 
praticato soltanto a frammenti  e  tuttavia so che 
cos’è, con  quell’avventurosa e legittima certezza 
che c’è in noi  quando affermiamo la nostra 
conoscenza della città, senza per  questo 
attribuirci intimità con tutte le sue strade.
Jorge Luis Borges, Inquisiciones 

Abstract
L’articolo propone  l’esplorazione del  quartiere Carmine di  Brescia, la zona più “mul-
ticulturale” della città, cercando di  individuare le dinamiche che ne hanno costituito, 
articolato e  rimodellato l’identità. In  particolare, l’articolo ripercorre diacronicamen-
te la  storia del  quartiere, attraverso l’analisi  di  una serie di  testi, da cronache d’epoca 
ottocentesca ai  più recenti  racconti  mediatici. Questo percorso evidenzia come una 
certa “immagine” di  quartiere  degradato si  sia andata sedimentando nel  tempo, e 
come, al  tempo stesso, diverse rappresentazioni  e  percezioni  di  ciò che si  intende per 
“degrado” si  siano avvicendate  e  scalzate l’un l’altra. L’articolo prende  poi  in esame il 
discorso, istituzionale e potente, di  un piano di  riqualificazione urbana, che  ha prete-
so di  riappropriarsi  della definizione di  questo luogo e di  riscriverlo sulla sua stessa 
superficie. In  particolare, si  indaga il  rapporto di  questo piano urbanistico con le di-
verse memorie che si  sono stratificate nel  quartiere, e con  la  novità più dirompente 
sperimentata dal  quartiere negli  ultimi  anni: l’aumento di  popolazione di  origine im-
migrata.
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0. Introduzione

Borges, parlando dell’Ulisse  di  Joyce, paragona l’esperienza, la pratica 
del  romanzo, al  tipo di  conoscenza che si  può avere della  città: sempre in-
completa, mai dettagliata, eppure venata di una “legittima certezza”. 

Che cosa  ci  fa dire “so che cos’è”  di  fronte a  una  città? Come è possibile 
cogliere il  senso della  città, «oggetto complesso e polisemico», come «effetto 
di  senso globale» (Greimas 1976: 132 tr. it.)? Come si  riconosce il «volto» 
della città, intesa come «organismo culturale, integrale e unitario» (Lotman 
1987: 44 tr. it.)? Come si  costruisce l’identità di  un luogo? Come si  cristalliz-
za in un nome, intorno a un agglomerato di case, in un reticolo di strade?

Lotman, in una delle sue numerose riflessioni  sullo spazio urbano, forni-
sce qualche indicazione in questo senso: «La  città come complesso meccani-
smo semiotico, generatore di  cultura, può svolgere questa funzione soltanto 
perché si presenta  come un contenitore di  testi  e codici, che si  sono formati 
in  modo diverso, sono eterogenei, appartengono a livelli  diversi  e fanno uso 
di  diversi  linguaggi» (Lotman 1984: 232 tr. it.). La città, perciò, definisce la 
propria identità attraverso la  compresenza di  testi  di diversa natura  e, come 
ricorda  più avanti  lo stesso Lotman, attraverso la loro stratificazione diacro-
nica: «Le costruzioni architettoniche, i  riti e le cerimonie cittadine, il  piano 
stesso della città, i  nomi delle strade e migliaia di altri relitti di  epoche passa-
te agiscono come programmi  codificati, che rigenerano di  continuo i  testi  del 
passato storico» (ibidem). Lo spazio urbano, dunque, porta su di  sé – e ma-
nifesta  in modi eterogenei  – le molteplici  tracce del  suo passato, con cui 
dobbiamo fare i conti, se vogliamo cogliere l’“identità” di  un luogo.1 Si tratta 
chiaramente di un concetto di  identità in divenire, che può essere accostato 
alla  riflessione di  Stuart Hall, che la  definisce «un processo proprio più del 
divenire che dell’essere; non “chi  siamo” e “da  dove veniamo”, quanto piutto-
sto che cosa possiamo divenire, come siamo stati  rappresentati, e come tutto 
ciò si  relaziona con le nostre stesse modalità di  rappresentazione» (Hall 
1996: 134 tr. it.).

Sulla scorta di  queste prime indicazioni, nelle prossime pagine proporre-
mo l’esplorazione di uno specifico caso studio (un quartiere caratterizzato da 
un  alto livello di diversità culturale), cercando di individuare le dinamiche 
che ne hanno costituito, articolato e rimodellato l’identità. Lo faremo se-
guendo l’esortazione di Greimas a  passare in  rassegna le diverse «trasposi-
zioni  metasemiotiche» in cui  l’immaginario di  un luogo si  consolida, le 
«ideologie» di cui si  nutre, «le elaborazioni secondarie che si  manifestano 
nella forma  delle diverse mitologie urbane» cui  fornisce un pretesto. Cerche-
remo così  di  identificare le componenti  e ricostruire la logica di  quella  «ar-
chitettura di  significazioni» che «viene a  formarsi  al di  sopra dello spazio 
urbano» (Greimas 1976: 152 tr. it.).

Condurremo quest’esplorazione attraverso un andirivieni  tra  testi di  na-
tura diversa. Un  percorso diacronico, che ci  aiuterà a  cogliere come una certa 
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1  Sul  nodo spazio-memoria e  le sue tante implicazioni, si  veda Mazzucchelli 
(2010), in particolare il capitolo 1.



“immagine” del  quartiere si  sia andata sedimentando nel  tempo, sarà seguito 
dall’analisi  del discorso, istituzionale e potente, di  un  piano urbanistico, che 
ha  preteso di riappropriarsi  della  definizione di  questo luogo e di  riscriverlo 
sulla sua stessa superficie.2

1. Un quartiere sulla soglia

Il  caso studio di cui  ci  occuperemo è uno dei quartieri  più antichi  di  Bre-
scia, chiamato Carmine, che negli ultimi  due decenni  è andato configurando-
si come la zona  più  “multiculturale” della  città, con una percentuale di popo-
lazione di  origine immigrata del 43% (2.080 su  un totale di  4.844 abitanti).3 
Un  aspetto peculiare, che differenzia  questo quartiere dalle dinamiche pre-
senti  in altre zone della città  e in  molti  altri  quartieri  riconoscibili  per la  pre-
senza  straniera, è l’estrema diversificazione interna. Vale a dire che non  c’è 
mai  stata  al  Carmine la preponderanza  di un  gruppo etnico o nazionale: l’ul-
tima indagine mostra che le provenienze più  rappresentate sono il  Bangla-
desh, l’Egitto, le Filippine, l’India, il  Pakistan, la Romania, con lievi  differen-
ze numeriche tra l’una e l’altra. Inoltre queste proporzioni cambiano con ra-
pidità: ad esempio, solo l’anno precedente a  queste rilevazioni, la Romania 
non risultava nemmeno in questa “top 6”.4 

Il  Carmine dunque si  contraddistingue come luogo di  passaggio, di  mobi-
lità continua, interna  ed esterna: il viaggio e lo spostamento, al  centro del 
progetto e dell’azione di  migrazione, continuano a caratterizzare e movimen-
tare questo luogo. Nel  Carmine osserviamo questo viavai  su  molti livelli: ol-
tre ai  movimenti  e alle interazioni  degli abitanti  del  quartiere, si assiste alla 
continua attrazione di  cose (oggetti  e beni  appartenenti al  mondo d’origine) e 
persone (nuovi  migranti  che provengono da altri  paesi, ma anche altri  mi-
granti già stabiliti in altre zone della città).

È una mobilità in parte visibile: persone di origine diversa camminano 
per  le strade, si  incontrano negli  spazi  pubblici, lavorano o fanno acquisti  nei 
vari  esercizi  commerciali diretti  alla popolazione straniera che si  sono molti-
plicati  negli  ultimi  anni. Altri aspetti  sono meno visibili all’occhio non allena-
to, che non  si  accorge, ad esempio, che nel  Carmine sono presenti  più  di dieci 
luoghi  di culto di  religioni differenti  (tra  cui  tre chiese cattoliche) che lo ren-
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2 Il  presente articolo si  basa su una più  ampia ricerca svolta nell’ambito del  Dotto-
rato in Discipline Semiotiche dell’Università di  Bologna e dell’Istituto di  Scienze 
Umane  di  Firenze, intitolata Negoziare  il  senso della città plurale. Esplorazioni se-
miotiche del quartiere Carmine di Brescia  e discussa nel  febbraio 2011. La ricerca ha 
preso in  considerazione un corpus ampio e eterogeneo, che spaziava da testi  storio-
grafici  a testi  mediatici, da testi  urbanistici  e storie di  vita, e integrava analisi  testuale 
più “classica” con esplorazioni di carattere etnosemiotico.

3 Per  inquadrare questi  dati  in un contesto più ampio, si  pensi  che nell’intero co-
mune di  Brescia – uno dei  comuni  italiani  a  più alta densità di  immigrazione  – la 
percentuale di  stranieri  rispetto alla popolazione totale  è del  18,7% (37.088 persone 
su un totale di 198.091 residenti). 

4 I dati  qui  riportati  (i  più  aggiornati  a disposizione) si  riferiscono al  2011  e  sono 
tratti  dalle  rilevazioni  dell’Ufficio di  Diffusione  dell’Informazione Statistica del  Co-
mune di Brescia (2012; 2012a).



dono, di  conseguenza, luogo di  incontro ed attrazione per le diverse comuni-
tà stabilite in città.

Questa  mobilità  acquista  ulteriore spessore se consideriamo il  Carmine 
dal  punto di  vista diacronico. Infatti  esso è da sempre  luogo di  movimenti  e 
di  immigrazione, da sempre  ha  attirato la  popolazione dall’esterno: dalle 
Alpi bresciane fin dalla sua nascita  (tra  il  XII e XIII secolo), dalle province 
vicine a partire dall’Ottocento, dalle regioni  limitrofe e dal Mezzogiorno a 
partire dal secondo dopoguerra, e infine da  paesi  prevalentemente extraeu-
ropei a partire dalla fine degli anni Ottanta.5 

A  questa  caratterizzazione, che ci restituisce il  Carmine come un’ideale 
soglia  d’entrata  nella città, si  accompagna un’ulteriore qualificazione, quella 
che fin  dall’Ottocento descrive questa zona come quartiere degradato, peri-
coloso, malfamato. Le cronache ottocentesche6  offrono vividi  ritratti del 
quartiere, in  cui  vizio e degrado morale si  accompagnano inesorabilmente 
alle condizioni di povertà. Si veda ad esempio questo racconto del 1872:

Vidi  la miseria, il vizio e il sudiciume orrendamente confusi. Quella mancanza 
d’aria e  di  luce, quell’afa opprimente, quel  tanfo inqualificabile e  perenne che regna 
in  mezzo a quelle catapecchie, certe figure cadaveriche che mi  giravano appresso, 
certe voci  oscene e ributtanti  mi  avevan messo nell’animo un  tale  malessere  ch’io 
affrettava col  desiderio il  momento di  togliermi  da quei  brutti  luoghi  […] Quale per  il 
vizio, quale per  la miseria, quale per  l’una e  per  l’altra tutte queste  famiglie giacciono 
in  un abbrutimento materiale e  morale che ti  riempie di  raccapriccio (Bossini, 1872, 
cit. in Onger 1989: 25, corsivi miei).

La precarietà  abitativa 7 e la povertà  qui  denunciate sono sempre associa-
te, nelle cronache ottocentesche, al  carattere equivoco del  quartiere, imman-
cabilmente descritto come sporco, povero, malfamato. E, come abbiamo vi-
sto nel testo appena citato, ciò che è disordinato a livello di  organizzazione 
spaziale risulta  altrettanto disorientante a livello valoriale: vizio e miseria si 
mescolano, legate tanto strettamente da far saltare le relazioni  logiche di 
causa  e effetto. Si instaura  una correlazione semisimbolica tra  una forma 
dell’espressione e una  forma  del  contenuto, che assume questa forma: ordine 
: disordine :: morale : immorale.8 
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5  Parte delle motivazioni  di  questa capacità attrattiva, per  lo meno nei  primi  tem-
pi, si  può ricercare nella  specifica collocazione  geografica della zona, che si  trova al-
l’incrocio tra le più  importanti  vie  di  collegamento con il  territorio circostante: a nord 
verso le valli  delle Alpi  bresciane, a ovest  verso Milano, uno dei  maggiori  poli  com-
merciali del paese fin dal Medioevo.

6 Le considerazioni  che  seguono si  riferiscono alla disamina di  un corpus più am-
pio, di  cui  qui  non  è possibile  dare conto, costituito da diverse cronache d’epoca, tan-
to sul Carmine quanto sulla città di Brescia in generale.

7  Le case sono altrove descritte come «catapecchie» (medico Tullio Bonizzardi 
1884, cit. in Onger 1989: 24), «vere cloache» (medico Arnaldo Maraglio, 1885, cit. 
ibidem), «selvaggi covili» (Quotidiano bresciano 1877, cit. in Robecchi 1980: 17).

8 Una simile opposizione è  stata rilevata da Cervelli  (2006: 64) in  una descrizione 
della Roma ottocentesca.



Assistiamo, in questo periodo, a una vera e propria separazione tra il 
Carmine e il  resto della  città: il  quartiere viene abbandonato dai «cittadini 
più  ammodo» che, come leggiamo su un quotidiano bresciano del  1877, «non 
lo attraversano che assai  di rado e molte signore specialmente non  conosco-
no nemmeno di  nome», in  quanto abitato da «una compagine sociale da  cui i 
più  della  classe agiata  evitano studiosamente la  vista e il  contatto» (cit. in 
Robecchi  1980: 17). Per più  di  un secolo il  Carmine viene lasciato a se stesso 
e ignorato, non solo dai  «cittadini  più  ammodo» ma  anche dall’amministra-
zione della città, che decide di  lasciare che questa zona  si configuri  sempre 
più  come un  corpo estraneo, regolato da un sistema di  regole e valori  alieno 
al resto della comunità urbana.

Ma ecco che, quando la  città  decide di  tornare a  occuparsi  del  Carmine, 
cominciano ad emergere tutti  i  problemi che si  sono accumulati  negli  anni in 
cui è stato ignorato, primo fra tutti il  problema stesso dell’identità del  quar-
tiere. Un’identità assai  problematica, le cui contraddizioni trovano radica-
mento proprio nel  rapporto con il  passato del  Carmine e con  la memoria  che 
vi si è stratificata. 

Per capire in  cosa  consistono queste contraddizioni, fermiamo lo sguardo 
su un  momento storico specifico, quello in cui  l’immigrazione extraeuropea, 
percepita come una  novità dirompente, fa  la sua prima irruzione nel  quartie-
re. Partiamo, di  nuovo, da un  testo, stavolta  giornalistico: «Il Carmine non è 
più  quello di  una volta. Presto, anzi, sarà qualcosa  di  ancor  più radicalmente 
diverso rispetto ai vecchi  clichè. È, insomma, un quartiere in crisi  d’identità, 
affacciato suo malgrado sulla soglia di una rivoluzione antropologica  prima 
ancora che edilizia» (Tedeschi 1989: 10). 

L’articolo da cui è tratta  questa citazione risale al  1989, uno snodo crucia-
le nella vita  del  Carmine, un momento in  cui alcuni cambiamenti hanno già 
presto piede e altri  sono «sulla soglia». Dalla  fine degli  anni  Settanta il  quar-
tiere comincia  a  essere oggetto di  interesse da  parte dell’amministrazione 
comunale, che decide di  intervenire sul grave dissesto urbanistico attraverso 
alcuni piani  di  recupero9  di natura  strettamente edilizia. Contemporanea-
mente si  assiste a fenomeni  di  natura  contraria: con  il  diffondersi  della tossi-
codipendenza, lo spaccio di  droga  si aggiunge alla  già lunga  lista  di  attività 
malavitose che hanno luogo nel quartiere. Insieme a questi cambiamenti  in 
atto, ecco che il  quartiere si  affaccia «suo malgrado» su  quella  che sarà per-
cepita come la  novità  più  dirompente mai  vissuta dal quartiere: l’arrivo e il 
rapido aumento di migranti  extraeuropei, a partire dalla  fine degli  anni  Ot-
tanta, con un vero e proprio picco nel decennio dei Novanta.10 
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9  Piano di  Recupero di  vicolo Borgondio e Piano di  Recupero di  Contrada del 
Carmine, avviati rispettivamente nel 1980 e 1981.

10 Nel  1992, primo anno per  il  quale  sono disponibili  rilevazioni  statistiche detta-
gliate riferite al  quartiere  Carmine, i  residenti  di  origine straniera erano 403 su  un 
totale di  4.412 abitanti  (9% della popolazione). Un numero esiguo se paragonato a 
quello attuale, ma che comunque fin dall’inizio caratterizza il  Carmine come il  bacino 
di  accoglienza principale dell’immigrazione a Brescia. È una presenza che  cresce 
esponenzialmente  nel  corso degli  anni  Novanta: nel  1999 la popolazione di  origine 
straniera nel  quartiere si  assesta già sulle 1.528 persone  (31%). Dati  tratti  dalle Rile-
vazioni dell’Ufficio di Diffusione dell’Informazione Statistica (1993, 2000).



Questa  serie di  mutamenti  sono tali  da far dire che «il  Carmine non è più 
quello di  una  volta» e che sta attraversando una vera e propria crisi  di  identi-
tà. Per  chiarire come si  configura questa  crisi, andiamo a leggere altri testi 
che parlano del quartiere in questa congiuntura cruciale.11 

Sono molte le cronache che si  rivolgono con uno sguardo nostalgico a 
quella  che è sempre stata la specificità del Carmine: «I celebri  ladri  di  polli 
vanno in pensione senza lasciare eredi e sono sostituiti  da  spacciatori  (molti 
stranieri). Alla  piccola malavita stanziale di “Carmen city” subentra una de-
linquenza brada e disperata» (AB 1989). 

Il  contrasto non potrebbe essere più  netto. Il  Carmine era caratterizzato 
da  una  “malavita” di lieve entità: i ladri rubano al  massimo «polli», oppure 
«biciclette» (come leggiamo di  frequente in  altri dei  testi  presi  in considera-
zione). Un  lavoro onorato con  fatica, tant’è vero che «vanno in pensione» 
come qualsiasi altro onesto lavoratore. A queste ruberie di  poco conto si è 
sostituita un’attività  che rientra  in un  vero e proprio commercio, quello della 
droga, operato da  persone che vengono da  fuori (straniere), guidate dalla 
disperazione. La chiave della contrapposizione è cognitiva: i  ladri  di polli  
sono «celebri», fanno parte di  un mondo famoso, mitico, ben conosciuto, e 
che in  quanto tale non genera paura. La  malavita non solo è piccola, ma  – 
soprattutto – «stanziale»: nel Carmine trova  la sua origine e la  sua  localizza-
zione. La  città aveva  costruito il  Carmine come una  non-cultura, un mondo 
isolato (“Carmen  city”) che obbediva  a  regole proprie, ma che manteneva 
una  sua riconoscibilità, che ci  si  illudeva di  gestire, di  mantenere controllato, 
finché avesse mantenuto quell’isolamento e quelle caratteristiche – devianti, 
certo – ma stabili  e certe. Quello che ora  turba la città è l’irrompere di  una 
delinquenza  “brada”, che estende le sue maglie, viene da fuori  e può anche 
fuoriuscire dai  confini  controllabili  del  quartiere, guidata da passioni cieche 
(la  disperazione), piuttosto che dal sistema  di  valori  che regolava le relazioni 
al suo interno.

È una contrapposizione che vediamo ripetuta nei  diversi  testi, con diversi 
attori. Alla stessa sorte dei «ladri di  polli» sono destinate le vecchie prostitu-
te, ormai spodestate da  «una nuova leva che viene “da  fuori”  e “ha preso qui 
lo studio”, ma, quanto all’ambiente del  quartiere, non ne fanno parte e non 
ne tengono conto» (AB 1989: 16). Ma  qual  era  l’ambiente del  quartiere? Era 
prima  di tutto conosciuto e familiare, in senso letterale, tanto che le prosti-
tute sono chiamate «zie», o «nonnine». Persino un maresciallo dei  vigili, 
intervistato da Bresciaset alla  fine degli  anni Novanta, non cela questo 
sguardo benevolo sul  passato: «la nuova ondata di  prostituzione dall’est ha 
sradicato le poche “nonnine” del Carmine che non hanno più  motivo d’esi-
stere» (Brescia Set 1997: 12).

La forma narrativa che si  ripete in  tutti i  testi analizzati  è la  medesima: 
vediamo il  quartiere (di volta  in  volta impersonato dalle associazioni di  resi-
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11 Queste considerazioni  si  basano su  un’analisi  più approfondita di  alcuni  dossier 
e rassegne di  articoli  sul  Carmine presenti  in riviste  di  approfondimento dal  1989 al 
1999: AB – Atlante Bresciano n. 19, 1989, Giornale di Brescia, Speciale Centro Stori-
co, 20 maggio 1990, Brescia Set Anno III, n. 7, febbraio 1997, AB – Atlante Bresciano 
n. 58, primavera 1999. Ne citeremo alcuni nei paragrafi che seguono.



denti, ma  anche dalle prostitute e dalla vecchia malavita) impegnato in  una 
strenua lotta  per la sopravvivenza contro gli  outsider,12  anti-soggetto moda-
lizzato secondo il  non sapere  (non conosce le regole del  Carmine, non è a 
conoscenza del  codice che vige al  Carmine, non  parla la lingua  del  Carmi-
ne...) e che prende forma in attori eterogenei e disparati  (gli  spacciatori o, in 
chiave figurativa, “la  droga”; le prostitute che vengono da fuori, gli  immigra-
ti). Questa  struttura narrativa  dà conto della rottura  di  un contratto fiducia-
rio, basato sul  rispetto del  medesimo codice di condotta  che vigeva nel  quar-
tiere: «Quando sono venuto ad abitare qui c’era il  “tradizionale Carmine”, un 
sistema  di  microcriminalità  che in un certo senso si “autocontrollava”. Eri  
rispettato se rispettavi gli  altri» (Presidente di un’associazione di  residenti 
del Carmine, intervista in AB 1999).

Il  cambiamento in corso provoca, improvvisamente, un attaccamento a 
quell’identità antica, che emerge per  differenza. E la crisi, causata dall’ero-
sione di un’identità  passata, chiama in causa un più profondo conflitto a  li-
vello valoriale. Un  conflitto complesso, se pensiamo, seguendo Geninasca, 
che la  crisi  esistenziale verte, da un  lato, «sulla “verità” della relazione del 
soggetto con i  valori», dall’altro «sul valore stesso dei  valori  assunti» (Geni-
nasca  1997: 62 tr. it.). Dipende perciò dall’universo valoriale a cui  il  soggetto 
fa riferimento per definire la propria  identità. Ciò che perciò è in crisi  è un 
intero universo di valori, a cui  il  quartiere farebbe riferimento “tradizional-
mente”. Ma quali  possono essere i  valori di un  quartiere come questo, i  cui 
abitanti tradizionali  sono prostitute e malviventi? E quali sono i  valori  “nuo-
vi”  con cui  si  scontra? Come conciliare la nostalgia  per  il  passato (così  pre-
sente in  questi  testi), con  la  memoria  di  un quartiere malfamato? Nel pros-
simo paragrafo prenderemo in esame una delle possibili risposte a questi  
interrogativi, analizzando il tentativo di dare coerenza a questa contraddi-
zione di fondo da parte di un discorso istituzionale.

2. La riqualificazione: un nuovo modello di quartiere

Dal  2001 al  2010 l’amministrazione comunale di  Brescia ha  dato vita  a un 
complesso piano di  recupero diretto specificamente al  quartiere, denominato 
“Progetto Carmine”. Si  tratta  di  un  progetto nato con  grandi  ambizioni, per 
un’azione organica che riqualificasse completamente il  Carmine, e ha effetti-

Le città visibili. Per Giovanna Franci | Sara Saleri, I tanti volti di un quartiere “degradato”

7 | www.ocula.it | Dicembre 2013

12  In ambito sociologico, molti  hanno sottolineato l’importanza della dimensione 
temporale nei  processi  di  chiusura comunitaria, e il  suo uso come risorsa simbolica 
nell’esclusione  degli  altri. Ad esempio Elias e Scotson (1964), indagando il  villaggio 
inglese di  Winston Parva, hanno rilevato che i  gruppi  di  established e outsiders  (en-
trambi  bianchi  e di  classe operaia) si  distinguevano proprio in  base alla durata della 
loro permanenza nel quartiere.



vamente avuto un  impatto urbanistico molto visibile sul  quartiere, indub-
biamente “ripulito”, con strade ripavimentate e facciate di case riassestate.13 

Il  Progetto Carmine agiva, come abbiamo appena  visto, su un territorio 
che stava  vivendo un forte cambiamento: quanto ha preso in carica questi 
mutamenti  e quanto ha cercato di far  loro prendere una direzione determi-
nata? Come entra in  dialogo con la storia del quartiere, quale relazione in-
staura con la tradizione del Carmine?

Ogni progetto di riqualificazione urbana intesse necessariamente un rap-
porto con la  memoria del  luogo, ma nel  caso del  Progetto Carmine la  com-
plessità della dimensione temporale è impressa nella sua stessa  denomina-
zione. L’espressione piano di recupero Progetto  Carmine  presenta  due tratti 
semantici  opposti  tra loro: da  un lato, infatti, il  recupero  si riferisce ad 
un’azione rivolta  verso il passato, un  fare  conservativo, mentre dall’altro il 
progetto si  rivolge verso il futuro, preannuncia  un fare  trasformatore, 
proiettando un «fascio di  possibilità» (Lotman  1993: 25). Una sorta di  Giano 
bifronte, con una faccia rivolta al passato e una rivolta al futuro. 

Seguendo il  lavoro di Ricoeur (1998) sul  rapporto tra innovazione e tradi-
zione, ci  rendiamo conto che questo confronto è inevitabile: il  nuovo atto 
configurante  (ristrutturare gli  spazi  del  quartiere, prevedere nuovi usi per 
alcuni spazi  o edifici, ecc.) si  pone all’interno di un contesto che conserva le 
tracce di  tutte le vite che hanno scandito l’atto di  abitare quel luogo. Perciò 
questo atto progetterà  nuovi modi di  abitare che necessariamente si  inseri-
scono entro questo “groviglio di storie di  vita concluse”  (ivi: 66 tr. it.). Non  ci 
si può liberare di  queste tracce, è necessario tenerne conto nel  nuovo atto di 
configurazione, che si pone inevitabilmente in modo intertestuale nei con-
fronti del passato. 

L’equilibrio tra  queste due dimensioni temporali si  fa  ancora  più delicato 
considerando la  particolare situazione del  quartiere, attraversato dal  cam-
biamento prodotto dalla presenza di  migranti. Rispetto al  fare (conservativo 
e trasformatore insieme) del  Progetto Carmine, è in  atto un altro fare  tra-
sformatore  profondo: resta da capire quanto questi due programmi  narrativi 
siano in opposizione o possibile conciliazione tra di loro. 

Un  ulteriore livello di  complessità, connesso a questo, è dato dal rapporto 
non evidente del  quartiere con  il  suo passato “degradato”. È chiaro che, nel 
caso di  questo piano, una politica di  conservazione tout court, o un generico 
richiamo al  passato, porterebbe in  sé delle contraddizioni che non  possono 
essere ignorate. Ci  chiederemo perciò come il  Progetto Carmine si  rivolga 
alla  memoria e al  futuro del  quartiere. In  particolare, come viene trattata e 
negoziata la storia  “degradata” del  quartiere? E, nel “fascio di  possibilità” 
prospettate dallo stesso termine “progetto”, quali  sono attualizzate e quali 
sono invece annullate?
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13 Il  piano di  recupero “Progetto Carmine” era costituito, oltre che da azioni  mira-
te al  recupero dell’edilizia privata e degli  spazi  pubblici, da incentivi  economici  per  le 
attività nel  quartiere e  da accordi  con istituzioni  pubbliche e  private (ad esempio con 
l’Università) e fu accompagnato da un’imponente campagna di  comunicazione e 
marketing urbano. Per  un  approfondimento critico, si  rimanda a Granata, Lainati, 
Novack (2007).



Le complessità in gioco sono molte, e vediamo il  piano di  recupero agire 
su vari livelli, mettendo in  campo diverse strategie. Innanzitutto il piano di-
stingue tra  diversi  piani temporali: da  un lato cerca di  creare continuità  con 
un  passato remoto, con un’ipotetica  tradizione che sembra essersi  persa, 
mentre dall’altro, cerca di  operare una cesura netta con  un  passato recente 
di  cui  cancellare le tracce. Mi pare si  possa riscontare quella  che Marc Augé, 
nella sua  tipologia  di  forme dell’oblio, definisce «figura del ritorno, la cui 
principale ambizione è ritrovare un passato perduto dimenticando il  presen-
te – nonché il passato immediato, con il  quale tende a confondersi  – per  ri-
stabilire una continuità  con  il  passato più antico, eliminando il passato 
“prossimo” a vantaggio di un passato “remoto”» (Augé 1998: 80 tr. it.).

Si  tratta  di un’operazione delicata  (infatti  non del tutto riuscita), di  do-
saggio di  discontinuità e continuità: da un  lato il  quartiere si deve differen-
ziare da una  sua definizione degradata legata  al recente passato, ma  dall’altro 
ha bisogno  del  suo passato, perciò deve definire un  nuovo tipo di  degrado, 
presente, che faccia  rimuovere quella  definizione passata dalla  memoria del 
quartiere. 

La prima macro-strategia  che si  può individuare, in  cui  Giano si guarda 
alle spalle, consiste nella narcotizzazione delle caratteristiche negative del 
passato, nell’enfasi  sul  passato “in sé”. Dunque, un  primo passo per  dare di-
gnità al  Carmine è reinserirlo a  pieno diritto nella storia della città (quella 
città che, non dimentichiamolo, lo aveva  escluso da sé). E questo reinseri-
mento va  sancito in modo ufficiale, attraverso un  visibile atto di  inclusione: il 
Comune di Brescia pubblica  una guida turistica del Carmine (Braga, Simo-
netto 2004), inserita  nella collana  “Brescia città  museo”. Il  Carmine entra 
perciò a far parte della storia di  Brescia  dalla porta principale: quella  dell’ar-
te e della  cultura  “alta”, quella museificante che valorizza il  passato del  quar-
tiere, che gli  dà  valore in  quanto «uno dei quartieri storici  di  Brescia  meglio 
conservati  dal  punto di  vista  urbanistico», come recita la prefazione della 
guida  (ivi: 8) e come ripete senza sosta anche la  campagna di  comunicazione 
del  Progetto Carmine. Vediamo all’opera il lavoro storiografico che, nelle 
parole di  de Certeau  (1975: 6 tr. it.) è un  «lavoro di  morte e lavoro contro la 
morte», che contemporaneamente crea un assente e un’origine e un’identità 
presente.

Ma Giano, l’abbiamo visto, ha  bisogno anche di guardare avanti. Ecco 
allora che si  ritrovano altre strategie volte all’eliminazione del passato e di-
rette alla costruzione di qualcosa di nuovo.

Innanzitutto il  Progetto Carmine, nel  proiettare un’immagine futura  di 
quartiere, richiama alcuni  tratti che si  rifanno a un modello di  città  e di quar-
tiere completamente nuovo: quello di quartiere universitario. Tutto il  piano 
dà  moltissima importanza  a quella che è definita “presenza qualificante”  del-
l’università, che ha  inaugurato alcune nuove sedi  proprio nel  quartiere, e i 
vari  testi del  progetto, così  come la campagna di  comunicazione, non smet-
tono di  magnificarne gli  effetti  positivi  sul  quartiere. Ma per  proporre 
un’immagine simile è necessario cancellare le tracce di un  passato che non 
avvalora certo questo modello. 
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È una strategia molto evidente, che passa  attraverso tutte le azioni  di  ri-
mozione di  quella  “patina” di degrado che sembra  deturpare il  quartiere. Ci 
riferiamo, certo, al degrado propriamente urbanistico, bersaglio principale 
del  Progetto Carmine, ma possiamo anche individuare una serie di  azioni 
volte all’eliminazione di tutte le tracce del  suo passato “malfamato”. Emble-
matico il  destino dei  (ben tre) cinema  a luci  rosse presenti nel  quartiere. Non 
solo sono stati tutti  chiusi, ma  due, il  Brixia  e il Moderno hanno visto modifi-
cata la  loro “destinazione d’uso”, per  usare un’espressione urbanistica (e 
hanno perso ogni  riconoscibilità in  quanto “ex-cinema”): il  primo è diventato 
una  delle sedi dell’università, mentre il  secondo è stato trasformato nel 
commissariato del  quartiere. Il  terzo, che ai tempi  d’oro si  chiamava “Eden 
Sexy Movies”, conserva  le sue caratteristiche di sala  cinematografica, ma, 
dopo essere stato acquisito dal  Comune, è stato rinominato “Nuovo Eden”  e 
riconvertito a  una  programmazione d’essai. Mi  pare rilevante che comunque, 
nei  documenti  di  progettazione, si  preveda, per l’Eden, una  riconversione a 
“sala polifunzionale”, narcotizzando semanticamente e comunque limitando 
la  funzione cinematografica, che, inevitabilmente, rammemora  il  passato del 
luogo.

Ricoeur (1998: 71 tr. it.) parla di  un antagonismo tra due tipi  di  memoria: 
per  la “memoria-ripetizione” ha valore solo ciò che è ben conosciuto, mentre 
il  nuovo risulta  odioso; per  la  “memoria-ricostruzione” la novità deve essere 
accolta  con  curiosità  e con la  preoccupazione di  riorganizzare l’antico per  far 
posto al  nuovo. Nel  Progetto Carmine c’è un oscillare tra questi  due tipi  di 
memoria, un equilibrio incerto che rischia  di  trasformarsi  in  schizofrenia. A 
causa  di  una distorsione di  base: in  un  contesto di  cambiamenti, il  Progetto 
Carmine vuole inserire delle novità, ma  ignora quelle novità che spontanea-
mente si  sono stratificate nel  quartiere, e a  partire dalle quali  dovrebbe parti-
re un progetto per il  futuro che sfrutti  le possibilità  del  presente come «scop-
pio di spazio di senso non ancora dispiegatosi» (Lotman 1993: 26 tr. it.).

Mi riferisco naturalmente alla  presenza  di  persone di  origine straniera nel 
quartiere, che viene ignorata da  tutti  i  documenti di  progettazione del  piano 
di  recupero. Il  piano non  fa  che constatare il cambiamento in  corso, per 
escluderlo, immediatamente dopo, dalla progettazione, o ignorandolo del 
tutto, oppure prevedendo dei  modi per allontanare il problema da sé (dal  
divieto di  aprire nuovi phone center, all’insistenza sulla  rivalutazione immo-
biliare degli  edifici, con  conseguente aumento dei prezzi e allontanamento di 
uno strato di popolazione). 

3. Una traduzione mancata

Alla fine di  questo itinerario che ci ha  condotto attraverso diverse decli-
nazioni, rappresentazioni, modi di dire e significare “Carmine”, stiliamo 
qualche nota conclusiva, a  partire da quella “novità”  che ha  provocato un 
vero e proprio sommovimento del senso nel quartiere: l’immigrazione degli 
ultimi  due decenni. Proviamo a vedere come è stata  trattata  e considerata, 
nei  testi  che abbiamo considerato: una «rivoluzione antropologica», come la 
definivano le cronache di  fine anni Ottanta  (cfr. Tedeschi  1989: 10); «pro-
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fonde, rapide, recenti  modificazioni nella composizione demografica e socia-
le», secondo la  più  fredda e burocratica definizione del  Progetto Carmine 
(estratto dal  verbale delle deliberazioni  del  consiglio comunale per l’Adozio-
ne  del  Progetto Carmine, 30/10/2000: 2). Secondo questi  discorsi, il  cam-
biamento in atto non  può essere preso sottogamba, è profondo e costituisce 
un’emergenza.

Riconosciamo la  dinamica  dei  processi  esplosivi, definiti  da Lotman 
(1993; 1994) come momenti che interrompono la  catena  causale che si  sup-
pone regga  la realtà e che proiettano uno spazio di  eventi  ugualmente proba-
bili che aspettano di  essere realizzati. Il  momento esplosivo «si  colloca nel-
l’intersezione di  passato e futuro, in una dimensione quasi  atemporale» 
(Lotman 1994: 35 tr. it.) e questa  natura  sospesa e indeterminata  lo rende 
denso di informazioni e di possibilità. 

Di fronte a  questo spettro di possibilità, l’attore istituzionale, attraverso il 
Progetto Carmine, decide di  non scegliere, di  proiettare un  futuro che nulla 
ha  a  che fare con questo processo. Il  movimento è contraddittorio: si  ricono-
sce che il  momento è esplosivo, ma non  vengono accettate le conseguenze di 
uno smottamento e di  un  cambiamento profondo nel sistema di valori, una 
situazione in  cui «l’esplosione scaraventa il  processo in un  altro sistema di 
regole, dal quale non può più essere ripescato» (ivi: 36-37 tr. it.).

I nuovi  sistemi  di  valore, portati con  sé dai  migranti, non sono sfruttati in 
tutte le loro possibilità: anziché tentare una traduzione, e accettare la conse-
guente “esplosione di senso” e arricchimento della  semiosfera, il  piano deci-
de di  escludere questo nuovo sistema, di non  assumerlo come possibile ele-
mento per la risoluzione di quella “crisi” di cui peraltro dà conto. 

La traduzione dell’intraducibile, sempre inadeguata  ma  densa  di senso, 
non è contemplata come possibile strada da percorrere. Il  Progetto Carmine 
opta  invece per la riduzione della  complessità, costruendo una  metadescri-
zione per «riordinare in modo rigido ciò che ad un  livello profondo ha rice-
vuto un’indeterminatezza eccessiva» (Lotman 1983: 128).

Si  è scelto di  operare una riscrittura della storia  e della  geografia del  quar-
tiere, che non tiene conto dei  suoi  abitanti  e nemmeno, a ben vedere, rispetta 
la  sua  storia  (passata, presente e futura), proiettando un’immagine del  luogo 
incoerente rispetto a ciò che il Carmine è stato nel  passato e può essere nel 
futuro. Da  un lato non è riuscito convocare una  memoria credibile e condivi-
sa, dall’altro non ha proiettato un futuro che coinvolgesse chi  davvero quel 
futuro poteva costruire, rivolgendosi  a un solo tipo di abitante, non tematiz-
zando, escludendola dall’orizzonte di  pensabilità e di  progettualità, la pre-
senza degli stranieri. 

Una sfida mancata, che è in definitiva una traduzione mancata.
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