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All'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come
i0 sono vissuto gran tempo, sentendo di continuo
ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in
certo modo doppi. Egli vedra con gli occhi una
torre, una campagna; udra cogli orecchi un suono
d’una campana: e nel tempo stesso, coll'immagi-
nazione vedra un’altra torre, un’altra campagna,
udra un altro suono. In questo secondo genere di
obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose.

Leopardi, Zibaldone di pensieri

Abstract

Il termine “Londropoli” € un neologismo che, mescolando Londra e Paperopoli, vor-
rebbe indicare una citta derivante dall'incrocio fra la Londra reale e quella presente in
alcune opere letterarie in cui la metropoli inglese presenta sottili o plateali cambia-
menti che la rendono diversa dalla Londra oggettiva e reale, dalla citta condivisa.

Dopo aver tentato alcune parziali distinzioni fra luoghi oggettivi e luoghi mentali,
immagini private e rappresentazioni collettive della citta o di suoi singoli luoghi, si
vedra attraverso esempi tratti da Shakespeare, da Wilde e da un saggio di Virginia
Woolf (oltre che da attrazioni culturali e turistiche quali il nuovo Globe e le London
Walks su Jack the Ripper), come sia difficile e sostanzialmente inutile separare le due
citta e di come Londra e Londropoli tendano sempre piu a fondersi e ad acquisire una
fluidita che impedisce di tracciare netti confini fra i loro territori.
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1. A passeggio

I discorsi sulla citta sembrano ormai infiniti, inarrestabili e sempre pit
trasversali. Non c’¢ da stupirsi della proliferazione di scritti e riflessioni su
questo topos, inteso nel senso di luogo ma anche di argomento, dato che &
questo il contesto dell’esperienza moderna e contemporanea di una larghis-
sima parte della popolazione mondiale. E quindi ovvio che i testi sulla citta
siano cosi numerosi ed eterogenei, e con ogni probabilita in un futuro pros-
simo la situazione non € destinata a cambiare. Sembra che il tema della citta
sia uno di quelli su cui si ¢ condannati a tornare a interrogarsi, segno eviden-
te della sua importanza ma anche di una impossibilita di giungere a conclu-
sioni che non siano che provvisorie. Ne consegue, quindi, anche un senso di
frustrazione ogni volta che ci si interroga su di essa, la sensazione di trovarsi
a ripetere, volontariamente o involontariamente, qualcosa che altri hanno
gia detto o che diranno meglio.

Un esempio: un paragone fra il percorso di chi cammina nella citta e il
percorso del lettore all'interno di un testo narrativo poteva essere una buona
metafora per iniziare. La situazione del lettore all’interno del testo narrativo
¢ stato paragonato a una passeggiata in un bosco (cfr. Eco 1994), ma perché
non paragonare chi si muove nella citta al lettore di un testo narrativo? Chi
passeggia nella citta pud muoversi in avanti o tornare indietro, come il letto-
re di un romanzo. E relativamente libero di scegliere dove andare, anche se
ha degli obblighi da rispettare (non puo camminare in mezzo a una strada, o
meglio puo farlo a suo rischio e pericolo; il suo percorso ¢ delimitato o aiuta-
to da ostacoli, come ad esempio gli edifici, che deve aggirare) e allo stesso
modo il lettore & libero di muoversi all'interno di un testo, anche se esiste
una lettura tradizionale che € quella che procede dall’inizio alla fine di un
testo, ed ¢ ostacolato (o aiutato) dalla punteggiatura che da forma alle frasi e
limita la sua interpretazione. Muoversi nello spazio urbano implica anche un
movimento all'interno di un tempo personale o condiviso: chi si muove in un
ambiente conosciuto trovera dei luoghi carichi di significato privato ma an-
che luoghi di emozioni condivise: allo stesso modo per il lettore di un testo
narrativo esistono parole o frasi che riecheggiano eventi di un passato perso-
nale (nomi di persona, immagini mentali, riferimenti a luoghi conosciuti) e
altre situazioni narrative che rimandano a esperienze collettive. E cosi via.
Potrebbe sembrare un paragone originale e suggestivo. Peccato che fin dalle
prime pagine di uno importante studio italiano su Londra uscito qualche
anno fa, C. Bruna Mancini citi una serie di studiosi che hanno elaborato e
rielaborato la possibilita che la citta sia «un testo che attende di essere letto e
scritto e riscritto in termini letterari o, pit semplicemente, narrativi», ma
anche che «i passi di chi si aggira nella citta» possano «essere paragonati a
parole, a frasi, a poemi serpentini rimasti spesso inascoltati» (2005: 11-13).
Un’idea che sembrava originale, come molto di quello che si legge sulla citta
e sulle sue rappresentazioni, risulta quindi a un’indagine appena approfondi-
ta un paragone gia usato, studiato e sfruttato.
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La sensazione del gia detto (meglio) e del gia scritto (meglio) pervade
dunque chiunque desideri occuparsi del tema della citta. Bisognerebbe allora
inventare, come in una citta reale, percorsi relativamente autonomi, mode-
stamente originali, combinando in forme momentaneamente nuove narra-
zioni distanti e eterogenee ma che trovano un punto di contatto nel fatto di
essere collocate all’interno dello stesso tessuto urbano. Non & questa, del re-
sto, fin dal diciannovesimo secolo la scoperta di molti romanzieri che fanno
dell’esperienza urbana il loro centro di interesse: la possibilita di creare nessi
apparentemente sorprendenti ma comunque inscritti all’interno di una for-
ma narrativa ampia come quella della citta dove i personaggi vivono e le loro
esperienze si svolgono (cfr. Johnson 2001: 736)? La citta che fa da tessuto
comune alle narrazioni che vi si svolgono € pero davvero un’entita cosi facile
da identificare? In un saggio uscito in occasione di un convegno su Oscar
Wilde (Scatasta 2003), ho chiamato Londropoli, un neologismo che unisce
Londra e Paperopoli, la citta che deriva dall’incrocio fra la Londra reale e
quella presente in alcuni fumetti in cui Wilde appariva come protagonista o
come semplice comparsa. Era una citta riconoscibile, ma al tempo stesso
presentava sottili o plateali cambiamenti che la rendevano diversa dalla
Londra oggettiva e reale, dalla citta condivisa. Negli anni Londropoli si € tin-
ta di altre suggestioni, crescendo come una citta reale in modo informe e a
tratti caotico. E si & scoperto ovviamente che altri 'avevano visitata in passa-
to, o almeno altri avevano visto una citta immaginaria o singolare dietro la
citta condivisa. Scrive ad esempio Leopardi nello Zibaldone:

All'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sen-
tendo di continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi.
Egli vedra con gli occhi una torre, una campagna; udra cogli orecchi un suono d’una
campana: e nel tempo stesso, coll'immaginazione vedra un’altra torre, un’altra cam-
pagna, udra un altro suono. In questo secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il
piacevole delle cose (Leopardi 1983: 11, 1162 cit. in Augias 2003: 14).

Come sa chiunque si sia occupato di doppi , una volta iniziata la scissione
e difficile fermarsi: per ora si possono comunque individuare per comodita
tre diverse rappresentazioni della citta. La prima ¢ la citta che vediamo con
gli occhi o percepiamo attraverso i sensi, la realta urbana condivisa, la Lon-
dra che si trova lungo il Tamigi ed ¢ capitale del Regno Unito. La seconda ¢ la
realta doppia di cui parla Leopardi, quella che rende “bella” e “piacevole” la
prima: percorrendo la citta “reale”, a essa si sovrappone costantemente
un’altra citta, dislocata nel tempo e a volte anche nello spazio, che rimanda a
un passato privato, a qualcosa che ¢ accaduto a noi stessi in quel luogo o in
altri luoghi che, attraverso meccanismi palesi o nascosti, la vista di quel luo-
go ha richiamato. C’¢ poi un ulteriore livello che fa slittare il passato privato
in un passato collettivo: ci sono luoghi che non fanno parte soltanto di una
memoria individuale ma sono condivisi fra piti persone o gruppi: Carnaby
Street a Londra € uno di questi, ma anche Hyde Park, la stazione di Waterloo
o il British Museum. Anche se 'immagine mentale che ci si fa di un luogo
varia da individuo a individuo, esso presenta comunque un minimo comun
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denominatore che permette di individuare questi tre livelli: un luogo oggetti-
vo, percepibile con i sensi; un luogo soggettivo, che assume un senso, diventa
bello e piacevole o brutto o sgradevole perché collegato alla nostra esperien-
za privata; un luogo soggettivo e collettivo insieme perché parte di un’espe-
rienza che non é solo privata ma condivisa. Esistono pero ulteriori complica-
zioni, implicite per esempio in luoghi che non esistono nella realta oggettiva,
ma ben presenti nell’esperienza privata e collettiva, come per esempio, sem-
pre per restare a Londra, Baker Street 221/b, indirizzo di Sherlock Holmes
che non esiste nella Baker Street reale ma che & certamente presente nella
mente di chi si trovi a passare per Baker Street. E c¢’é¢ un’ulteriore possibilita,
che complica ulteriormente la situazione: un luogo che in passato non esiste-
va nella citta reale ma esisteva nella finzione letteraria e di conseguenza ha
colonizzato I'immaginario personale e collettivo, pud assumere col tempo
una realta che solo per comodita chiamiamo fittizia, ma che ¢ perfettamente
percepibile con i nostri sensi: oggi ¢’¢ un edificio al numero 221/b di Baker
Street che viene presentato come la vera casa di Sherlock Holmes, ma che in
realta € solo un museo, fra 'altro situato in modo incongruo fra i numeri 237
e 241 di quella stessa via.

Questo intreccio di luoghi oggettivi e luoghi mentali, di immagini private
e rappresentazioni collettive, di luoghi che possiamo definire reali solo am-
pliando la comune concezione di cio che & reale, non si puo pit chiamare
soltanto Londra, il che indicherebbe solo una parte di quel luogo, e la provvi-
soria denominazione di Londropoli € solo una delle tante possibilita conce-
pibili. A Londropoli, per esempio, viveva e forse vive ancora William Sha-
kespeare. Vive ancora cosi come esiste ancora il teatro dove vennero messe
in scena per le prima volta alcune delle sue opere, il Globe. Questo teatro,
che si trova a Londra al 21 New Globe Walk, € pero una ricostruzione del-
I'edificio originale, distrutto in un incendio nel 1613. Il Globe “reale” era sta-
to costruito nel 1599 utilizzando, a sua volta, materiale ligneo di un teatro
precedente, il Theatre. Nel 1999 ¢ stato inaugurato il nuovo teatro che pero si
trova a circa duecento metri dalla probabile collocazione del suo omonimo
distrutto (si decise che non era il caso di ricostruirlo nello stesso luogo but-
tando giu le abitazioni che nel frattempo vi erano sorte) e che inoltre non si
chiama pit, come il precedente, “The Globe” ma “Shakespeare’s Globe”. Per
il resto, si e fatto il possibile per riprodurre fedelmente I’edificio originario e
la presumibile atmosfera delle rappresentazioni teatrali. A rendere ancora
piu paradossale la vicenda, oggi esistono altri Globe sparsi in tutto il mondo
a imitazione di quello londinese, uno dei quali a Roma, a Villa Borghese, un
altro a Dallas e un altro ancora a Tokyo. Per riassumere, abbiamo un teatro
reale che pero non si puo definire del tutto originale, in quanto costruito uti-
lizzando materiale di un altro teatro, che ha dato origine a un teatro che &
simile a esso, ma non del tutto (& diverso il nome, € diversa la collocazione) e
che a sua volta ha dato origine ad altri teatri in altri luoghi, presumibilmente
quasi simili a esso. E un vortice in cui & difficile riconoscere l'originale e la
copia: se & vero che ben pochi, passando accanto allo Shakespeare’s Globe,
pensano al Theatre, certo in molti € presente I'immagine mentale del vecchio
Globe, rievocata dai disegni dell’epoca o dai film che lo avevano provviso-
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riamente ricostruito, non piu percepibile attraverso i sensi ma molto vivo
(bello e piacevole, avrebbe detto Leopardi) nell'immaginazione.

Questa commistione vertiginosa di luoghi reali e luoghi mentali si puo
ritrovare, fra l'altro, anche in uno dei passi pitt famosi dei drammi sha-
kespeariani, nella prima scena del quarto atto di The Tempest. Il mago Pro-
spero ha appena finito di mostrare alla figlia Miranda e al suo amato Ferdi-
nand un masque eseguito da Ariel e da altri spiriti. Al termine della rappre-
sentazione, che & gia, come accade spesso in Shakespeare e nel teatro elisa-
bettiano, un play within the play con i paradossi che questo comporta, Pro-
spero appare stranamente turbato, a quanto egli stesso dichiara, per un
complotto contro la sua vita ordito da Caliban e da due suoi accoliti. In real-
ta, come molti hanno sottolineato, non c’¢ alcun motivo di preoccupazione
per Prospero, un grande mago che ¢ perfettamente in grado di sventare l'at-
tentato di Caliban. Egli pero si lascia andare alla prima delle sue malinconi-
che meditazioni che culmineranno con il ripudio della magia:

Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits, and

Are melted into air, into thin air;

And, like the baseless fabric of this vision,
The cloud-capped towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,

And like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on, and our little life

Is rounded with a sleep.

(Shakespeare 2007: 64-65)

L’interpretazione piu diffusa del passo & quella secondo cui Shakespeare
paragona le immagini illusorie da lui create attraverso la magia con la fugace
esistenza dell'uomo. Come molti altri passi in Shakespeare, tuttavia, anche in
questo caso ci possono essere ulteriori interpretazioni: le torri, i palazzi e i
templi possono riferirsi alle prime scenografie in uso allora nei teatri privati
che davano I'impressione che le scene si dissolvessero come per magia; op-
pure alla magnificenza degli spettacoli a corte; o ancora alla grandiosita delle
illusioni che la parola poetica e il teatro possono evocare o creare, messa a
confronto con il mondo a cui gli spettatori torneranno alla fine della rappre-
sentazione (cfr. Butler 2007: 139). Tutto questo € certamente vero, ma c’¢ un
altro elemento, sostenuto anche dal fatto che quest’opera € I'unica in tutta la
produzione shakespeariana in cui tempo dell’opera e tempo dello spettatore
sostanzialmente coincidono: Prospero potrebbe riferirsi al masque cui gli
altri personaggi (e il pubblico) hanno appena assistito, all'apparato scenico
che lo spettacolo prevedeva se messo in scena in un teatro privato o a corte
ma anche a quello che il pubblico presente al Globe aveva intorno a sé in quel
momento: torri, palazzi, templi e il Globe stesso, citato direttamente con un
gioco di parole fra “great globe”, inteso come “mondo”, ma anche come il
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teatro in cui I'opera veniva rappresentata. Cio che € destinato a dissolversi e
perire non ¢ solo uno spettacolo messo in scena su un’isola del Mediterraneo
da un vecchio mago ma il mondo che circonda lo spettatore, la Londra che si
trova intorno a lui (cfr. Bloom 2001: 506). Shakespeare svelerebbe qui il ca-
rattere fittizio del suo dramma, riportando lo spettatore nel suo presente: nel
mondo che lo circonda si fondono, si sovrappongono e sfumano le immagini
percepite nella realta con quelle percepite o evocate sulla scena, configuran-
do cosi un contesto urbano che partecipa del mondo reale e insieme di quello
immaginario. Non pit Londra, quindi, o meglio non solo Londra, ma Londra
e qualcos’altro, in un insieme un po’ confuso che abbiamo deciso di chiamare
Londropoli.

2. La citta e il suo doppio

Il miglior modo per conoscere una citta non € pero restare immobili in un
teatro (o nella copia di un teatro, o nella copia della copia di un teatro) e
guardarsi intorno per osservarne la complessita e gli intrecci fra le nostre
immagini mentali, le rappresentazioni collettive e la realta condivisa, quanto
piuttosto quella di percorrerla, di camminarci dentro. Secondo Burton Pike
(1981: 33-37), esistono in letteratura tre diversi modi di guardare la citta:
dall’alto, dal basso o a livello della strada. Ogni punto di vista porta con sé un
atteggiamento specifico, anche se la visione a livello della strada & quella piu
comune e maggiormente utilizzata: € facile che chi cammina per le strade
della citta si senta perso nella confusione che lo circonda, ma al tempo stesso
piacevolmente colpito dallo spettacolo che osserva intorno a sé e di cui egli
stesso fa parte. Si puo accentuare la paura di perdere la propria identita nella
moltitudine o sfruttare le occasioni che 'anonimato offre, scoprire nella folla
la follia o godere dei piaceri dell'immaginazione che permettono, per esem-
pio, a Dorian Gray di passeggiare per Piccadilly e immaginare la molteplicita
di esistenze che gli si fanno incontro: «As I lounged in the Park, or strolled
down Piccadilly, I used to look at every one who passed me, and wonder,
with a mad curiosity, what sort of lives they led. Some of them fascinated me.
Others filled me with terror. There was an exquisite poison in the air» (Wilde
1977: 49) . O si puo uscire a passeggiare per le strade di Londra con la scusa
di comprare dei fiori per un ricevimento, come fa Clarissa Dalloway, oppure
ancora per acquistare una matita.

Nel 1930, pochi anni dopo la stesura di Mrs Dalloway dove i personaggi per
gran parte del romanzo camminano per Londra, anche se ognuno vede una
sua Londra filtrata attraverso il proprio passato, Virginia Woolf esplora nuo-
vamente il tema del le strade di Londra con un saggio il cui titolo, “Street
Haunting: A London Adventure”, gia indica come il tema sia piu oscuro e
complesso di come era stato trattato nel precedente romanzo o in altri brevi
saggi della stessa autrice. Si tratta innanzitutto di un’avventura, qualcosa di
piu di un semplice uscire a passeggiare che include la possibilita di un peri-
colo o almeno di eventi che sfuggono al controllo. Il verbo to haunt, inoltre,
non € l'equivalente di “vagabondare”, come € stato reso in italiano, o “pas-
seggiare” perché trasmette il senso di qualcosa che si ripete frequentemente,

6 | www.ocula.it | Dicembre 2013



Ocula

Le citta visibili. Per Giovanna Franci | Gino Scatasta, Passeggiando per le strade di Londropoli

ma che sfocia in un atto ossessivo e disturbante: una casa ¢ haunted quando
¢ infestata da fantasmi, un luogo € haunted perché lo si frequenta incessan-
temente, come se si fosse costretti a farlo. Street Haunting, quindi, € I'atto di
chi percorre ossessivamente le strade, con un senso di costrizione che ha po-
co a che vedere con la leggerezza della passeggiata di Clarissa Dalloway in un
mattino di giugno, tanto che anche le immagini mentali che ’'avventura su-
scita presentano un lato oscuro e perturbante. “Rambling the streets of Lon-
don” ¢ infatti in primo luogo un atto attraverso il quale si perde la propria
identita nell’anonimato della folla. Come accade al Dorian Gray wildiano,
tuttavia, questa esperienza non € in sé terribile:

The hour should be the evening and the season winter, for in winter the cham-
pagne brightness of the air and the sociability of the streets are grateful. We are not
then taunted as in the summer by the longing for shade and solitude and sweet airs
from the hayfields. The evening hour, too, gives us the irresponsibility which dark-
ness and lamplight bestow. We are no longer quite ourselves. As we step out of the
house on a fine evening between four and six, we shed the self our friends know us by
and become part of that vast republican army of anonymous trampers, whose society
is so agreeable after the solitude of one’s own room (Woolf 1930).

L’esperienza della folla € rigenerante, una fuga dalla personalita anche se,
come aveva scritto qualche anno prima in un suo saggio T.S. Eliot, solo chi
possiede una personalita sa come evadere da essa . Il vagabondaggio per le
strade di Londra che intraprende la flaneuse woolfiana ¢ un viaggio che sfio-
ra la tenebra ma che promette un riapprodo a casa che puntualmente avverra
alla fine del saggio. L’io viene «blown about at so many street corners», &
stato «battered like a moth at the flame of so many inaccessible lanterns»,
ma alla fine potra ricomporsi, tornera a essere «sheltered and enclosed»
(Woolf 1930) . La metafora centrale del saggio & quella dell’occhio, che per-
mette di cogliere la bellezza della strada perché «the eye is not a miner, not a
diver, not a seeker after buried treasure. It floats us smoothly down a stream;
resting, pausing, the brain sleeps perhaps as it looks» (Woolf 1930) . Finché
l'occhio si ferma sulla superficie delle cose, non puo che coglierne la bellezza,
ma non appena si scivola da Londra a Londropoli, non appena la visione si fa
meno armoniosa e la realta condivisa si confonde con quella immaginata,
allora in quel paesaggio, fino ad allora dominato dalla bellezza, si infiltrano
elementi dissonanti (che potrebbero apparire vagamente surrealisti se non
appartenessero alla bizzarra tradizione indigena dickensiana), come per
esempio una nana intenta a misurarsi un paio di scarpe, che cambiano com-
pletamente 'atmosfera e favoriscono l'ingresso di «humped, the twisted, the
deformed», di una «maimed company of the halt and the blind» (Woolf
1930) . Dopo un’immersione nei bassifondi tra Holborn e Soho, luoghi molto
frequentati dalla letteratura londinese, da Dickens al Conrad di The Secret
Agent, fra personaggi dai nomi strani e dai mestieri ancora piu singolari, fra
ebrei barbuti, vecchie sdraiate sulle soglie delle abitazioni, ciechi e nani zop-
pi, si torna in superficie e I'occhio continua a cercare la bellezza per trovarla
anche nel mondo dei negozi e del commercio. E qui che inizia un’altra avven-
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tura, questa volta puramente mentale, che trasporta la flaneuse in un altro
tempo e in un luogo poco distante, un ricevimento a Mayfair in una notte
d’estate. Cosl, all'immagine della Londra reale, con tutte le sue dissonanze, le
sue incongruenze e le sue contraddizioni che la letteratura ottocentesca ave-
va tentato di ordinare e rendere leggibili , si inizia a sovrapporre una Londra
privata, legata a un passato che puo essere reale o immaginario, o forse an-
che a un futuro, in un flusso ininterrotto di immagini che trascorrono dal qui
e ora all’altrove e all’altroquando, pur restando sempre all'interno delle stra-
de di Londra. Infine, acquistata finalmente la matita, si torna a casa e c’e
spazio per riflessioni che indicano come si sia assaggiata una deriva senza
lasciarsene trasportare, assaporata la possibilita di una identita multipla per
poi ritrarsene. Lentamente ci si spoglia delle stratificazioni della Londra pri-
vata o pubblica, ma pur sempre immaginaria che ha concesso «the illusion
that one is not tethered to a single mind, but can put on briefly for a few mi-
nutes the bodies and minds of others» per diventare «a washerwoman, a
publican, a street singer» (Woolf 1930) . E la conclusione ¢ insieme un ritor-
no a una realta oggettiva e un rimpianto per il magro risultato che quella
grande avventura che ¢ stata una passeggiata per le strade di Londra ha la-
sciato dietro di sé: «the only spoil we have retrieved from all the treasures of
the city, a lead pencil» (Woolf 1930) .

La leggera ma amara disillusione espressa dalla conclusione del saggio di
Virginia Woolf &€ molto lontana dall’esperienza del turista che passeggia oggi
per le vie di Londra, tutto proteso a cogliere con i propri sensi visioni, rumori
e odori di Londra e accanto a essi divagare dietro le immagini mentali che
esse si trascinano dietro, senza preoccuparsi troppo di cosa ricavera da quel-
la passeggiata. Fra le tante passeggiate londinesi proposte dalla London
Walks, che nel proprio sito si definisce «the oldest urban walking tour com-
pany in the world», ce n’¢ una particolarmente significativa denominata
“SUBTERRANEAN LONDON - What You're Overlooking” nella quale non si
visita niente di particolarmente interessante ma si passeggia sopra luoghi
significativi di Londra: la cantina dove Guy Fawkes si preparava a far saltare
in aria il Parlamento nel 1605, il rifugio segreto da cui Churchill dirigeva le
operazioni di guerra durante la seconda guerra mondiale, gli affluenti sotter-
ranei del Tamigi, il sistema fognario o le stazioni chiuse della metropolitana.
Sono luoghi che esistono ma che nella passeggiata non si possono né vedere
né sentire, bensi solo immaginare, in una sorta di rovesciamento di quello
che di solito accade. La passeggiata piu famosa e frequentata, tuttavia, e
quella dedicata a Jack the Ripper: partendo dalla Torre di Londra, ci si ad-
dentra nelle zone dell’East End che fra I'estate e 'autunno del 1888 fecero da
sfondo agli omicidi commessi da un ignoto assassino seriale. In realta i luo-
ghi degli omicidi sono oggi completamente trasformati, tanto che dove si
svolse I'ultimo omicidio, e dove la passeggiata si chiude, oggi non sorge piu la
casa di Mary Jane Kelly, I'ultima vittima, ma un parcheggio. Anche in questo
caso, quindi, il luogo reale cede il posto alle capacita immaginative di chi ai
luoghi reali riesce a sovrapporre immagini mentali personali o pili 0 meno
condivise. Uno solo dei siti dove vennero commessi gli omicidi € ancora am-
piamente riconoscibile, ed € una piccola piazza al di fuori dei confini del-
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I’East End chiamata Mitre Square. Qui pero si rischia un fenomeno che, pa-
rafrasando il titolo italiano di un romanzo di fantascienza di Robert Silver-
berg, possiamo definire il “paradosso del passato”. Nel romanzo di Silver-
berg, la possibilita di viaggiare nel passato ha aperto nuove prospettive al-
I'industria turistica che ora puo proporre itinerari non solo nello spazio ma
anche nel tempo. Si vengono perod a creare possibili paradossi e potenziali

catastrofi: il numero di turisti che si reca ad assistere al Discorso della Mon-
tagna di Gesu, per esempio, cresce di anno in anno, tanto che i presenti sono
ormai migliaia, attenti a non guardarsi troppo intorno per non incontrare

altri se stessi piu giovani, giunti in precedenza a visitare come turisti lo stes-
so luogo nella stessa occasione. La stessa cosa rischia di avvenire in Mitre
Square, a giudicare da quanto € avvenuto qualche estate fa: la passeggiata
della London Walks condotta da Daniel Rumbelow, uno dei maggiori esperti
inglesi sui delitti dello Squartatore, era ferma all’angolo occidentale della
piazza e la guida stava mostrando il luogo in cui era stato ritrovato il corpo di
Catherine Eddowes, la quarta vittima dello Squartatore, quando dalla dire-
zione opposta € entrata nella piazza un gruppo di un’altra compagnia la cui
guida, visto che I'angolo occidentale era gia occupato, si ¢ diretto immedia-
tamente verso un altro lato della piazza, indicandolo come luogo dell’omici-
dio. Abbiamo qui una situazione inizialmente semplice: esiste una piazza a
Londra chiamata Mitre Square in cui nel 1888 venne commesso un omicidio.
Quella piazza diventa un evento collettivo perché viene identificata come una
delle mete di una passeggiata per turisti o curiosi. Al tempo stesso ¢ anche
per qualcuno un evento privato: per esempio chi scrive era gia stato in quella
piazza e tornandoci nel corso della passeggiata si & trovato a ripensare alla
prima occasione in cui vi si era recato e a quanto sapeva di Jack the Ripper.
Fin qui niente di nuovo rispetto ai tre livelli che abbiamo identificato: un
luogo reale a cui si sovrappongono due piani ulteriori, collettivo e privato. Il
fatto curioso e paradossale € pero che il luogo che dovrebbe essere oggettivo
si rivela invece instabile e fluido (qual € 'angolo dove € stata davvero uccisa
Catherine Eddowes? E se un giorno la piazza fosse piena di turisti, cosa im-
pedirebbe a una guida di scarsi scrupoli di scegliere un altro posto nei din-
torni e presentarlo come la scena del crimine?), presentando una sospettosa
somiglianza con la fluidita degli altri due piani. Londra, allora, finisce per
somigliare sempre meno a se stessa e sempre piu a Londropoli.

Alla fine del saggio della Woolf, la sola cosa che restava dopo una passeg-
giata era qualcosa di concreto ma insignificante, una matita, mentre tutto il
resto spariva nelle strade di Londra cosi come era stato evocato. Nelle parole
del Prospero shakespeariano, lo spettatore vede sparire intorno a sé la realta
tangibile di cui si annuncia un prossimo disfacimento. Nelle passeggiate di
Jack the Ripper, la sola cosa che resta ¢ un ricordo confuso di luoghi attra-
versati al tramonto. Niente di tutto questo, comunque, ci impedira di conti-
nuare a passeggiare, leggere e scrivere fra la Londra reale e le immagini che
di essa ci costruiamo, fra il suo e nostro passato e il suo e nostro presente, fra
la citta reale e la citta rappresentata. Fra Londra e Londropoli.
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