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All’uomo sensibile e  immaginoso, che viva, come 
io sono vissuto gran tempo, sentendo di  continuo 
ed immaginando, il  mondo e gli  oggetti  sono in 
certo modo doppi. Egli  vedrà con gli  occhi  una 
torre, una campagna; udrà cogli  orecchi  un suono 
d’una campana: e nel  tempo stesso, coll’immagi-
nazione vedrà un’altra torre, un’altra campagna, 
udrà un altro suono. In  questo secondo genere di 
obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose.
Leopardi, Zibaldone di pensieri

Abstract
Il  termine “Londropoli” è  un neologismo che, mescolando Londra e Paperopoli, vor-
rebbe indicare una città derivante dall’incrocio fra la Londra reale e  quella presente in 
alcune opere letterarie  in cui  la metropoli  inglese presenta  sottili  o plateali  cambia-
menti  che la rendono diversa dalla Londra oggettiva e reale, dalla città condivisa. 
Dopo aver  tentato alcune parziali  distinzioni  fra  luoghi  oggettivi  e luoghi  mentali, 
immagini  private e  rappresentazioni  collettive  della città o di  suoi  singoli  luoghi, si 
vedrà attraverso esempi  tratti  da Shakespeare, da Wilde  e da un saggio di  Virginia 
Woolf  (oltre che da attrazioni  culturali  e  turistiche  quali  il  nuovo Globe e  le  London 
Walks su  Jack  the Ripper), come sia difficile e sostanzialmente inutile separare le due 
città e  di  come Londra e Londropoli  tendano sempre più  a fondersi  e ad acquisire una 
fluidità che impedisce di tracciare netti confini fra i loro territori. 
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1. A passeggio

I discorsi  sulla  città  sembrano ormai  infiniti, inarrestabili e sempre più 
trasversali. Non c’è da stupirsi della proliferazione di  scritti e riflessioni su 
questo topos, inteso nel  senso di  luogo ma anche di argomento, dato che è 
questo il contesto dell’esperienza  moderna  e contemporanea  di  una  larghis-
sima parte della popolazione mondiale. È quindi  ovvio che i  testi  sulla città 
siano così  numerosi  ed eterogenei, e con  ogni probabilità  in  un  futuro pros-
simo la situazione non è destinata a  cambiare. Sembra che il  tema della  città 
sia uno di quelli  su cui  si  è condannati a  tornare a  interrogarsi, segno eviden-
te della  sua  importanza  ma  anche di  una impossibilità  di giungere a conclu-
sioni  che non siano che provvisorie. Ne consegue, quindi, anche un senso di 
frustrazione ogni  volta che ci si interroga  su  di  essa, la  sensazione di  trovarsi 
a ripetere, volontariamente o involontariamente, qualcosa che altri  hanno 
già detto o che diranno meglio.

Un  esempio: un  paragone fra il  percorso di chi cammina nella città  e il 
percorso del  lettore all’interno di  un testo narrativo poteva essere una buona 
metafora  per iniziare. La situazione del  lettore all’interno del  testo narrativo 
è stato paragonato a  una passeggiata in  un  bosco (cfr. Eco 1994), ma perché 
non paragonare chi si  muove nella città  al  lettore di  un testo narrativo? Chi 
passeggia nella  città  può muoversi in  avanti  o tornare indietro, come il letto-
re di  un  romanzo. È relativamente libero di  scegliere dove andare, anche se 
ha  degli  obblighi  da  rispettare (non  può camminare in  mezzo a una  strada, o 
meglio può farlo a suo rischio e pericolo; il  suo percorso è delimitato o aiuta-
to da ostacoli, come ad esempio gli  edifici, che deve aggirare) e allo stesso 
modo il  lettore è libero di muoversi all’interno di  un  testo, anche se esiste 
una  lettura  tradizionale che è quella  che procede dall’inizio alla  fine di  un 
testo, ed è ostacolato (o aiutato) dalla punteggiatura che dà forma  alle frasi e 
limita la  sua interpretazione. Muoversi  nello spazio urbano implica  anche un 
movimento all’interno di  un tempo personale o condiviso: chi  si  muove in  un 
ambiente conosciuto troverà dei luoghi  carichi  di  significato privato ma an-
che luoghi di emozioni condivise: allo stesso modo per il  lettore di  un testo 
narrativo esistono parole o frasi  che riecheggiano eventi  di  un passato perso-
nale (nomi  di  persona, immagini mentali, riferimenti  a  luoghi conosciuti) e 
altre situazioni narrative che rimandano a  esperienze collettive. E così via. 
Potrebbe sembrare un paragone originale e suggestivo. Peccato che fin  dalle 
prime pagine di  uno importante studio italiano su  Londra uscito qualche 
anno fa, C. Bruna Mancini citi una serie di studiosi che hanno elaborato e 
rielaborato la possibilità che la città sia  «un  testo che attende di essere letto e 
scritto e riscritto in  termini  letterari o, più semplicemente, narrativi», ma 
anche che «i  passi di  chi  si  aggira  nella città» possano «essere paragonati  a 
parole, a  frasi, a poemi serpentini rimasti spesso inascoltati» (2005: 11-13). 
Un’idea che sembrava originale, come molto di  quello che si  legge sulla città 
e sulle sue rappresentazioni, risulta quindi a  un’indagine appena approfondi-
ta un paragone già usato, studiato e sfruttato.
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La sensazione del già detto (meglio) e del  già  scritto (meglio) pervade 
dunque chiunque desideri occuparsi del tema della  città. Bisognerebbe allora 
inventare, come in una città reale, percorsi relativamente autonomi, mode-
stamente originali, combinando in  forme momentaneamente nuove narra-
zioni  distanti  e eterogenee ma che trovano un punto di contatto nel  fatto di 
essere collocate all’interno dello stesso tessuto urbano. Non  è questa, del re-
sto, fin dal  diciannovesimo secolo la scoperta  di  molti romanzieri  che fanno 
dell’esperienza urbana il  loro centro di interesse: la  possibilità  di  creare nessi 
apparentemente sorprendenti ma comunque inscritti  all’interno di  una  for-
ma narrativa ampia come quella della città dove i personaggi vivono e le loro 
esperienze si  svolgono (cfr. Johnson 2001: 736)? La città che fa da  tessuto 
comune alle narrazioni che vi  si  svolgono è però davvero un’entità  così  facile 
da  identificare? In un  saggio uscito in  occasione di  un convegno su  Oscar 
Wilde (Scatasta 2003), ho chiamato Londropoli, un neologismo che unisce 
Londra e Paperopoli, la  città che deriva dall’incrocio fra la  Londra reale e 
quella  presente in alcuni fumetti  in cui  Wilde appariva come protagonista o 
come semplice comparsa. Era una città riconoscibile, ma  al  tempo stesso 
presentava sottili  o plateali cambiamenti che la  rendevano diversa dalla 
Londra oggettiva e reale, dalla  città  condivisa. Negli  anni  Londropoli  si  è tin-
ta di  altre suggestioni, crescendo come una città reale in  modo informe e a 
tratti caotico. E si è scoperto ovviamente che altri  l’avevano visitata in passa-
to, o almeno altri  avevano visto una  città  immaginaria  o singolare dietro la 
città condivisa. Scrive ad esempio Leopardi nello Zibaldone: 

All’uomo sensibile  e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sen-
tendo di  continuo ed immaginando, il  mondo e gli  oggetti  sono in certo modo doppi. 
Egli  vedrà con gli  occhi  una torre, una campagna; udrà cogli  orecchi  un suono d’una 
campana: e nel  tempo stesso, coll’immaginazione vedrà un’altra torre, un’altra cam-
pagna, udrà un altro suono. In questo secondo genere di  obbietti  sta tutto il  bello e  il 
piacevole delle cose (Leopardi 1983: II, 1162 cit. in Augias 2003: 14).

Come sa chiunque si sia occupato di doppi , una volta iniziata  la scissione 
è difficile fermarsi: per  ora  si  possono comunque individuare per comodità 
tre diverse rappresentazioni della  città. La  prima è la  città che vediamo con 
gli  occhi o percepiamo attraverso i  sensi, la  realtà urbana condivisa, la  Lon-
dra  che si trova lungo il  Tamigi  ed è capitale del  Regno Unito. La seconda è la 
realtà doppia di  cui parla Leopardi, quella  che rende “bella” e “piacevole”  la 
prima: percorrendo la città  “reale”, a essa si  sovrappone costantemente 
un’altra città, dislocata nel  tempo e a volte anche nello spazio, che rimanda a 
un  passato privato, a  qualcosa che è accaduto a  noi stessi in quel  luogo o in 
altri luoghi che, attraverso meccanismi palesi  o nascosti, la vista  di quel luo-
go ha richiamato. C’è poi  un ulteriore livello che fa slittare il  passato privato 
in  un passato collettivo: ci  sono luoghi che non fanno parte soltanto di  una 
memoria  individuale ma sono condivisi  fra  più  persone o gruppi: Carnaby 
Street a  Londra  è uno di  questi, ma anche Hyde Park, la stazione di  Waterloo 
o il  British Museum. Anche se l’immagine mentale che ci  si fa  di  un luogo 
varia da individuo a individuo, esso presenta  comunque un  minimo comun 
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denominatore che permette di  individuare questi  tre livelli: un luogo oggetti-
vo, percepibile con  i  sensi; un luogo soggettivo, che assume un  senso, diventa 
bello e piacevole o brutto o sgradevole perché collegato alla  nostra  esperien-
za privata; un luogo soggettivo e collettivo insieme perché parte di un’espe-
rienza che non è solo privata ma  condivisa. Esistono però ulteriori  complica-
zioni, implicite per esempio in luoghi  che non  esistono nella realtà oggettiva, 
ma ben presenti nell’esperienza  privata  e collettiva, come per  esempio, sem-
pre per  restare a  Londra, Baker Street 221/b, indirizzo di  Sherlock Holmes 
che non esiste nella  Baker Street reale ma che è certamente presente nella 
mente di chi si trovi  a  passare per Baker  Street. E c’è un’ulteriore possibilità, 
che complica  ulteriormente la  situazione: un luogo che in passato non  esiste-
va nella  città  reale ma esisteva nella  finzione letteraria  e di conseguenza  ha 
colonizzato l’immaginario personale e collettivo, può assumere col  tempo 
una  realtà  che solo per comodità  chiamiamo fittizia, ma  che è perfettamente 
percepibile con i nostri  sensi: oggi c’è un edificio al  numero 221/b di  Baker 
Street che viene presentato come la vera casa  di Sherlock Holmes, ma che in 
realtà è solo un  museo, fra l’altro situato in modo incongruo fra  i  numeri 237 
e 241 di quella stessa via. 

Questo intreccio di  luoghi oggettivi e luoghi mentali, di immagini  private 
e rappresentazioni  collettive, di luoghi che possiamo definire reali  solo am-
pliando la comune concezione di  ciò che è reale, non  si  può più  chiamare 
soltanto Londra, il  che indicherebbe solo una parte di quel  luogo, e la provvi-
soria  denominazione di Londropoli è solo una delle tante possibilità conce-
pibili. A  Londropoli, per esempio, viveva e forse vive ancora William  Sha-
kespeare. Vive ancora  così  come esiste ancora  il  teatro dove vennero messe 
in  scena per  le prima volta  alcune delle sue opere, il  Globe. Questo teatro, 
che si  trova  a Londra al  21 New Globe Walk, è però una ricostruzione del-
l’edificio originale, distrutto in un incendio nel 1613. Il Globe “reale”  era sta-
to costruito nel 1599 utilizzando, a sua volta, materiale ligneo di un  teatro 
precedente, il  Theatre. Nel  1999 è stato inaugurato il nuovo teatro che però si 
trova a  circa duecento metri  dalla  probabile collocazione del suo omonimo 
distrutto (si  decise che non era il  caso di  ricostruirlo nello stesso luogo but-
tando giù  le abitazioni  che nel  frattempo vi  erano sorte) e che inoltre non  si 
chiama più, come il  precedente, “The Globe”  ma  “Shakespeare’s  Globe”. Per 
il  resto, si  è fatto il  possibile per  riprodurre fedelmente l’edificio originario e 
la  presumibile atmosfera delle rappresentazioni  teatrali. A rendere ancora 
più  paradossale la  vicenda, oggi  esistono altri Globe sparsi  in  tutto il  mondo 
a imitazione di quello londinese, uno dei  quali  a Roma, a Villa Borghese, un 
altro a Dallas e un  altro ancora  a  Tokyo. Per riassumere, abbiamo un teatro 
reale che però non si può definire del tutto originale, in quanto costruito uti-
lizzando materiale di  un altro teatro, che ha dato origine a un  teatro che è 
simile a esso, ma non  del  tutto (è diverso il nome, è diversa la  collocazione) e 
che a  sua  volta ha  dato origine ad altri teatri  in altri luoghi, presumibilmente 
quasi  simili  a esso. È un  vortice in  cui è difficile riconoscere l’originale e la 
copia: se è vero che ben pochi, passando accanto allo Shakespeare’s Globe, 
pensano al  Theatre, certo in  molti  è presente l’immagine mentale del vecchio 
Globe, rievocata  dai  disegni dell’epoca o dai film che lo avevano provviso-
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riamente ricostruito, non  più  percepibile attraverso i  sensi ma molto vivo 
(bello e piacevole, avrebbe detto Leopardi) nell’immaginazione. 

Questa  commistione vertiginosa  di luoghi  reali e luoghi  mentali si può 
ritrovare, fra  l’altro, anche in  uno dei  passi  più famosi  dei  drammi sha-
kespeariani, nella prima scena  del  quarto atto di  The Tempest. Il  mago Pro-
spero ha appena  finito di  mostrare alla  figlia  Miranda e al  suo amato Ferdi-
nand un masque eseguito da Ariel  e da  altri spiriti. Al  termine della rappre-
sentazione, che è già, come accade spesso in  Shakespeare e nel teatro elisa-
bettiano, un play within  the play  con  i  paradossi  che questo comporta, Pro-
spero appare stranamente turbato, a quanto egli  stesso dichiara, per un 
complotto contro la sua vita  ordito da Caliban  e da due suoi  accoliti. In real-
tà, come molti  hanno sottolineato, non c’è alcun motivo di  preoccupazione 
per  Prospero, un grande mago che è perfettamente in grado di  sventare l’at-
tentato di Caliban. Egli però si  lascia andare alla  prima  delle sue malinconi-
che meditazioni che culmineranno con il ripudio della magia:

Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits, and
Are melted into air, into thin air;
And, like the baseless fabric of this vision,
The cloud-capped towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,
And like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on, and our little life
Is rounded with a sleep. 

(Shakespeare 2007: 64-65) 

L’interpretazione più  diffusa del passo è quella  secondo cui  Shakespeare 
paragona le immagini  illusorie da  lui  create attraverso la magia  con la  fugace 
esistenza dell’uomo. Come molti  altri  passi  in  Shakespeare, tuttavia, anche in 
questo caso ci possono essere ulteriori  interpretazioni: le torri, i  palazzi  e i 
templi  possono riferirsi  alle prime scenografie in  uso allora nei  teatri  privati 
che davano l’impressione che le scene si dissolvessero come per magia; op-
pure alla  magnificenza degli  spettacoli a  corte; o ancora alla  grandiosità delle 
illusioni  che la parola  poetica e il  teatro possono evocare o creare, messa a 
confronto con il  mondo a  cui  gli  spettatori torneranno alla  fine della  rappre-
sentazione (cfr. Butler 2007: 139). Tutto questo è certamente vero, ma c’è un 
altro elemento, sostenuto anche dal fatto che quest’opera  è l’unica in tutta la 
produzione shakespeariana  in  cui  tempo dell’opera e tempo dello spettatore 
sostanzialmente coincidono: Prospero potrebbe riferirsi  al  masque cui  gli  
altri personaggi (e il  pubblico) hanno appena assistito, all’apparato scenico 
che lo spettacolo prevedeva se messo in scena in un teatro privato o a corte 
ma anche a  quello che il  pubblico presente al  Globe aveva  intorno a sé in quel 
momento: torri, palazzi, templi e il Globe stesso, citato direttamente con un 
gioco di  parole fra “great globe”, inteso come “mondo”, ma anche come il 
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teatro in cui l’opera veniva rappresentata. Ciò che è destinato a dissolversi  e 
perire non è solo uno spettacolo messo in  scena  su  un’isola  del  Mediterraneo 
da  un vecchio mago ma il  mondo che circonda  lo spettatore, la Londra che si 
trova intorno a  lui  (cfr. Bloom  2001: 506). Shakespeare svelerebbe qui  il  ca-
rattere fittizio del  suo dramma, riportando lo spettatore nel  suo presente: nel 
mondo che lo circonda si fondono, si  sovrappongono e sfumano le immagini 
percepite nella realtà  con  quelle percepite o evocate sulla  scena, configuran-
do così  un contesto urbano che partecipa  del  mondo reale e insieme di  quello 
immaginario. Non più  Londra, quindi, o meglio non solo Londra, ma Londra 
e qualcos’altro, in  un insieme un po’ confuso che abbiamo deciso di chiamare 
Londropoli.

2. La città e il suo doppio

Il  miglior modo per conoscere una città non è però restare immobili  in  un 
teatro (o nella  copia di  un  teatro, o nella copia  della copia  di un teatro) e 
guardarsi intorno per osservarne la  complessità e gli  intrecci  fra  le nostre 
immagini  mentali, le rappresentazioni  collettive e la  realtà  condivisa, quanto 
piuttosto quella di percorrerla, di camminarci dentro. Secondo Burton Pike 
(1981: 33-37), esistono in  letteratura tre diversi  modi  di  guardare la città: 
dall’alto, dal basso o a  livello della  strada. Ogni  punto di vista  porta  con sé un 
atteggiamento specifico, anche se la  visione a  livello della  strada è quella  più 
comune e maggiormente utilizzata: è facile che chi  cammina per le strade 
della città si  senta perso nella confusione che lo circonda, ma al  tempo stesso 
piacevolmente colpito dallo spettacolo che osserva intorno a sé e di cui  egli 
stesso fa parte. Si  può accentuare la paura di  perdere la propria identità  nella 
moltitudine o sfruttare le occasioni che l’anonimato offre, scoprire nella  folla 
la  follia o godere dei piaceri  dell’immaginazione che permettono, per  esem-
pio, a Dorian Gray di passeggiare per  Piccadilly  e immaginare la molteplicità 
di  esistenze che gli  si  fanno incontro: «As I lounged in the Park, or  strolled 
down  Piccadilly, I used to look at every one who passed me, and wonder, 
with  a mad curiosity, what sort of lives  they led. Some of them  fascinated me. 
Others  filled me with terror. There was an exquisite poison in  the air» (Wilde 
1977: 49) . O si  può uscire a passeggiare per  le strade di Londra con la  scusa 
di  comprare dei  fiori per  un  ricevimento, come fa  Clarissa  Dalloway, oppure 
ancora per acquistare una matita. 
Nel  1930, pochi anni dopo la stesura di  Mrs Dalloway  dove i  personaggi per 
gran parte del romanzo camminano per Londra, anche se ognuno vede una 
sua Londra filtrata  attraverso il  proprio passato, Virginia  Woolf esplora nuo-
vamente il  tema del  le strade di  Londra con  un saggio il  cui  titolo, “Street 
Haunting: A London Adventure”, già indica come il  tema sia più  oscuro e 
complesso di  come era stato trattato nel  precedente romanzo o in altri brevi 
saggi  della stessa autrice. Si  tratta  innanzitutto di un’avventura, qualcosa  di 
più  di un semplice uscire a  passeggiare che include la possibilità  di  un peri-
colo o almeno di  eventi  che sfuggono al controllo. Il  verbo to haunt, inoltre, 
non è l’equivalente di  “vagabondare”, come è stato reso in  italiano, o “pas-
seggiare” perché trasmette il  senso di  qualcosa che si ripete frequentemente, 
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ma che sfocia in  un  atto ossessivo e disturbante: una  casa è haunted quando 
è infestata da fantasmi, un luogo è haunted perché lo si frequenta incessan-
temente, come se si  fosse costretti  a  farlo. Street Haunting, quindi, è l’atto di 
chi percorre ossessivamente le strade, con  un senso di  costrizione che ha po-
co a  che vedere con  la leggerezza della passeggiata  di  Clarissa  Dalloway in  un 
mattino di  giugno, tanto che anche le immagini  mentali  che l’avventura  su-
scita presentano un lato oscuro e perturbante. “Rambling the streets of  Lon-
don” è infatti  in  primo luogo un atto attraverso il  quale si  perde la propria 
identità nell’anonimato della  folla. Come accade al  Dorian Gray  wildiano, 
tuttavia, questa esperienza non è in sé terribile:

The hour  should be the evening and the season  winter, for  in winter  the cham-
pagne  brightness of the air  and the  sociability  of  the streets are  grateful. We are not 
then taunted as in  the summer  by  the longing for  shade and solitude and sweet airs 
from the hayfields. The evening hour, too, gives us the irresponsibility  which  dark-
ness and lamplight  bestow. We are no longer  quite ourselves. As we step  out of  the 
house on a fine evening between four and six, we shed the self  our  friends know  us by 
and become part  of that  vast republican army  of  anonymous trampers, whose  society 
is so agreeable after the solitude of one’s own room (Woolf 1930). 

L’esperienza della folla è rigenerante, una fuga dalla personalità anche se, 
come aveva  scritto qualche anno prima  in  un suo saggio T.S. Eliot, solo chi 
possiede una personalità sa  come evadere da  essa  . Il  vagabondaggio per  le 
strade di  Londra  che intraprende la  flâneuse woolfiana è un viaggio che sfio-
ra la tenebra  ma che promette un  riapprodo a  casa che puntualmente avverrà 
alla  fine del  saggio. L’io viene «blown about at so many  street corners», è 
stato «battered like a moth at the flame of so many inaccessible lanterns», 
ma alla fine potrà ricomporsi, tornerà a  essere «sheltered and enclosed» 
(Woolf 1930) . La metafora centrale del  saggio è quella  dell’occhio, che per-
mette di  cogliere la bellezza  della  strada perché «the eye is  not a  miner, not a 
diver, not a  seeker  after  buried treasure. It floats us  smoothly down a  stream; 
resting, pausing, the brain sleeps perhaps as it looks» (Woolf  1930) . Finché 
l’occhio si  ferma sulla superficie delle cose, non può che coglierne la  bellezza, 
ma non  appena si  scivola  da  Londra a Londropoli, non appena la visione si  fa 
meno armoniosa  e la  realtà  condivisa si  confonde con quella  immaginata, 
allora in  quel  paesaggio, fino ad allora  dominato dalla bellezza, si  infiltrano 
elementi  dissonanti (che potrebbero apparire vagamente surrealisti  se non 
appartenessero alla bizzarra  tradizione indigena dickensiana), come per 
esempio una nana intenta a misurarsi un paio di scarpe, che cambiano com-
pletamente l’atmosfera e favoriscono l’ingresso di «humped, the twisted, the 
deformed», di  una  «maimed company of the halt and the blind» (Woolf 
1930) . Dopo un’immersione nei  bassifondi  tra Holborn e Soho, luoghi molto 
frequentati dalla letteratura londinese, da  Dickens al  Conrad di The Secret 
Agent, fra personaggi dai  nomi strani  e dai  mestieri  ancora più  singolari, fra 
ebrei barbuti, vecchie sdraiate sulle soglie delle abitazioni, ciechi e nani  zop-
pi, si  torna in superficie e l’occhio continua  a  cercare la bellezza per  trovarla 
anche nel mondo dei  negozi  e del commercio. È qui  che inizia  un’altra  avven-
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tura, questa  volta  puramente mentale, che trasporta  la flâneuse in un altro 
tempo e in  un luogo poco distante, un ricevimento a Mayfair  in una notte 
d’estate. Così, all’immagine della  Londra reale, con  tutte le sue dissonanze, le 
sue incongruenze e le sue contraddizioni che la letteratura ottocentesca ave-
va tentato di  ordinare e rendere leggibili  , si inizia a sovrapporre una  Londra 
privata, legata a  un  passato che può essere reale o immaginario, o forse an-
che a  un futuro, in un  flusso ininterrotto di  immagini  che trascorrono dal  qui 
e ora all’altrove e all’altroquando, pur restando sempre all’interno delle stra-
de di Londra. Infine, acquistata  finalmente la  matita, si torna a casa e c’è 
spazio per riflessioni che indicano come si  sia  assaggiata  una  deriva senza 
lasciarsene trasportare, assaporata la possibilità di  una  identità  multipla per 
poi  ritrarsene. Lentamente ci  si  spoglia  delle stratificazioni della Londra pri-
vata o pubblica, ma pur sempre immaginaria che ha concesso «the illusion 
that one is not tethered to a single mind, but can put on  briefly  for a few mi-
nutes the bodies and minds of  others» per diventare «a washerwoman, a 
publican, a  street singer» (Woolf 1930) . E la  conclusione è insieme un ritor-
no a una realtà oggettiva  e un rimpianto per il  magro risultato che quella 
grande avventura che è stata una passeggiata per le strade di Londra  ha  la-
sciato dietro di sé: «the only  spoil  we have retrieved from  all the treasures of 
the city, a lead pencil» (Woolf 1930) . 

La leggera  ma amara disillusione espressa dalla  conclusione del  saggio di 
Virginia  Woolf è molto lontana dall’esperienza  del turista che passeggia oggi 
per  le vie di Londra, tutto proteso a  cogliere con i  propri  sensi  visioni, rumori 
e odori  di Londra e accanto a  essi  divagare dietro le immagini  mentali  che 
esse si trascinano dietro, senza  preoccuparsi  troppo di  cosa ricaverà  da quel-
la  passeggiata. Fra  le tante passeggiate londinesi  proposte dalla London 
Walks, che nel  proprio sito si  definisce «the oldest urban walking tour com-
pany  in the world», ce n’è una particolarmente significativa  denominata 
“SUBTERRANEAN LONDON  - What You're Overlooking” nella  quale non  si 
visita  niente di  particolarmente interessante ma si  passeggia  sopra luoghi 
significativi di  Londra: la cantina dove Guy Fawkes si  preparava a far saltare 
in  aria il  Parlamento nel 1605, il  rifugio segreto da  cui Churchill  dirigeva  le 
operazioni  di  guerra  durante la  seconda guerra  mondiale, gli  affluenti  sotter-
ranei  del  Tamigi, il  sistema  fognario o le stazioni chiuse della metropolitana. 
Sono luoghi che esistono ma  che nella passeggiata non si possono né vedere 
né sentire, bensì  solo immaginare, in una  sorta  di  rovesciamento di  quello 
che di  solito accade. La passeggiata  più  famosa e frequentata, tuttavia, è 
quella  dedicata  a Jack the Ripper: partendo dalla Torre di Londra, ci si  ad-
dentra nelle zone dell’East End che fra l’estate e l’autunno del 1888 fecero da 
sfondo agli  omicidi commessi da un ignoto assassino seriale. In  realtà  i  luo-
ghi  degli  omicidi sono oggi  completamente trasformati, tanto che dove si 
svolse l’ultimo omicidio, e dove la passeggiata si chiude, oggi  non  sorge più  la 
casa di Mary Jane Kelly, l’ultima vittima, ma  un parcheggio. Anche in  questo 
caso, quindi, il  luogo reale cede il  posto alle capacità immaginative di chi  ai 
luoghi  reali riesce a sovrapporre immagini  mentali personali  o più o meno 
condivise. Uno solo dei siti  dove vennero commessi  gli  omicidi  è ancora am-
piamente riconoscibile, ed è una piccola piazza  al  di  fuori  dei  confini  del-
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l’East End chiamata Mitre Square. Qui  però si rischia un fenomeno che, pa-
rafrasando il titolo italiano di un  romanzo di fantascienza di Robert Silver-
berg, possiamo definire il  “paradosso del passato”. Nel  romanzo di  Silver-
berg, la  possibilità di  viaggiare nel  passato ha aperto nuove prospettive al-
l’industria turistica che ora  può proporre itinerari non  solo nello spazio ma 
anche nel tempo. Si  vengono però a creare possibili  paradossi  e potenziali  
catastrofi: il numero di  turisti che si reca  ad assistere al Discorso della  Mon-
tagna di  Gesù, per  esempio, cresce di  anno in  anno, tanto che i presenti sono 
ormai migliaia, attenti  a  non  guardarsi  troppo intorno per non incontrare 
altri se stessi più  giovani, giunti in  precedenza  a  visitare come turisti lo stes-
so luogo nella stessa  occasione. La  stessa cosa rischia  di avvenire in Mitre 
Square, a giudicare da quanto è avvenuto qualche estate fa: la passeggiata 
della London  Walks condotta da  Daniel  Rumbelow, uno dei  maggiori  esperti 
inglesi  sui delitti  dello Squartatore, era ferma all’angolo occidentale della 
piazza  e la guida stava  mostrando il  luogo in cui  era stato ritrovato il  corpo di 
Catherine Eddowes, la quarta  vittima  dello Squartatore, quando dalla  dire-
zione opposta  è entrata nella  piazza  un  gruppo di  un’altra compagnia la cui 
guida, visto che l’angolo occidentale era già  occupato, si  è diretto immedia-
tamente verso un altro lato della piazza, indicandolo come luogo dell’omici-
dio. Abbiamo qui una  situazione inizialmente semplice: esiste una piazza a 
Londra chiamata Mitre Square in cui  nel 1888 venne commesso un omicidio. 
Quella  piazza  diventa un  evento collettivo perché viene identificata come una 
delle mete di  una passeggiata per turisti  o curiosi. Al  tempo stesso è anche 
per  qualcuno un evento privato: per  esempio chi scrive era già  stato in quella 
piazza  e tornandoci  nel corso della passeggiata  si  è trovato a ripensare alla 
prima  occasione in cui  vi  si  era  recato e a  quanto sapeva di  Jack the Ripper. 
Fin  qui niente di  nuovo rispetto ai  tre livelli  che abbiamo identificato: un 
luogo reale a cui si  sovrappongono due piani  ulteriori, collettivo e privato. Il 
fatto curioso e paradossale è però che il  luogo che dovrebbe essere oggettivo 
si rivela invece instabile e fluido (qual  è l’angolo dove è stata  davvero uccisa 
Catherine Eddowes? E se un giorno la  piazza fosse piena di  turisti, cosa im-
pedirebbe a  una  guida  di  scarsi scrupoli di scegliere un altro posto nei din-
torni  e presentarlo come la scena del  crimine?), presentando una  sospettosa 
somiglianza  con  la fluidità degli  altri due piani. Londra, allora, finisce per 
somigliare sempre meno a se stessa e sempre più a Londropoli.

Alla fine del saggio della  Woolf, la  sola cosa che restava dopo una  passeg-
giata  era  qualcosa di concreto ma  insignificante, una matita, mentre tutto il 
resto spariva  nelle strade di Londra così come era stato evocato. Nelle parole 
del  Prospero shakespeariano, lo spettatore vede sparire intorno a sé la  realtà 
tangibile di  cui  si  annuncia un  prossimo disfacimento. Nelle passeggiate di 
Jack the Ripper, la  sola  cosa  che resta è un ricordo confuso di  luoghi  attra-
versati  al  tramonto. Niente di  tutto questo, comunque, ci  impedirà  di  conti-
nuare a  passeggiare, leggere e scrivere fra la Londra  reale e le immagini  che 
di  essa  ci  costruiamo, fra il  suo e nostro passato e il  suo e nostro presente, fra 
la città reale e la città rappresentata. Fra Londra e Londropoli.
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