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Résumé
Cet article interroge la place de l’utilisateur au sein du design de l’application de dating 
géolocalisée Tinder. Il vise à analyser sa situation dans les pratiques réelles et réalisées 
de ce service et à engager une réflexion sur sa condition dans le design des dispositifs 
tactiles en prenant comme entrée leur gestuelle de manipulation. Lieu où se rencon-
trent des intérêts industriels et des subjectivités, les “Petits gestes” permettant la ma-
nipulation des écrans tactiles sont en effet au coeur de la relation concepteur/ objets/ 
usagers et d’une illusion à demi-consentie. Au-delà des formes sémiotiques, attractives 
et euphoriques, ce sont des formes économiques, politiques, culturelles, sociales et an-
thropologiques qui sont en jeu.
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Abstract
Tinder: a user-centered design? The user’s position within the swipe design – This ar-
ticle questions the user’s place within the design of the geolocalised dating app Tinder. 
It aims to analyse its situation in the real and achieved practices of this service as well 
as to provide a way of thinking about its condition in touch-screen devices’ design, star-
ting with their way of being manipulated. As they are relevant both for industrials and 
consumers, the “Small gestures” allowing manipulation of touch-screens are the core 
of the relationship between the conceptor / the objects / the users and of a half-consent 
illusion. Beyond semiotic and technical forms, attractifves and euphorics, some new 
economical, political, cultural, social and anthropoligical forces are now involved.
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La fin ou le but du design est d’améliorer ou au moins de maintenir 
l’habitabilité du monde dans toutes ses dimensions.
Alain Findeli, « Préface » dans Vial 2015.

1. Le design de nos micro expériences de digipulation en question

Le design centré utilisateur est une des démarches les plus pratiquées au-
jourd’hui par les concepteurs d’applications mobiles. D’emblée, la question 
semble donc impertinente : la focalisation sur l’usager, qui implique de l’inté-
grer au processus de développement et d’adopter son point de vue, lui propose 
une place centrale.

Se soucier de l’utilisateur lors de la conception d’un dispositif ne lui assure 
cependant pas une place toujours au centre dans les pratiques effectives de 
l’interface. Traversant des espaces divers, objets de pratiques et de discours, 
le design crée des effets de sens imprévus. Dès lors, l’investigation doit porter 
sur les circulations, appropriations et investissements sociaux du projet de 
design pour les mettre en perspective de l’usager.

En passant ainsi des façons de faire des professionnels à celle des utili-
sateurs, la place ne se pense plus comme focalisation mais comme rôle et 
comme fonction, comme condition et comme vision, et comme ambition. Ce 
texte propose donc une réflexion autour de la situation de l’usager en régime 
numérique interfacé. Il ne s’agit pas de remettre en cause la démarche du de-
sign, mais de s’intéresser à la relation design/utilisateur en considérant le pro-
jet du design comme un objet du monde vécu.

Pour ce faire, passer par la dimension ergodique des interfaces utilisateurs 
(cf. Aarseth 1997), de leurs modes d’implication gestuelle et corporelle, est 
une entrée heuristique : “la pensée émerge du corps en mouvement” (Mar-
tin-Juchat 2008 : 13). Objets où se couplent du sémiotique, du technique et 
du sensoriel, ils assurent le design des expériences de digipulation de nos 
écrans.

Ayant rendu obsolète la catégorie de la main et le paradigme de la mani-
pulation, c’est dorénavant le doigt qui est au cœur des représentations et des 
imaginaires. C’est pourquoi nous proposons ce terme de digipulation, plus 
précis pour caractériser ces micro-procédures d’écriture du bout du doigt : le-
vier du culte numérique (digital), elle incarne le sacre du numérique, se posant 
en icône métonymique de la plateformisation des services et en fantasmago-
rie du smartphone. Digipulation tient davantage compte des imaginaires, des 
représentations du numérique et de la réalité des pratiques.

Ces “petits gestes” routiniers composent aujourd’hui une culture média-
tique puissamment incorporée et mobilisée par les productions culturelles 
numériques. Objets de toutes les attentions, ils sont au cœur de ce design dit 
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centré utilisateur et font l’objet d’un travail particulier. Dés lors, ayant l’illu-
sion d’une immédiateté et d’une « puissance d’agir proprement miraculeuse » 
(Citton 2012 : 72) l’utilisateur ne cherche pas à savoir comment cela fonc-
tionne. Ce design, bien que centré utilisateur, participerait d’une captation 
de l’attention et à distraire l’usager de la capacité de ces plateformes à rendre 
monétisables ses données.

A l’aide d’une analyse sémio-anthropologique d’un cas typique de design 
d’interface, l’application de rencontre géolocalisée Tinder, initiatrice du genre 
et leader du marché, nous proposons d’étudier la place de l’utilisateur dans 
l’actualisation d’un type d’interface usuelle de la culture numérique.

Nous reviendrons d’abord sur le choix du “petit geste” mis en œuvre par 
Tinder comme objet de design et objet d’étude. Celui-ci configure si bien ses 
usages et ses pratiques que l’utilisateur occupe la place que lui circonscrit le 
dispositif. Ensuite, geste dramatisé, il propose une histoire dans laquelle est 
engagé corporellement l’utilisateur et qui lui suggère un programme à vivre. 
Enfin, favorisant la production sous la couche gestuelle et sémiotique d’un 
portrait parcellaire et partial de l’usager (Ertzcheid 2017), ce design est assu-
rément une niche de pouvoir et une aubaine pour l’industrie qui en construit 
une vision problématique.

2. De l’exemplarité du swipe

L’application de rencontre géolocalisée Tinder se présente comme un cas 
intéressant par sa capacité à incarner des façons de faire du design d’interface 
faisant d’elle un modèle d’intégration de l’utilisateur. Au coeur de son design 
se trouve un “petit geste” distinctif, le swipe.

2.1. Une gestuelle ordinaire

Le concept de “petit geste” (cf. Garmon 2018) permet d’affiner la compré-
hension que l’on a de ces micro-gestualités. C’est un lieu où se rencontrent 
des gestes usuels sur l’écran (un glissé, un pincement, un efleurement…) et 
des “petites formes” (Candel et al. 2012) activables ou un changement d’état 
à l’écran. Outils d’écriture numérique (cf. Jeanneret, Souchier 2005), ils per-
mettent l’écriture du texte à l’écran et dans le calcul. Ce sont des outils de lec-
ture/ écriture – de “lettrure” (Souchier 2012) – et non uniquement des gestes 
entendus comme “mouvements du corps”.

Très plastique, ce “petit geste” dit de swipe, permet par exemple de déver-
rouiller l’écran du smartphone ; de faire défiler des photos ; ou de juger une 
personne sur Tinder. L’application propose en effet de faire un choix parmi 
des candidats à la rencontre via cette gestuelle spécifique (Figure 1). L’utilisa-
teur se trouve face à la représentation d’une carte à l’écran et doit juger chaque 
profil pour passer au suivant : pour déclarer son intérêt, liker, il fait glisser la 
carte avec son pouce ou son index vers la droite ; il fait le même geste vers la 
gauche pour le rejeter.
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Figure 1. Capture d’écran lorsque l’utilisateur fait glisser la carte à droite ou à gauche.

Le swipe désigne donc le lieu où s’articulent ensemble la forme de la carte, 
que l’utilisateur, glissant son doigt sur l’écran, fait glisser à droite ou à gauche 
et des “petites formes” symboliques et stérotypées (Figure 2) : un cœur vert, 
une croix rouge et la représentation de tampons. Ces formes réagissent aux 
mouvements de la carte, assurent une mise en signes de l’action à l’écran et 
l’inscrivent dans la machine.

Figure 2. Schématisation du swipe.

Ce design se caractérise donc par un scénario simple, un glissé à droite ou à 
gauche, qui résulte néanmoins de l’application de préceptes de design réputés 
créatifs et engageants.

2.2. Une modélisation du design d’interaction

Cette interface se présente comme un reflet des façons de faire contempo-
raines, des “bonnes pratiques” du design d’interface.

La proposition de rencontre est métaphorisée sous la forme d’un jeu de 
cartes à digipuler. Il relève de la catégorie modèle du design skeumorphique1. 
Le tampon like rapelle ceux d’autres réseaux sociaux et la mise en réseau de 

1 Selon la définition du design skeumorphique : « un type de web design qui 
reproduit des éléments graphiques présents de manière esthétique mais qui sont 
présents dans l’objet d’origine » (Garnier 2017).
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Tinder à ceux-là (Instagram, Facebook, Spotify) le rapproche des applica-
tions ordinaires. En outre, la simplicité de l’interaction, l’esthétique de son 
développement et l’économie musculaire de la main qu’il propose posent le 
swipe en incarnation de l’idéal de fluidité de nos interactions sans friction 
avec les écrans et le numérique prôné par les discours médiatiques sur le de-
sign d’interface. Tout est fait pour que l’interaction paraisse juicy, liquide2, et 
le passage d’une carte à l’autre est sur-travaillé, mis en signes euphoriques et 
un peu magiques, par le développement pour le rendre agréable : l’écran se 
transforme sous les doigts de l’utilisateur, comme réagissant précisément à 
son geste. Conçus pour aligner l’oeil, la main et l’écran, ils impliquent le corps 
de l’utilisateur, participent de sa perception et sont susceptibles, via leur di-
mension symbolique, de provoquer des émotions. Le swipe de Tinder, tout 
comme le scroll d’Instagram, de Facebook ou de Twitter, ou encore les filtres 
de Snapchat, jouissent d’une représentation sociale de l’ordre de l’“addiction”. 

Réputée efficace, on retrouve cette médiation reprise presque à l’identique 
comme modalité de choix dans des applications non dédiées à la rencontre 
(Figure 3). Celles-ci veulent jouir des avantages de ce design, mais également 
de l’expérience de Tinder, liée à son imaginaire sulfureux et à ses pratiques 
ludiques. Cherchant à tirer parti de ses représentations, elles font appel à la 
“mémoire interprétative” (Beust et al. 2012) des usagers. Elles prêtent au de-
sign des pouvoirs transmédiatiques et une autonomie à ses formes : le “petit 
geste” typique convoquerait toute l’expérience de Tinder. De même, le syn-
tagme Tinder de, utilisé par métonymie pour présenter ces dispositifs, montre 
qu’il explique à lui seul le fonctionnement d’une nouvelle application. Le néo-
logisme Tinderisation, qui désigne cette pratique de conception d’utiliser le 
swipe pour des services aussi divers que la recherche d’appartement ou d’in-
formations, valorise ce design et tend à en faire un élément de la culture maté-
rielle, technique et sociale ; un élément de la mémoire des formes, des usages 
et des pratiques médiatiques (cf. Jeanneret 2014).

Figure 3. Un phénomène de Tinderisation.

Dès lors, c’est comme une miniaturisation de la façon de faire les interfaces 
que nous le prenons, tout en cherchant ce qui le rend remarquable.

2 Ce sont notamment les métaphores utilisées par François Alliot, concepteur du 
jeu mobile Reigns lors d’un entretien réalisé le 11/01/ 2017.
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2.3. Un modèle d’intégration de l’utilisateur

La conception centrée utilisateur [...] consiste à se concentrer sur les besoins et at-
tentes des utilisateurs, lors de la conception et du développement du produit. (Drouil-
lat 2016 : 24).

Partant de cette définition, les concepteurs s’intéressent à la culture de 
l’utilisateur, font appel à ses connaissances et à ses compétences et cherchent 
à le satisfaire. Détaillons ces façons de faire qui lui assurent ici de rentrer faci-
lement dans les pratiques.

L’écran se caractérise par une rhétorique visuelle et culturelle le rendant 
reconnaissable. Le swipe en tant que glissé sur l’écran est déjà incorporé par 
l’utilisateur par sa pratique routinière des écrans tactiles – c’est un geste “in-
fra-ordinaire” (Souchier 2012), que l’on fait sans y penser – et les côtés de 
l’écran répondent à la gestion des espaces d’un droitier “dans le réel”. L’utili-
sateur opère sur l’écran un schéma gestuel qui rappelle le tri manuel de pola-
roïds, de photos ou de cartes. Ses petites formes-tampons sont ensuite recon-
naissables pour une culture vidéo-ludique et symbolique occidentale.

L’interface joue même sur une mémoire du geste livresque avec la re-
présentation visuelle dynamique et digipulable d’une métaphore de “papier 
calque” dans la façon dont la carte, en étant glissée à l’écran, donne à voir la 
suivante par un jeu de transparence, comme si une page était tournée. Cette 
mobilisation d’une mémoire du corps permet à l’utilisateur de comprendre la 
proposition de l’interface : le geste est convoqué par le design, il est dans la 
carte qui appelle à être glissée.

La métaphore du jeu de carte pour la rencontre propose en plus de dé-
dramatiser ce qui pourrait être vécu comme une violence pour l’utilisateur. 
La promesse au cœur du dispositif est de ne pas se sentir rejeté par le mas-
quage du like s’il n’est pas réciproque. Sa facilité d’utilisation et ses mises à 
jour le font de plus passer pour bienveillant, se souciant de ses usagers. Il y 
a un point critique sur l’écran pour éviter des swipes manqués, ce qui laisse 
place au calcul (de la rentabilité d’un like) et à l’imagination (des possibles). 
De même, une option payante permet d’annuler un swipe trop rapide. Ce fai-
sant, ce design et sa gestuelle s’assurent une apparence d’empathie à l’égard 
de l’utilisateur et de servir les intérêts de ce dernier.

Modélisation des pratiques et modèle de design, l’interface de Tinder “cris-
tallise l’esprit du temps contemporain” (Catoir-Brisson 2016) : on y retrouve 
des façons de faire du design standardisées. En ayant à l’esprit l’usager au 
moment d’imaginer le service, les concepteurs s’assurent une prise en main 
facile avec un sens compréhensible : tout est fait pour que l’usage aille de soi. 
Ces manières de faire induisent un faire-faire de la part de l’utilisateur et c’est 
in fine une fonction et un rôle qui lui sont attribués.

3. Un design qui enrôle l’utilisateur

Le design du swipe relève donc d’une conception tournée vers l’utilisateur 
qui vise à faciliter son adoption. Celui-ci n’est pas pour autant passif face à 
la technique et son concours est indispensable pour la faire fonctionner. À 
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l’inverse de ce que connote sa friendliness, sa “facilité d’utilisation” (Monta-
nari 2005), ce “petit geste” manque de convivialité par la participation active 
qu’il requiert de l’usager. La part du lecteur-utilisateur consiste à scruter et à 
s’approprier le design, produire de l’inscription calculable et monétisable, à 
digipuler les signes.

3.1. De la pragmatique du swipe

La participation est d’abord sémiotique et interprétative. En faisant appel 
aux “compétences” (Davallon 2011) de l’utilisateur, le “petit geste” le met au 
travail pour sa prise en main.

Opérer un lien entre un jeu de carte et une rencontre n’est pas aussi évident 
que le prétendent les discours des concepteurs. C’est pourquoi l’utilisateur, 
lors de sa première prise en main, se voit proposer un mode d’emploi rapide. 
Les tampons seuls ensuite guident l’action et assument le rôle de notice. C’est 
donc la mémoire et l’interprétation de l’usager qui lui permettent de com-
prendre ce qu’il a sous les yeux et dans ses mains. D’une part, les “petites 
formes”, signes à la symbolique forte, un cœur vert, une croix rouge, sont à 
décoder. D’autre part le geste sur l’écran lui-même apporte du sens, un “sens 
formel” (Souchier 1996). C’est donc la sémiose de l’utilisateur agissant qui 
donne du sens à l’action et c’est cette activité qui interprète que swiper une 
carte-profil revient à le juger. 

Chacun peut dès lors y investir le projet qu’il souhaite – une rencontre 
amoureuse, sexuelle, amicale, un passe-temps, un jeu – mais il y a un sens 
commun à tous, la répartition des zones de l’écran et ce qu’impliquent les 
cartes. L’utilisateur doit donc donner sa cohérence sémiotique à ces procé-
dures iconiques. Cette simplicité incluant un nombre réduit d’éléments in-
terprétables demande un effort de décodage résolument important, enga-
geant l’utilisateur dans le dispositif. Partant du constat d’Umberto Eco que 
les “non-dits” d’un texte requièrent l’attention et la coopération du lecteur, sa 
collaboration, l’utilisateur est impliqué corporellement dans l’interprétation 
et l’actualisation des signes. En outre, « rien n’[étant] plus ouvert qu’un texte 
fermé » (Eco 1979 : 71), ce sont de mulitples scénarios interprétatifs qui sont 
virtuellement présents et qui sont à interpréter.

Si ce design en effet se caractérise par un sens en apparence ouvert, la di-
gipulation de l’interface, elle, est résolument fermée. Son caractère binaire, 
gage de l’efficacité de l’application, limite et configure les interactions. L’uti-
lisateur ne peut utiliser que les glissés latéraux (et une fois par jour, dans la 
version gratuite, un superlike, un glissé vers le haut). La place de l’utilisateur 
est donc circonscrite par ce design aussi fermé qu’un interrupteur et ne lais-
sant pas de place à l’hésitation : “peut-être” n’existe pas dans un monde qui 
swipe. Et même, l’utilisateur est induit par le petit écran au creux des mains 
à tenir son téléphone d’une certaine façon, courbé, et à n’utiliser qu’un doigt. 
L’utilisateur adopte ainsi le mode de rationalisation des concepteurs, de leur 
objet, et son corps est normé par ce dispositif.

Enfin, partant du principe que les signes à l’écran proposent un texte éla-
boré par la conception, comme le serait un roman par un auteur, on peut 
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même parler de fabrication d’un utilisateur modèle. Dans Lector in Fabula, 
Umberto Eco propose le concept de “lecteur modèle” qu’il définit comme « un 
ensemble de conditions de succès et de bonheur, établies textuellement, qui 
doivent être satisfaites pour qu’un texte soit pleinement actualisé dans son 
contenu potentiel » (Eco 1979 : 80).

Autrement dit, c’est ce lecteur imaginé par l’auteur et ayant toutes les com-
pétences pour interpréter son texte. Dés lors, de la modalité communicative 
et de l’usage du swipe émerge une figure, celle de l’utilisateur modèle. L’uti-
lisateur se confond avec cette figure, imaginée par la conception et proposée 
par le dispositif. C’est dans sa peau qu’il tend à se glisser. Ici, ces conditions 
visent moins l’interprétation d’un sens fixé, puisqu’il est justement ouvert, que 
l’activation des signes.

Dés lors, l’utilisateur est moins utilisateur modèle que digipulateur mo-
dèle. Son rôle d’utilisateur semblant réduit à activer des signes.

3.2. Une mise au travail de l’usager

Le geste lui-même est intégré au modèle économique de l’application, si 
bien que la participation est également scripturale et économique.

L’utilisateur en effet se voit proposer des profils à juger. Ce modèle dif-
fère de celui des sites de rencontre dits classiques dans lesquels l’algorithme 
est orienté vers un appariement resserré, tentant de remplir tous les critères 
définis par l’utilisateur et privilégiant la qualité sur la quantité. Sur Tinder, 
“l’appariement” (Candel 2007) se faisant sur la base de rapides critères (géo-
localisation, sexe et âge), c’est à l’utilisateur de faire le tri parmi les profils, à la 
main. Il est donc mis au travail et sa participation active est requise pour faire 
fonctionner le dispositif : « [I]l s’agit d’une production faite par soi et pour 
soi, tout en étant prescrite, outillée et contrôlée par le fournisseur » (Dujarier 
2008 : 19).

Le fonctionnement technique de cette écriture numérique attribue un rôle 
à l’utilisateur : il doit produire de l’inscription calculable (Bachimont 2010). 
L’inscription opérée par le “petit geste” est double. Au moment où l’utilisateur 
digipule la carte à l’écran, son geste est encodé par le dispositif. Il implique 
également d’autres informations nécessaires à son fonctionnement. Le swipe 
à gauche ou à droite participe au calcul du score d’un autre utilisateur qui 
permet un matching personnalisé : le Elo Score3. Cette note est basée sur les 
choix faits et sur la façon dont les autres apprécient l’utilisateur, qui l’a liké 
et quelle était la note de cet utilisateur. Parce que l’écriture circule au sein 
d’écrits en réseaux, elle détermine même l’expérience des autres utilisateurs 
et participe du fonctionnement général du service. C’est donc l’usager qui, par 
sa capacité à fournir des traces interprétables, alimente le dispositif. Son rôle 
est de transformer l’image en texte : agissant sur l’écran, il transforme l’image 
de la carte en texte interprétable par la machine.

Ces informations interprétées par l’application peuvent être revendues à 
des annonceurs en vue de pratiques marketing de ciblage sous la forme de 

3 Garcia, Victor (2016). 
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profils statistiques. Le “petit geste” est intégré aux stratégies de captation des 
données des utilisateurs et permet la discrétisation4 d’informations (néces-
saires à son fonctionnement), de géolocalisation et de “prédilections” (Can-
del, Gomez-Mejia 2017). “Outils d’écriture documentaire” (Ferraris 2016) de 
l’utilisateur, il élabore un profil utile pour l’industrie. Le geste le met symboli-
quement au travail et la distinction entre le jeu, les liens de sociabilité et l’acti-
vité productive tend à ne plus exister, dans la mesure où toutes les actions de 
l’utilisateur sont potentiellement transformables en informations à intégrer à 
l’algorithme.

C’est donc un puissant schéma instructionniste que le design met en œuvre 
et le modèle de relation à l’outil qu’il instaure est de collaboration, plus ou 
moins consciente. L’utilisateur n’a pas de possibilité d’exprimer de créativité 
dans ce design verrouillé. Il contribue au fonctionnement technique et écono-
mique du service presque malgré lui. Il doit, ni plus ni moins, tourner la page.

4. Une posture construite pour l’usager

Promesse d’un dating facile, ludique et agréable par l’application, le swipe 
encapsule l’expérience. C’est un “objet énonciateur” (Montanari 2005), qui a 
la capacité d’instaurer son point de vue. Mais c’est également un opérateur 
syntaxique de nos relations sociales qui se trouvent marquées par cette mé-
diation.

4.1. Un petit drame impliquant qui fait émerger des formes  
de communication

Ce “petit geste” traduit le passage, pour l’utilisateur, d’un monde à l’autre, 
le forme et l’in-forme.

Outil de lecture et d’écriture, comme l’a montré Annette Béguin pour la 
lecture sur écran, le swipe favorise l’engagement corporel de l’utilisateur et 
« participe de la projection du corps virtuel dans un univers de signes » (Bé-
guin 2000 : 146). L’expérience se révèle plus structurée que ne le laisse penser 
l’ouverture du sens que peut y investir l’utilisateur. La métaphore de la ren-
contre en un jeu de cartes la stéréotypise – ce qui est renforcé par les petites 
formes tampons – et cadre aisément l’appréhension du monde par l’utilisa-
teur. C’est le propre de la métaphore (cf. Lakoff, Johnson 1985). Les signes 
ensuite font émerger un régime symbolique fort.

La communication médiée par ce “petit geste” est donc sensorielle et sym-
bolique. C’est un petit drame impliquant qui est produit par ce design, en plus 
de l’inscription d’un choix. Marqué par une dimension puissamment érotique, 
une caresse sur un écran, il rend l’expérience corporelle et affective. La scène 
qui se passe à l’écran est figurative, l’utilisateur fait défiler des personnes 
comme le seraient les figurants d’un casting dans une file d’attente. Le glissé 
du pouce sur le profil anime cette scène et lui fait jouer de la métonymie, dans 

4 Selon la définition qu’en donne Frédéric Kaplan (2012) - Concepts Clés, 
entrée “discrétisation” : “Transformation d’un flux continu en parties distinctes et 
homogènes”.
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laquelle le pouce d’un côté et le portrait de l’autre, valent pour les corps des 
utilisateurs. Enfin, la fluidité prétend rendre l’expérience agréable, indolore et 
même “jouissive” selon certains utilisateurs5.

La gestuelle rend donc présents et met en relation des corps absents dans 
le cadre d’une scène sociale vécue comme réalisée. Le design fait ainsi advenir 
un monde où se déroulent des sociabilités configurées par le dispositif. Ce-
lui-ci permet l’expérience sociale d’une rencontre “hétérotopique” (Foucault 
1967) et asynchrone (les profils étant suggérés à des moments différents et 
même quand l’utilisateur du profil n’est pas connecté), davantage vécue inté-
rieurement par l’utilisateur qu’inter-personnellement. Le “petit geste” réalise 
ainsi des hybridités entre écrit et oral inédites, rend performatif un geste réa-
lisé commuément “dans la tête”.

Du geste à l’écran dépend donc la rencontre. Le tri des personnes en plus 
est effectif pour l’usager, dont l’action est mise en signes visuels à l’écran. 
C’est donc un espace communicationnel que fait émerger la gestuelle, dans 
un monde de l’entre-deux qui s’étendrait au-delà de l’usage, où se trouverait 
l’utilisateur.

4.2. La construction d’un consommateur roi

S’il épouse un point de vue, c’est également une posture spécifique que 
l’utilisateur est engagé à adopter, celle du consommateur roi, et ce qu’elle in-
duit.

La taille du pouce posé sur un portrait dans une position de surplomb fa-
vorise une vision de soi valorisée (cf. Amato, Pereny 2012). Les petites formes, 
outre leur tonalité ludique ou cynique, posent l’utilisateur en instance supé-
rieure de validation. Leur fonction d’écriture de l’acceptation ou du refus est 
amplifiée par la sémiotique du tampon, traitant le candidat dans un régime 
d’inscription administratif ou bureaucratique de contrôle des corps. Un ré-
gime de consommation est ensuite induit par les petites formes et c’est sur 
le mode de la wish list que l’utilisateur est invité à trier les profils. Enfin, la 
dimension euphémisante de ces formes ludiques et la forme métaphorique de 
la carte autorisent une distance, offrant à l’utilisateur un sentiment de plaisir 
et de pouvoir sans avoir à se soucier de la portée communicationnelle de son 
geste.6

Le geste semble légitimer un mode de relation à l’humain qui se propose 
comme un mode de consommation et qui est sensible dans les discours mé-
diatiques, usagers ou critiques. Il engage ainsi un jeu sur une forme de trans-
gression du point de vue de ce qu’il est permis de faire, des normes sociales, 
des règles héritées de la bienséance et du vivre-ensemble : balayer quelqu’un 
au visage pour le trier selon son bon-vouloir serait assurément mal perçu et 
c’est sans doute un des éléments du succès du design. Le swipe est donc une 

5 Le terme est ainsi revenu à plusieurs reprises lors d’entretiens menés en 2016.
6 Pour autant, ils ne manquent pas de faire preuve de réflexivité sur leur 

pratiques médiatiques, et les métaphores qu’ils utilisent (dans les témoignages et lors 
d’entretiens) sont expressives de la façon dont ils vivent l’expérience : le swipe est 
fréquemment comparé à un balayage, une gifle ou un pouce de César version peplum.
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forme, ou plutôt une “forme gestuelle” (Candel 2017) et sémiotique permet-
tant une communication intense, énergique et transgressive à tout moment 
de la journée.

Le “petit geste” fait finalement émerger de nouvelles formes de commu-
nication. Proposant ce processus de rencontre, c’est une condensation et une 
constriction du processus communicationnel qu’il opère : la rencontre et son 
choix se trouvent réduits à leur plus simple expression, oui ou non, un glissé 
du doigt sur un écran. En outre, le fait que le swipe, au sein du même dispo-
sitif, puisse permettre de déclarer son intérêt pour une personnne mais aussi 
faire défiler les photos du profil, amoindrit l’expérience et la banalise. C’est 
ainsi à un renouvellement des formes de faire lien, de se plaire et de se rencon-
trer que participe le design. Il a une opérativité sociale et les sociabilités sont 
formées par ces “petites formes”.

4.3. Style de design et forme de vie

Ce style d’interaction (cf. Drouillat op.cit.) produit alors un ethos moderne 
et devient un véritable style de vie. Nicole Pignier et Benoît Drouillat (2008) 
ont montré la capacité qu’ont les objets médiatiques à “partager un ethos”, 
c’est à dire à faire adhérer à leur manière de communiquer et leur capacité à 
imposer une représentation axiologique et un imaginaire. Observons l’ethos 
technique et social, de swipeur, qu’il impose et la façon d’être au monde que 
ce design produit.

Celui-ci passe d’abord par la capacité du design à énoncer son point de 
vue, qui repose d’une part sur l’engagement corporel de l’utilisateur dans 
l’opération et d’autre part sur le cadre interprétatif que produisent ses “pe-
tites formes”. Les concernant, la frontière entre la perception et la sémiose est 
très fine car ces petites formes, du fait de leur caractère stéréotypé sont, pour 
l’utilisateur, presque du déjà sémiotisé. Il est donc difficile de s’en détacher. 
Conditionnant, encadrant et structurant l’expérience, ce design encourage 
d’abord une vision artificielle et figée du choix, binaire, dont il est impossible 
de s’extraire. Il configure l’énonciation, la gestuelle, le regard, la posture et un 
mode de rationalisation. En outre, cette dimension puissament énonciative 
des tampons, qui se prêtent à une lecture à voix haute (“toi oui”/ “toi non”, 
disent les utilisateurs), participe à l’incorporation de celle du dispositif. C’est 
finalement un geste qui vient équiper l’esprit en produisant une éco-ergono-
mie de la main : il opère un cadrage kinesthésique, perceptif, visuel, sensoriel, 
rationnel et idéologique.

C’est même un style de communication et d’être au monde que propose 
le swipe, qui se caractérise par une communication analogique du scénario 
technique. Celui-ci en effet peut être pris comme une métonymie, une par-
tie de l’application qui condense son expérience et qui propose une forme de 
communication. A l’utilisateur ensuite, par son agencement (répétitions, tac-
tiques…) de constituer son style de geste propre et sa stratégie de swipage. 
L’effectuation du geste dès lors, la micro-procédure à l’écran, peut être elle-
même prise comme une forme de métonymie de l’usager, de signature ou 
de stylème. C’est ainsi le cas pour la machine qui tire un profil statistique de 
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chaque swipe laissé, mais aussi pour le geste de l’usager qui participe de sa 
construction :

Tous les mouvements que j’accomplis contribuent à me façonner (fingere : tout à la 
fois ‘composer’ et ‘feindre’), que je le sache, le veuille, le montre ou non. (Citton 2012 : 
34).

Le geste forme l’esprit et peut aussi servir de signature qui le distingue 
pour la machine.

Ce swipe est pour finir désormais iconique et symbolique d’une manière de 
vivre via le néologisme de Tinderisation qui prétend également à un change-
ment dans les relations amoureuses (qui serait lié à Tinder) ou dans les com-
portements de consommation. Ces discours, axiologiques et flous témoignent 
de l’empreinte du design sur le social et de la capacité du “petit geste” à se 
détacher de son texte, à vivre sa propre vie, en quelque sorte, chargée de la 
mémoire de l’usager.

Le design impose ainsi un mode de traitement, certains usages et certaines 
pratiques, suggérant des façons d’agir et convoquant des manières de faire 
dont il est difficile de s’écarter.

5. Une vision problématique du sujet portée par le design

« Schématiquement, explique Dominique Sciamma, un designer [répond] 
à la question du ‘pour qui’. Il considère le consommateur non comme une cible 
marketing, mais comme un individu, mieux, un bénéficiaire ».7 C’est pourtant 
une étrange vision de l’usager qu’offre le design décrit. Pratiquement absent 
et dépossédé de l’auctorialité de son propre texte, sujet d’une illusion à demi 
consentie, c’est finalement dans les textes normatifs du design que l’utilisa-
teur a la plus grande place.

5.1. Vers une disparition de l’utilisateur?

Étant donné l’économie qui est faite du “petit geste”, le dispositif paraît 
neutraliser, de façon technique et symbolique, la parole de l’usager, son écri-
ture. 

D’une part, son énonciation est problématique : le geste qu’il réalise a été 
programmé par les concepteurs, dans la mesure où l’utilisateur ne peut rien 
réaliser qui n’ait été au préalable prévu par la conception. Il y a ainsi un brouil-
lage énonciatif qui ne permet pas d’affirmer que l’énoncé qu’actualise l’utilisa-
teur est le sien. Qui parle à travers le swipe : l’utilisateur ? ses concepteurs ? 
Les “petites formes” Yes/ Nope enclenchent un phénomène de “ventriloquie” 
(cf. Chevet, Garmon 2018) où l’utilisateur fait parler, à travers son geste, la 
conception et la production.8

7 « Le designer est un héros caché, personne ne sait qu’il fait des trucs fantastiques » 
– Interview de Dominique Sciamma. (Mleczko 2018).

8 Si François Cooren propose la notion de ventriloquie (Cooren 2010), c’est dans 
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D’autre part, seul ce qui répond aux intérêts de Tinder est pris en compte 
par la machine. Les usages complexes des utilisateurs ne sont pas enregistrés 
et il est impossible pour le dispositif de distinguer une recherche amoureuse 
d’une recherche amicale ou sexuelle. C’est donc un profil tronqué qui s’établit. 
Deux processus de mémoire co-émergent de manière hétérotopique et asyn-
chrone : d’une part, celle du sujet humain, impalpable et propre à chaque indi-
vidu et constituée de sa liste personnelle de coups de cœur ou de swipes ratés 
et de l’autre celle de la machine, automatique, constante dans ses critères de 
sélection et inaccessible (Ibid), dépossédée de ce qui fait la “nuance” de l’être 
humain typique pourtant du geste. Or

Loin de n’être qu’un supplément ou une décoration, la nuance apportée par le geste 
contitue l’essentiel de l’action humaine en ce qu’elle exprime et réalise le ‘contraste’ 
par lequel chacun de nous se distingue dans son environnement. (Citton, 2012 : 36).

En captant les données de l’utilisateur, c’est une vision singulière du sujet 
que porte ce design. Celui-ci paraît être réduit à être le fournisseur des don-
nées nécessaires au fonctionnement de l’appareil. La machine produit une vi-
sion de l’humain qui lui est propre, bornée aux intérêts des producteurs et au 
détriment de l’usager. Ce qui est capté concerne moins ce qui fait sa singula-
rité, ses émotions, ses hésitations que sa géolocalisation ou ses prédilections. 
In fine, la machine construit l’usager qui l’intéresse. Au moment où l’utilisa-
teur a l’impression de s’affirmer comme sujet, il participe en même temps à 
la construction de son propre profil, lisse de ses particularités et déformé par 
les intérêts des concepteurs. Plus généralement, il participe à des bases de 
données sur ce qu’est le bon physique, la bonne photo en alimentant un algo-
rithme de Machine Learning sous-jacent. 

C’est moins à un usager qu’à un profil constitué d’agrégats statistiques que 
renvoient le dispositif et son design. L’utilisateur comme humain semble avoir 
une place marginale puisque sa valeur paraît résider dans sa capacité à pro-
duire cette donnée, à alimenter les algorithmes de matching et de préférences.

5.2. Une scène de détournement de l’attention?

L’observation des pratiques suggère ensuite une scène de détournement de 
l’attention et d’illusion consciente, qui révèle une curieuse ambiguité et un jeu 
de masquage et de mise en valeur.

Le tableau l’Escamoteur attribué à Jérôme Bosh pourrait modéliser la mé-
canique de ce dispositif. Celui-ci présente un homme hypnotisé par un esca-
moteur pendant qu’un complice dérobe sa bourse. Comme le souligne Auré-
lien Gamboni, chercheur et artiste, dans L’Escamoteur : économie de l’illusion 
et écologie de l’attention, le spectacle sur la table peut être considéré comme 

Une forme d’interface dans ce dispositif de manipulation [qui], semble avoir pour 
fonction de capter l’attention de la victime, qui est littéralement pliée en deux, en posi-

un autre sens que nous l’employons ici.
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tion surplombante [...] et de [la rendre] aveugle [...] au dispositif plus large dans lequel 
il se trouve lui-même intégré. (Gamboni 2014 : 76).

De la même façon, l’utilisateur de Tinder semble absorbé par l’interface 
pendant que le dispositif capte une quantité industrielle de données. On serait 
tenté de lire la scène ainsi et de voir l’utilisateur comme ce spectateur absorbé 
au cœur d’un dispositif d’illusion. C’est d’ailleurs la critique mobilisée dans les 
discours qui accusent les GAFAM d’être des voleurs (de temps, de données, 
d’attention...) : indubitablement ce qu’ils cherchent, c’est à garder l’attention 
des prospects, à la retenir aussi longtemps que possible. 

Ce rapprochement trouve sa justification dans l’organisation de “l’enchan-
tement” (Winkin 2002) caractéristique de l’interface. Réactif aux mouve-
ments du doigt, ce design est assurément ludogène et le swipe une gestualité 
“playsante” (Vial 2014). Le passage fluide d’une carte à l’autre, travaillé par le 
développement, produit un scénario sémiotique captivant, une expérience dé-
crite comme “addictive” : agréable, hypnotique et attachante. Il y a donc une 
illusion comme jeu avec les sens pour l’utilisateur, qui repose sur un travail 
pour que l’expérience retienne son attention.

Mais on peut difficilement affirmer que l’utilisateur est totalement aveugle 
au dispositif économique dans lequel il est pris. On ne peut donc parler de que 
“demi-illusion” (cf. Manovitch 2010), d’entre-deux spécifique. Nul n’ignore 
le travail en amont et chacun sait aujourd’hui que les informations sont ré-
utilisées à des fins économiques. En plus, une opération concrète permet ce 

Figure 4. L’Escamoteur. Tableau attribué à Jérôme Bosh.
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flux de données : la validation des Conditions Générales d’Utilisation lors de 
laquelle l’utilisateur renonce à la propriété de ses informations. Cependant, 
sans ce renoncement, il ne pourrait utiliser ces dispositifs, il n’a donc, en un 
sens, pas le choix.

“L’aliénation formelle” (Gomez-Mejia 2011, 2013) de l’utilisateur à la 
structure des réseaux sociaux est ainsi une condition de l’utilisation du dis-
positif et de ses gratifications. Dés lors il semble que la force de ce design soit 
sa capacité à mettre en balance la frilosité de l’utilisateur à donner ses don-
nées personnelles avec le plaisir de l’interaction, au profit de cette dernière. Ce 
n’est pas un utilisateur crédule qui utilise le dispositif mais le design qui rend 
nécessaire ce renoncement formel. Il est capable de répondre à son « besoin 
d’enchantement par le numérique [qui] s’inscrit dans une illusion collective 
anthropologiquement structurelle dans nos sociétés technologiques »(Mar-
tin-Juchat 2016 : 182).

Cette attractivité du geste, l’enchantement qu’il réalise et que recherche 
l’usager rend alors opaque et distrait de ce qui se joue dans le calcul et les in-
formations possibilement captées.

5.3. Un double système discursif qui construit l’usager

C’est dans les discours des concepteurs que l’on trouve encore le mieux la 
vision que proposent les designers d’application de l’utilisateur. Observons 
pour finir les discours émis par Tinder en particulier, mais aussi par les desi-
gners en général, qui participent d’une construction discursive problématique 
de l’usager.

L’usage, d’une part, est construit par les discours émis par Tinder dans et 
en dehors de l’application. Le swipe en ce sens est donc “une des formes que 
peut prendre la praxis énonciative” (Floch 1995 : 171). En adoptant l’énoncia-
tion du dispositif, l’utilisateur se fait la voix des producteurs dont la vision est 
ancrée dans les couches techniques de l’interface. 

Ensuite, l’usage est entouré par des discours programmatiques qui confi-
gurent la pratique : c’est directement au sein de la plateforme que la concep-
tion s’adresse aux utilisateurs et induit à swiper, à se reconnecter, à se décla-
rer, à quelle fréquence et comment, et cela notamment via de nombreuses 
notifications tout au long de la journée. De même, les prises de parole média-
tiques de la firme orientent les usages et les swipes. Il s’agit donc d’un objet 
très constitué qui structure les espaces de ses pratiques. En amont du faire des 
utilisateurs se trouvent ainsi des manières de faire de l’industrie.

Soulignons que ces manières de faire des concepteurs induisent également 
des pratiques intéressantes de mise en scène de soi à travers la construction 
de l’interface. Le choix binaire et le cadre étroit de présentation proposé en-
gendre par exemple un investissement de la part des utilisateurs et des stra-
tégies de valorisation stéréotypées. L’exposition étant en plus rapide, pas tou-
jours très attentive, et quelque fois prise dans une pratique dite frénétique, 
pour se distinguer et se mettre en valeur, les utilisateurs usent de postures et 
de présentations sétréotypées. Celles-ci sont souvent chargées érotiquement 
ou en tout cas dévoilent les corps, la peau, ou le sourire. Beaucoup de pro-
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fils présentent cette dimension, recherchant une photo avantageuse, pour les 
hommes comme pour les femmes. Plus largement, les utilisateurs tentent de 
se distinguer en se présentant sous leur “meilleur profil” et en se mettant en 
valeur. L’objectif étant, ils l’ont vite compris, de susciter l’attention dans la 
liste sans fin des suggestations de l’application et de déclencher une réaction 
positive. Pour cela, de nombreuses stratégies sont réputées efficaces.

Ces stratégies de valorisation se trouvent formalisées sous la forme d’un 
savoir ordinaire explicité par des usagers. Il y a ainsi une forte circulation de 
discours autour des “modalités du bon paraître”, recommandations sur les 
éléments à afficher et à éviter sur son profil, conseils pour bien choisir ses 
photos, les loisirs à mettre en avant, qui s’accompagnent de conseils en séduc-
tion spécifiques à l’application : éros se mêle alors aux loisirs, aux vacances 
et aux chatons. Ces discours en partie confus, en partie contradictoires, ten-
tent de favoriser une alchimie dans un fonctionnement à priori opaque, et ils 
contribuent à une forte uniformisation thématique et sémiotique des profils. 
Les discours des usagers participent à l’élaboration d’un programme norma-
tif, avec une forte circulation. On trouve ainsi quantité d’articles de témoi-
gnage d’utilisateurs ; de bonnes pratiques pour matcher etc., qui nourrissent 
les imaginaires, cadrent et normalisent certains usages.

D’autre part, en amont du faire des concepteurs de Tinder se trouvent des 
guidelines et bonnes pratiques. Fonctionnant comme une institution discur-
sive, les discours des concepteurs préconisent certaines façon de faire des in-
terfaces. Apple par exemple, sur son site dédié à l’aide au développement, re-
commande certaines gestuelles et conseille d’en faire bon usage pour que leur 
mobilisation soit centrée utilisateur. Ces gestes sont même formalisés dans 
une grammaire qui circule et se présente comme un manuel, avec des normes 
ergonomiques et de design. Ce faisant, ils contribuent à faire circuler certaines 
visions de l’usager, de son corps, de ses émotions, de sa cognition, qui ne sont 
pas remises en cause et qui servent de prescriptions.

Enfin, le corps de l’utilisateur fait l’objet d’une captation marchande via 
les nombreux brevets déposés sur les gestes de la main et des mouvements du 
corps ; un autre swipe a d’ailleurs été breveté par Apple. Le corps est considéré 
comme un “objet à hacker” (cf. Allard 2018), une marchandise à détourner, un 
ensemble de données à traiter.

Les manières de faire des concepteurs, de concevoir les interfaces et d’en-
visager l’expérience, engagent ainsi un faire de l’utilisateur. Mais surtout, la 
conception participe d’une construction discursive de l’usager qui contredit le 
principe du design centré utilisateur, tel que le conçoivent par exemple Pierre 
Besut, Roger Cozien, Serge Mauger et Dominique Haglon :

Assister un utilisateur ce n’est pas chercher à décider des choses à sa place, mais au 
contraire c’est lui donner ‘toutes les cartes en main’ pour l’aider dans sa propre déci-
sion. (Beust et al. 2012 : 5) 

Si l’usager paraît avoir littéralement toutes les cartes en main – rhétorique 
aussi bien visuelle que publicitaire de Tinder – sa décision est largement bor-
née en amont et trouve sa source dans la vision que construisent les profes-
sionnels de la conception mais aussi les usagers eux-mêmes.
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6. Une remise en cause de la figure mythique du designer

En apparence conviviale, cette interface infléchit pourtant le projet du 
design d’améliorer nos manières d’habiter le monde, selon la formulation 
d’Alain Findeli.

Ce n’est pas parce que l’utilisateur a été intégré à la conception qu’il est au 
coeur du projet actualisé. En élargissant la notion de place, on observe que 
c’est une fonction, un rôle et un style que le design impose et que l’utilisateur 
adopte. Il ne paraît être pris en compte que dans les discours normatifs du 
champ qui construisent le digipulateur modèle et moderne qui l’intéresse.

L’étude montre ainsi le caractère figé du syntagme centré utilisateur et le 
paradoxe qui traverse la conception d’applications mobiles. Si elle est toujours 
plus centrée sur l’usager, celui-ci cependant semble être renvoyé en marge du 
dispositif au profit du traitement d’agrégats statistiques monétisables et d’une 
normalisation des pratiques techniques, symboliques et sociales.

Pour conclure, en opacifiant le fonctionnement algorithmique sous-jacent, 
le design favorise la production industrielle de données et un mode d’être au 
monde calculé où le sujet et sa singularité n’ont pas de place. Les discours qui 
accompagnent ensuite les pratiques sont prescripteurs et forment les usages, 
tout en omettant certaines problématiques inaccessibles à l’usager moyen. Fi-
nalement, c’est la figure mythique du designer “bienveillant” que ce design 
remet en cause. Celui-ci en effet “contribu[ant] directement à la constitution 
de notre sphère existentielle” (Vial 2013 : 253) est censé, selon ce mythe, amé-
liorer et enchanter le quotidien, être au service des utilisateurs et non parti-
ciper à leur assujétissement au fonctionnement technique et économique des 
dispositifs dont ils fabriquent les interfaces.
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