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Introduzione 
Federico Montanari
Università di Modena e Reggio Emilia
federico.mont@gmail.com

Introduction – The present issue of Ocula, edited by Federico Montanari, Nicola Dusi 
and Guido Ferraro, intends to investigate a new and yet topical issue, one which is in 
constant transformation: the vast field of locative media and their intertwining with 
data and their definition. The diverse approaches have moved from semiotics to socio-
semiotics and contemporary media studies. Such a multifarious approach to the issue 
at hand has been largely due to the fact that the booming of locative media has taken 
place thanks to the widespread use of technological instruments (i.e., smartphones, 
tablets, wearable devices and so on) that have allowed for the crossing of social media, 
territorial locationing and geo-localized information as well as the shared ability to 
make instant use of the very sources of all types of images, including territorial maps.  

Lo scopo di questo numero di Ocula – a cura di Federico Montanari, Nicola 
Dusi e Guido Ferraro – è stato quello di indagare un campo che è diventato al 
tempo stesso di grande attualità e in continua e profonda trasformazione: il 
vasto ambito dei locative media e del loro intreccio con la questione dei dati, 
del loro statuto e della loro definizione; e questo in chiave non solo semiotica 
e sociosemiotica, ma aperta ai contributi dei Media Studies contemporanei. 
Come ricorda una delle autrici, Marta Milia, la definizione stessa di “locative 
media” è abbastanza recente e ha subito diverse trasformazioni e dilatazioni, 
proprio a causa dell’uso concreto di strumenti, di devices così come un certo 
tipo di piattaforme e di applicazioni (da Foursquare a Google Maps o Insta-
gram, fino ai casi più recenti di utilizzo delle geolocalizzazioni), sino all’uso 
degli smartphones: e a un suo divenire sempre più potente e generalizzato. 

Da diversi anni l’esplosione dei locative media, sotto gli occhi di tutti, è 
avvenuta, appunto, anche grazie all’uso di strumenti tecnologici ormai uni-
versalmente diffusi (come appunto smartphones, tablet, per arrivare ai più 
recenti dispositivi wearable) che hanno consentito l’incrocio fra social media, 
localizzazione territoriale, informazioni geolocalizzate: fino alla possibilità 
di fruire in modo istantaneo di fonti di immagini, notizie incrociate come le 
stesse mappe territoriali. I Media Studies hanno insistito in modo multidi-
sciplinare sull’importanza di questo incrocio e stratificazione: fra materiale 
e immateriale, fra corporeo e localizzato. Il presente numero di Ocula cerca 
un dialogo necessario, vista la complessità del problema, tra questi diversi 
approcci e quello più socio-semiotico.

Da un punto di vista semiotico, questo campo non è facilmente delimita-
bile ed identificabile: esso si estende, appunto, dalla questione tecno-sociale 
delle interfacce e dei dispositivi tecnologici dotati di caratteristiche di geo-lo-
calizzazione, dagli smartphones fino ai device più recenti, i cosiddetti apparati 
“wearable”, a strumenti per la realtà virtuale ed esperienze 3d e immersive; 
fino ad oggetti ancora tutto sommato non universalmente diffusi in termini di 



2 | www.ocula.it | Dicembre 2019

Geosemiotica: dai locative media, alle immagini diffuse, ai big e small data

Federico Montanari  |  Introduzione  |  DOI:10.12977/ocula2019-18

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47

21Ocula

successo e di utilizzo, come gli occhiali appunto per le esperienze immersive 
o di realtà virtuale: dai più semplici, come quelli a cui è possibile applicare 
lo schermo dei telefoni, spesso di tipo molto economico e fatti di materiali 
piuttosto poveri; veri e propri gadgets, come i Google cards; fino agli Smart 
glasses, più o meno recenti, come Snapchat glasses; oppure a devices come 
Oculus; o, ancora, Horus di Nvidia (nvidia.com): un visual device dedicato al 
deep learning e alla realtà aumentata. Si tratta, però, anche di tener conto del 
fallimento di oggetti più complessi come i Google glasses, mentre si lanciano 
diversi tipi di dispositivi indossabili come gli iWatches o i diversi device da 
polso. Tutto questo per dire che tale vasto campo, relativo al rapporto fra dati 
e informazioni – all’interno delle forme intrecciate di materialità e di testua-
lità e dei loro supporti tecnologici –, va a costituire un mondo di esperienze 
assai variabile, sfrangiato e in continua sovrapposizione con la dimensione 
spaziale e territoriale.

Proviamo allora a precisare alcuni punti. Se una possibile definizione di 
“geomedia” (Thielmann, 2010) è quella relativa al loro carattere “spaziale”, 
“georeferenziato” o “locative”, la questione della geolocalizzazione incrocia di-
verse altre e diverse problematiche: come quelle dell’ibridazione dei sistemi 
mediali, da un lato, o quelle dello statuto dei loro contenuti, con problemi non 
solo di affidabilità e usabilità (pensiamo alle diverse applicazioni e strumenti 
di geonavigazione, di tracing o di tracking, attraverso la produzione di percor-
si o di mappe); ma anche di veridicità, attendibilità (pensiamo al tema molto 
attuale delle fake news o dei regimi di cosiddetta “post verità”). 

Inoltre, la questione della localizzazione, oggi, non riguarda più soltanto il 
fatto che le informazioni o le immagini vengano taggate e dunque, appunto, 
geolocalizate su mappe territoriali, ma anche che la georeferenziazione stessa 
diventa un mezzo: una nuova sostanza dell’espressione, in grado di produrre 
nuove articolazioni e nuovi linguaggi e contenuti.

Pensiamo, ad esempio, alle recenti forme di cosiddetto “cinema diffuso”, 
con i suoi diversi usi e consumi: estetici, di comunicazione e marketing ter-
ritoriale, ecc.; fino agli sviluppi del live streaming; o alla questione del rap-
porto fra generi mediali diversi; e, in questo caso, all’uso della localizzazione 
in rapporto alle diverse forme mediali, ad esempio nella serialità televisiva. A 
tutto ciò si collega un altro tema, di grande attualità: la gestione, l’analisi e la 
valutazione, e manipolazione, dei dati. Si apre allora la questione dei big data 
in rapporto alle immagini, con problemi connessi al loro stoccaggio, distribu-
zione, valorizzazione e mantenimento e alla loro rappresentazione (sia in sen-
so di “rappresentazione visiva” che di loro procedure di “teatralizzazione” vale 
a dire, messa in narrazione dei dati e loro “drammatizzazione” come forma 
spettacolare dei dati stessi). A tale riguardo è di grande rilevanza la creazione 
di oggetti complessi e multistratificati, attraverso i numerosi nuovi esempi di 
visualizzazioni: a partire dalle nuove forme di audiovisivo, per arrivare ai vi-
sual data, alla realtà aumentata, ai video a 360 gradi, ecc. Dati e geomedia si 
intrecciano così nell’uso dei nuovi locative media, sino al lavoro di produzione 
e gestione delle nuove forme di archivi audiovisivi e ipermediali, spostando 
l’attenzione dal luogo dell’azione all’agency e alle azioni dei soggetti, inseren-
do una dimensione temporale e dinamica in queste stesse azioni. 
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Le nuove tecnologie di localizzazione, inoltre, situano e ricollocano le no-
stre interazioni sociali, ma contribuiscono forse anche, al tempo stesso, a crea-
re un loro modo culturale specifico. Come affermano Wilken e Goggin (2015), 
nei media basati su location-aware technologies, infatti, troviamo una ten-
sione tra azioni e luogo in cui queste avvengono spazio-temporalmente, che 
va pensata come produttiva. In questo senso gli autori che hanno partecipato 
al presente numero di Ocula si sono mossi articolando le diverse aree temati-
che proposte: dai Media Studies e geolocalizzazione, alla Semiotica dei social 
networks. Fino all’uso specifico degli smartphone e di twitter in situazioni di 
emergenza: pensiamo al caso del terremoto di Amatrice e della sua narrazione 
in diretta attraverso i social e locative media, fra tagging e diffusione e condi-
visione di dati nelle situazioni di pericolo o di evento catastrofico, per come è 
stato descritto nel saggio di Marta Milia. Un altro caso è quello analizzato nel 
saggio di Enzo D’Armenio, relativo all’utilizzo di possibili device ancora non 
realizzati o parte di un prossimo futuro distopico, come quello descritto dalla 
serie Black Mirror (un micro-device installato dietro le orecchie e in grado di 
registrare automaticamente le proprie esperienze e poi riproiettarle su qua-
lunque schermo, anche sulle nostre pupille), ma la cui natura di protesi le cui 
le dinamiche sociali indotte da questi dispositivi non sono affatto lontane da 
quelle che conosciamo nelle nostre attuali società. Forse, in certe forme di se-
rialità televisiva e nella fantascienza, sono gli stessi meccanismi della delega e 
dell’automatismo sociale ad essere accentuati ed amplificati, quasi come espe-
rimenti sociali rispetto alla realtà attuale. O pensiamo anche al caso presenta-
to nell’articolo di Bruno Surace, fra provocazione quasi à là Baudrillard, e caso 
estremo: che si tratti di una provocazione, o di un esperimento fittizio (Second 
Livestock), o più o meno reale – relativo all’applicazione di una tecnologia di 
visori per la realtà virtuale ad un allevamento di galline, ma, appunto, come 
si trattasse di una sorta di Second life per animali; e con l’aggiunta di dispo-
sitivi e interfacce materiali – fino a farne un possibile progetto artistico, e che 
comunque è stato narrato dai media; esso nella sua dimensione provocatoria 
ed estrema, ci segnala ancora una volta il nesso fra dimensione finzionale, di-
mensione “reale” e uso delle tecnologie e delle interfacce localizzate. 

Altro ambito tematico (discusso nel saggio di Curtis e Opromolla), di gran-
dissima attualità e già da tempo ricco di sviluppi e di ulteriori possibili arti-
colazioni, riguarda la questione degli spazi urbani e della loro ibridazione e 
mappatura, rappresentazione e interazione con le interfacce e gli strumenti di 
geolocalizzazione. Questo campo è divenuto, oggi, un vero e proprio ambito di 
produzione e di diffusione di saperi relativi sia all’uso delle tecnologie che agli 
stessi spazi e territori: ad esempio attraverso la produzione di mappe (come 
noto, oggi questo è anche un fiorente settore socio-economico, pensiamo alla 
realizzazione di applicazioni, cui sempre di più corrispondono anche il discus-
so successo di aziende multinazionali e globali, pensiamo al caso Uber); sia 
in rapporto alle nuove forme di relazionalità sociale in rete (dal turismo, allo 
sport, alla storia, sino ai settori più specialistici). Altri saggi come quello di 
Guido Ferraro sottolineano la specificità di piattaforme di social media come 
Instagram: in cui la tensione fra presunta immediatezza delle immagini e loro 
“artificiosità”, rappresentata ad esempio dall’uso dei filtri, si rapporta con un 
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“luogo”, fino a rimettere in gioco in modo complesso l’idea stessa di referen-
zialità, connessa appunto all’idea di “località”. Mentre un altro saggio, quello 
di Avezzù, insiste sul rapporto fra spazi “locational” all’interno del cinema, 
con il caso di Black Dahlia, mostrando comunque come questi spazi (spesso 
si tratta di spazi oscuri o perturbanti o propri ad una dimensione onirica, ad 
esempio, le città o le strade del noir) siano in grado di generare legami, che 
potremmo definire, in termini semiotici, di tipo enunciazionale, e che posso-
no fungere da matrice e da modello per gli stessi processi che ritroviamo poi 
anche nei locative e social media in rapporto alle stesse dimensioni urbane e 
territoriali. 

Insomma, che si tratti di spazi “immaginati” o di spazi “reali”, oggi il vasto 
ambito dei locative e geomedia sembra riproporci, sotto nuovi sguardi e pro-
spettive, la questione non già di uno stupido “ritorno del reale”, ma, piuttosto, 
delle relazioni e costruzioni di referenzialità, di localizzazione e delocalizzazio-
ne, di concatenamento fra spazi e tempi; e degli incubi, visioni, o sogni che, in 
senso ampio, ne possono derivare.
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Abstract
Il contributo intende analizzare il rapporto che intercorre tra la pratica di geolocalizza-
zione, attraverso dispositivi mobili e social media, e la gestione di avvenimenti partico-
larmente traumatici per una collettività. Lo studio riguarda il terremoto che ha colpito 
il centro Italia nell’agosto 2016 e in particolare il centro di Amatrice, con un focus sulla 
narrazione e la localizzazione delle attività quotidiane degli individui. La riflessione sul 
rapporto tra Locative Media e narrazione della quotidianità, del vissuto attraverso la 
collocazione spaziale, della distruzione non solo dei luoghi fisici ma anche metaforici, 
si articola attraverso lo studio e il monitoraggio di queste “mappature del senso” sui 
social media, ben individuabili e distinguibili attraverso marcatori propri della loro 
diffusione, come ad esempio gli hashtag. È un processo narrativo individuale che si 
concretizza e diventa “fruibile” da altri individui proprio attraverso i cosiddetti locative 
media, i quali permettono la condivisione non solo di una posizione geografica corre-
data da immagini, frasi, video, ma anche la condivisione di un vissuto che da personale 
e intimo si evolve diventando narrazione pubblica, visibile, analizzabile e condivisibile 
da altri utenti.

Parole chiave
Locative Media, Social Media, Terremoto, Narrazioni Social, Geosemiotica

Abstract
Mapping the destruction. Locative Media and the narration of the earthquake in Am-
atrice – This contribution intends to analyze the relationship between the practice of 
geolocation, through mobile devices and social media, and the management of events 
having a particularly traumatic impact on a community. The study concerns the earth-
quake that struck central Italy on August 2016 and in particular the town of Amatrice, 
with a focus on the narration and localization of the daily activities of individuals. The 
reflection on the relationship between locative Media and the narration of everyday 
life, of the experience through the space-based location and of the destruction not only 
of physical but also of metaphorical places, is articulated through the study and mon-
itoring of such “sense mappings” on social media. They are well recognizable and dis-
tinguishable through markers proper of their diffusion, such as the hashtags. Such in-
dividual narrative process becomes “usable” by other individuals through the so-called 
Locative Media, which allow to share not only a geographical position accompanied by 
images, phrases, videos, but also the personal and intimate experiences which evolve 
into visible, analyzable and public narratives, that can be shared by other users.

Key Words
Locative Media, Social Media, Earthquake, Social Narrations, Geosemiotics
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1. Locative media: introduzione

La riflessione e lo studio sugli aspetti comunicativi e la nascita di nuovi 
codici relazionali attraverso i social media, diventa sempre più complesso e 
articolato e si evolve di pari passo con lo sviluppo di nuove tecnologie applica-
bili ai più diffusi device oggi in nostro possesso: gli smartphone in particolare, 
risultano essere lo strumento con il quale maggiormente avviene la diffusione 
del “senso” attraverso i social media più diffusi e le applicazioni più dispara-
te. Condividere immagini, informazioni, musica e luoghi attraverso il proprio 
smartphone rappresenta una delle azioni più identificative e probanti della 
nostra esistenza nella realtà digitale, non solo: la presenza dell’individuo sui 
social media non ha valore soltanto nella realtà digitale ormai, ma è un ele-
mento valoriale riconosciuto anche nella realtà “reale” dove tutto avviene con-
cretamente. La presenza attiva e dinamica di un individuo e la sua agentività 
nel mondo social è percepibile e valutabile dunque anche al di fuori di esso. 
Nel mondo degli oggetti concreti. 

I luoghi, la loro valenza simbolica e la loro capacità di raccontare sono al 
centro di un massiccio sviluppo di pratiche e sistemi di diffusione di tendenze 
correlate dunque alla dimensione locative di numerose attività quotidiane, 
eventi, fatti di cronaca e persino eventi tragici come il terremoto del Centro 
Italia. Questo processo è stato già da qualche tempo potenziato dall’utilizzo 
di dispositivi in grado di localizzare, georeferenziare e inserire in un conte-
sto spaziale l’individuo e le sue attività: il rapporto con il luogo nel quale si 
trova, le sue attività e le connessioni, magari in condivisione con altri indivi-
dui presenti nel medesimo spazio, permette di sviluppare una diffusione di 
narrazioni su scala massiccia e di analizzarne il flusso di dati sui social media 
attraverso applicativi specifici, in grado di tracciare una vera e propria “mappa 
del senso” relativa al luogo prescelto.

Il termine locative media fa la sua prima apparizione nel 2003, e viene 
utilizzato dall’artista Karlis Kalnins per definire quei processi di catalogazio-
ne degli spazi fisici a livello digitale attraverso l’utilizzo di tecnologie quali il 
Wi-Fi o il GPS: l’oggetto di valore risiederebbe quindi nel carattere situato e 
georeferenziato dell’interazione.

Questi sistemi hanno consentito di tracciare una mappa dei movimenti de-
gli utenti all’interno di una dimensione spaziale definita, come ad esempio la 
città, condividendo informazioni, realizzando uno scambio di contenuti sia 
nella realtà spaziale che nello spazio virtuale e innescando così un processo 
di stratificazione ibrido che coinvolge spazi fisici e dati elettronici. Bertone 
(2013) associa a questo termine, inoltre,

quelle particolari esperienze che utilizzano le tecnologie di posizionamento con scopi 
marcatamente sociali, culturali e pubblici, per favorire l’emergere di nuove esperienze 
situate e nuove relazioni tra persone, tecnologie e spazi fisici. 
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Secondo questa affermazione, quindi, con l’espressione Locative Media 
non ci si riferisce soltanto a oggetti fisici in grado di svolgere un determinato 
compito, ma funge da “contenitore” per un insieme eterogeneo di strumenti 
ed esperienze etichettabili sotto il medesimo significante.

Le interfacce grafiche con le quali si rapporta l’utente hanno quindi il po-
tere di far accedere l’individuo a uno spazio narrativo virtuale e contempora-
neamente tradurre le sue esperienze fisiche concrete in narrazioni digitali in 
perpetua connessione tra loro (Graham, Marvin,2002). 

1.2. Tipologie e aspetti discorsivi 

I locative media in quanto tali hanno avuto origine a partire da progetti svi-
luppati da Google e gli applicativi my Location e Google Latitude, inclusi nella 
app per dispositivi mobili Google Maps, utili per localizzare ciò che circonda 
l’utente e la sua collocazione nello spazio (“Casa”, “Luoghi vicini a te” e così 
via) e la posizione di amici e membri della community. Da citare anche Fire 
Eagle, chiuso nel 2013, il servizio creato da Yahoo! per la geolocalizzazione de-
gli utenti. A segnare una svolta nel sistema locative è stato Foursquare, fonda-
to nel 2009: non solo è possibile segnalare la propria posizione ad altri utenti, 
attraverso un dispositivo mobile con l’app dedicata, ma gli utenti tramite il 
check-in, possono registrarsi in locali, negozi, musei e numerosi altri eserci-
zi commerciale o di pubblico interesse. Va inoltre considerato l’effetto social 
marketing di Foursquare, per mezzo del quale le aziende possono promuovere 
il proprio brand, offrire sconti e agevolazioni agli utenti più assidui. L’aspetto 
ludico di questo locative media (anche considerato un vero e proprio gioco 
sociale partecipativo), è individuabile nel traffico dei check e dei tip, ovvero fe-
edback sui luoghi visitati. Più se ne accumulano, più badge, “medaglie” riguar-
danti la popolarità e l’influenza di un utente si guadagnano. Inoltre, i contenu-
ti dell’applicazione sono sincronizzabili con Twitter e Facebook, aumentando 
quindi esponenzialmente i contatti e ampliando le connessioni. L’obiettivo 
degli utenti è quello di diventare “sindaco” del luogo dove maggiormente l’u-
tente ha fatto i check-in in minor tempo. Nel tempo il sistema si è evoluto e 
Foursquare ha sviluppato una seconda app, Swarm, dedicata esclusivamente 
al social meeting mentre Foursquare può essere utilizzata esclusivamente per 
visitare e recensire i luoghi di interesse visitati.

Per quanto riguarda i social media maggiormente utilizzati dagli utenti, 
Facebook ha sviluppato ormai da qualche anno Nearby Friends (amici nelle 
vicinanze) che avvisa l’utente se ci sono altri amici nella zona e un partico-
lare servizio di Safety Check (attivabile solo dagli amministratori del social 
network) in presenza di situazioni di pericolo collettivo come atti terroristici e 
catastrofi naturali (come nel caso del terremoto in Italia), fino alle funzionalità 
location aware (localizzazione consapevole) integrate. Instagram e Twitter, 
che permettono agli utenti di attivare la posizione sulla barra principale e che 
poi sarà visibile in tutti i tweet successivi.

 La componente georeferenziale risulta certo imprescindibile per la comu-
nicazione sui social media e la creazione di nuove reti sociali, grazie alle quali 
si creano ulteriori gruppi che rafforzano l’enunciazione intorno a topic specifi-
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ci su luoghi di particolare interesse e su avvenimenti in grado di suscitare dal 
punto di vista emotivo un’attenzione a livello globale.

Il processo che regola la narrazione virtuale e il luogo fisico oggetto del-
la stessa, prevedono un piano di condivisione dei contenuti immessi in rete 
all’interno del quale l’utente narratore si espone, mette in evidenza la dimen-
sione patemica del vissuto legata alla posizione geografica, ossia lo spazio pre-
scelto per la condivisione in un particolare momento e con un particolare stato 
d’animo. 

Condivisione, immediatezza e coinvolgimento sono quindi alcuni degli 
aspetti più importanti nell’uso dei Locative Media quali veicoli dinamici di 
narrazioni attraverso gli spazi e contribuiscono a sviluppare connessioni so-
ciali sempre più basate su un approccio digitale votato alla narrazione delle 
esperienze su luoghi concreti. 

2. Geolocalizzare il vissuto: narrazione geografica di un terremoto

Fondamentale dunque l’individuazione da parte dell’utente di quel luogo 
geografico deputato alla creazione e diffusione di senso; Vellega (2003) affer-
ma che “La geografia è stata considerata come la descrizione metaforica del 
territorio”, in grado quindi di rappresentare la realtà basandosi su elementi 
convenzionali, riconosciuti a livello collettivo: dei simboli creati dalla comuni-
tà e da essa assimilati.

Da un punto di vista semiotico, dunque, l’individuo come tale o come mem-
bro di un gruppo attribuisce ai simboli presenti negli spazi geografici un valo-
re, li dota di un significato ulteriore, oltre a quello riconosciuto collettivamen-

Figura 1. Locative media.
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te: il simbolo (che, come vedremo, riguarda i luoghi colpiti dal sisma) subisce 
un’ulteriore trasformazione da parte dell’individuo-utente che attribuisce ad 
esso una valenza del tutto personale, privata, la quale scaturisce da ricordi, 
sensazioni e situazioni pregresse. Lo spazio è manipolato ulteriormente da un 
soggetto agente che si dota delle competenze necessarie per donargli un valore 
specifico: referenziarlo con un nome e dei confini non necessariamente ade-
renti a quelli riconosciuti universalmente e che, per mezzo dei locative media, 
viene interpretato e recepito da altri utenti partecipi del medesimo interesse 
in quello spazio.

Figura 2. Simboli della distruzione.



13 | www.ocula.it | Dicembre 2019

Geosemiotica: dai locative media, alle immagini diffuse, ai big e small data

Marta Milia  |  Mappare la distruzione  |  DOI:10.12977/ocula2019-19

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47

21Ocula

2.1. Gli strumenti della georeferenziazione

Ma quali sono gli strumenti e le competenze delle quali si dota l’indivi-
duo-utente nel processo di georeferenziazione delle esperienze, in particolare 
di avvenimenti traumatici e disastrosi?

Lo smartphone, in prima istanza, è il device maggiormente deputato alle 
attività di geolocalizzazione: le sue proprietà e l’uso che l’utente fa di que-
sto dispositivo, non rappresenta una semplice estensione delle pregresse 
pratiche proprie di Internet. Si possono consultare i Social Media e lavorare 
con la rete come con qualunque computer; tuttavia, molte delle applicazioni 
presenti sui dispositivi mobile permettono la localizzazione fisica dell’utente 
nello spazio. 

Lo smartphone è infatti dotato degli applicativi necessari alla collocazione 
dell’individuo nel territorio, alla condivisione di tale posizione e alla narra-
zione dell’azione nel momento in cui si svolge grazie alle foto che può scattare 
e ai video che può girare. Lo smartphone è dunque lo strumento attraverso il 
quale il soggetto “manipola” il luogo predetto, o meglio, lo spazio entro il qua-
le agisce. L’utente, forte delle esperienze e del vissuto che lo lega a quel luogo, 
se ne appropria, lo rende altro da ciò per il quale era stato creato attraverso 
una pratica tanto “quotidiana” quanto creativa come quella della geolocaliz-
zazione. 

I dispositivi mobile sono fondamentali per la diffusione della narrazione e 
affinché il processo enunciativo si compia: attraverso la lente della fotocamera 
e poi sullo schermo dello smartphone, l’utente immortala e cattura l’immagi-
ne del momento e del luogo nel quale si compie l’azione: questo istante crucia-
le viene poi, sempre attraverso il device, condiviso e reso fruibile. L’immagine 
sotto lo schermo, malgrado si riferisca a un istante ormai passato e a un luogo 
lontano e suscettibile di modiche, dove le persone e le cose mutano, conserva 
quel valore di “sospensione” temporale grazie al processo di condivisione e 
percepito come contemporaneo dagli altri utenti che la visualizzano. 

Nel caso specifico del sisma che ha colpito il centro Italia il 24 agosto 2016, 
sono molte le immagini e i luoghi immortalati e poi condivisi sui social media: 
centinaia di migliaia di tweet hanno contribuito a costruire la narrazione di un 
disastro naturale e umano fra i più drammatici della storia italiana contem-
poranea. Georeferenziare gli istanti immediatamente successivi alle scosse, 
etichettare i luoghi della distruzione attraverso gli strumenti propri dell’enun-
ciazione digitale, ha permesso agli utenti della rete di prendere coscienza in 
brevissimo tempo della portata dell’evento e delle sue terribili conseguenze: 
non solo con l’attivazione della geolocalizzazione, ma anche per mezzo della 
marcatura dei luoghi delle tragedie attraverso hashtag dedicati quali:

#Amatrice
#Accumoli
#PrayforLazio
#PrayforItaly
#TerremotoItalia
#Norcia
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Questi esempi fungono infatti da marcatori geografici per l’immediato ri-
conoscimento della dimensione spaziale della tragedia. 

Ulteriori tracce dell’enunciazione geografica del terremoto sono individua-
bili nei post pubblicati da chi ha assistito in prima persona allo spettacolo 
della distruzione nelle ore successive al sisma: l’enunciazione acquista quel 
valore di sospensione temporale con i tweet corredati dalle immagini delle 
macerie, simbolo inequivocabile della violenza delle scosse che hanno scon-
volto Amatrice.

Figura 3. Tag Cloud terremoto.

Figura 4. Tweet della distruzioni.
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In entrambi i tweet è possibile scorgere sia i marcatori temporali che quelli 
geografici della narrazione: ora giorno e luogo. Le foto all’interno del tweet, 
tuttavia, raccontano qualcosa in più. Le immagini immortalano le macerie, 
cumuli di detriti che fino a poche ore prima erano abitazioni. I tweet decodi-
ficano solo in parte il contenuto delle foto, ma definiscono con precisione il 
luogo dell’accaduto come a re-identificare un simbolo ormai sfigurato e irri-
conoscibile.

Stefano Sbrulli sbrullis@ ‏
#terremoto Piu’ il sole si alza, piu’ ci rendiamo conto che #Amatrice e’ di-
strutta!
9:38 A.M. Aug 24, 2016

Nmeiler Nmeiler7@ ‏
#terremoto I’m in Amatrice right now @BBCBreaking
9:38 A.M. Aug 24, 2016

Il testo dei Tweet rivela la presenza del narratore, che sta dietro l’obiettivo 
dello smartphone e che testimonia la sua presenza ad Amatrice dopo il sisma. 
I marcatori temporali e spaziali, gli elementi fondamentali della narrazione 
dei luoghi colpiti, ci confermano quello che le foto testimoniano. Distruzione 
e perdita di ogni punto di riferimento spaziale in grado di connotare quella che 
una volta era una cittadina turistica conosciuta internazionalmente. 

Le marcature spaziali digitali, dunque, diventano in questo frangente gli 
unici veri simboli in grado di suggerire a chi è lontano da Amatrice che quel-
la è realmente Amatrice. Se nella figura 2 il tweet descrive e immortala uno 
spazio simbolo ancora decodificabile e riconoscibile come parte integrante del 
tessuto urbano della città, la figura 4, senza la georeferenziazione, non sarebbe 
in grado di descrivere e quindi confermare all’utente lontano dal disastro che 
effettivamente si tratta di foto scattate ad Amatrice.

L’utente presente sul luogo del disastro ricopre il ruolo di portavoce e rap-
presentante di una comunità che, pur essendo nel mezzo della tragedia, ne 
prende le distanze e racconta attraverso le coordinate geografiche e dettagli 
universalmente riconosciuti (nome del luogo, ora e data) la cronaca non solo 
della città ma del suo vissuto personale: ciò che noi vediamo è ciò che l’utente 
portavoce ha realmente immortalato, i suoi occhi hanno visto le macerie real-
mente. L’esperienza si trasforma poi implicitamente in una narrazione corale 
nel momento in cui l’utente del primo tweet utilizza la deissi implicita /noi/ 
in luogo dell’implicito /io/ nella presa di coscienza della distruzione. Il lettore 
utente percepisce quel /noi/ come una presenza nello spazio di più persone 
oltre il portavoce, un’esperienza, quindi, sebbene individuale nella condivisio-
ne in rete per mezzo dello smartphone, collettiva nella dimensione geografica 
reale. Le sensazioni dell’utente portavoce, presumibilmente, vengono condi-
vise dagli altri superstiti e, con l’azione di condivisione, il tweet che rende l’e-
sperienza del terremoto pubblica, crea dei “superstiti virtuali”, ovvero ricrea 
la situazione di condivisione della visione del paesaggio distrutto nella realtà, 
sulla piattaforma social (v. fig. 5).
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Le pratiche di narrazione delle geografie dei luoghi devastati dal sisma 
creano un effetto domino nella diffusione del senso, spingendo sempre più 
utenti a condividere in rete immagini e video, inviati a loro volta da amici e 
parenti, implicati direttamente e quindi testimoni oculari di ciò che è stato 
condiviso.

Figura 5. Terremoto Amatrice.
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3. Locative media, utenti e diffusione di senso

 Nell’affrontare l’analisi del ruolo dei locative media durante il sisma, è 
stato necessario soffermarsi non solo sulla funzione primaria dello strumento 
“aiutante” in grado di documentare in tempo reale la tragedia, ma del suo ruo-
lo di trasmettitore di dati e informazioni sugli utenti vittime e sui luoghi colpi-
ti. Il contributo degli utenti della rete, infatti, ha innescato un meccanismo in 
grado di dare vita ad altre narrazioni collaterali e correlate a quella primaria. 

Un veicolo narrativo e strumento locative altamente utile è stato il siste-
ma Safety Check attivato da Facebook pochi istanti dopo la catastrofe. Questo 
applicativo della piattaforma permette di notificare agli utenti geolocalizzati 
presenti nell’area del terremoto un messaggio per avere informazioni sul loro 
stato di salute.

Il dispositivo diventa un contenitore implicito di micro narrazioni origina-
te dal feedback positivo e negativo degli utenti-vittime che aderiscono al pat-
to comunicativo proposto dall’interfaccia. Le micronarrazioni vengono a loro 
volta consultate da utenti estranei alla vicenda ma preoccupati per i propri 
cari, aggiungendo così spettatori all’azione narrativa. Questo servizio, basato 
sulla posizione ha permesso quindi non solo di tracciare una mappa dei luo-
ghi della tragedia, ma anche una che contenesse le geografie dell’emotività: il 
sollievo per la conferma di chi è sopravvissuto e lo sconforto per chi non ha 
aderito al patto del Safety Check. Lo smartphone, dunque, fondamentale stru-
mento per mezzo del quale è possibile monitorare e partecipare alle narrazioni 
locative, alla luce degli aspetti sopra citati assume una particolare caratteristi-
ca, definita da La Cecla (1992 p. 32) con il termine di oggettualità, ovvero “la 
qualità di presenza di un oggetto, la sua capacità efficace di interagire con chi 
lo usa, il suo essere capace di trasformare l’utente”. L’oggettualità dello smar-

Figura 6. Pagina  “Safety Check” di Facebook durante il terremoto.
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tphone quindi rappresenta una dimensione all’interno della quale utente e 
oggetto si fondono delineando un unico orizzonte di senso incentrato sull’uso 
e la risignificazione e originando un’unica entità difficilmente scomponibile. 

Il locative media per mezzo dello Smartphone-aiutante immortala dunque 
il qui e ora del vissuto tragico e della distruzione mentre il soggetto lo ripro-
duce materialmente in rete: la percezione di una contemporaneità dell’evento, 
grazie a questa pratica, viene avvertita grazie alle tracce indelebili che la nar-
razione lascia in rete, anche a distanza di tempo. Le immagini shock, i con-
tributi degli utenti, e la trasformazione dello spazio in luogo altro, distrutto e 
irriconoscibile, operano nell’utente una destrutturazione dei sentimenti e del-
la percezione della realtà. L’idea veicolata dall’utente soggetto di condividere 
attraverso i locative media le immagini del terremoto, rappresenta la prova 
della reale sua presenza sul posto, una testimonianza attendibile dell’accaduto 
e dell’esperienza di smarrimento e disorientamento.

Il trauma viene pertanto gestito attraverso la condivisione del vissuto con 
altri utenti, un racconto della tragedia ripercorrendo i luoghi del disastro, del 
ricordo e di ciò che era e non sarà più. Lo smantellamento, insieme al paesag-
gio fisico di tutto ciò che era legato ad esso, attraversa l’esperienza personale 
dei singoli e della collettività. I simboli georeferenziati nel passaggio dal prima 
al dopo la tragedia, sembrano, in modo sistematico, quasi aspirare alla costru-
zione di un progetto di condivisione della memoria (la scuola, il campanile, la 
via principale).

 I locative media si distinguono in questo senso come possibile strumento 
per lo sviluppo di un’enunciazione che mira al riconoscimento e alla consape-
volezza di un disastro non solo naturale ma anche sociale, umano. Mappare i 
luoghi del lutto significa mappare il lutto stesso, il senso della tragedia e le sue 
conseguenze dirette e indirette. Ciò che scaturisce dal terremoto è purtroppo 
sotto gli occhi di tutti. 

L’ambiente, lo spazio corrotto, racconta ancora prima dei giornalisti ciò 
che è realmente successo: la sua collocazione in un contesto preciso, come 
quello digitale, risulta in questo caso di vitale importanza per fare una stima 
dei danni, aggiornare sulla condizione delle vittime, riconoscere luoghi e far 
capire a chi non è presente lo stato reale delle cose. 

Entra in gioco quindi una narrazione geografica ben più complessa e ben-
ché estremamente individualista nella sua creazione nell’implicito “sono qui, 
ma sto bene”, diviene ben presto corale nella sua diffusione e condivisione di 
stati d’animo e vissuti comuni.
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Dai sensi ai dati
Le protesi audiovisive tra percezione ed enunciazione
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Abstract
In questo articolo proponiamo un approccio semiotico per lo studio dei media digitali, 
prendendo in considerazione l’azione di produzione segnica delle protesi audiovisive. 
Mettendo in dialogo le teorie dei media e le ipotesi semiotiche più recenti proponia-
mo di rendere conto delle evoluzioni innescate dai media digitali a partire da quattro 
dimensioni generali del senso: la percezione, l’enunciazione, la comunicazione e la tra-
smissione. La nostra ipotesi è che le protesi digitali, producendo in maniera automa-
tica una grande massa di documenti, hanno ristrutturato la soglia che divide le prime 
due dimensioni, quelle della percezione e dell’enunciazione, generando dei regimi se-
miotici inediti che si ripercuotono sulla gestione comunicativa e istituzionale del senso.

Parole chiave
Semiotica, media digitali, audiovisivi, percezione, enunciazione

Abstract
From senses to data. Audiovisual prostheses between perception and enunciation – 
In this paper we propose a semiotic approach for the study of digital media, taking 
into consideration the production of signs by audiovisual prostheses. By establishing 
a dialogue between the media theories and the more recent semiotic hypotheses, we 
propose to account for the developments triggered by digital media starting from four 
general dimensions of meaning: perception, enunciation, communication and tran-
smission. Our hypothesis is that digital prostheses, automatically producing a large 
amount of documents, have restructured the threshold that divides the first two di-
mensions, those of perception and enunciation, generating new semiotic regimes that 
affect communication management and institutional meaning.
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Introduzione

La diffusione dei media digitali pone delle nuove sfide alle discipline della 
significazione. Allo studio approfondito dei testi e dei discorsi, che da sempre 
costituiscono il vanto maggiore della semiotica, va affiancata un’attenzione 
pari a ciò che concerne la loro costruzione e circolazione, ai mutati meccani-
smi che regolano la percezione e la trasmissione del senso.

Nel tentativo di reinquadrare queste sfide da un punto di vista semioti-
co, il nostro contributo intende muoversi in due direzioni. Nella prima parte 
dell’articolo proponiamo un bilancio provvisorio delle modificazioni innescate 
dai media digitali nelle società contemporanee, mettendo in dialogo le teorie 
mediali con le ipotesi semiotiche più inclusive. Il digitale ha infatti compor-
tato un cambiamento profondo nella semiosfera (Lotman 1984, Fontanille 
2015), una mutazione che investe le condizioni di produzione, circolazione e 
trasmissione culturale: parleremo a questo proposito di una semiosfera post-
mediale (Krauss 2000, Eugeni 2015). In risposta a questo inedito paradigma, 
ci soffermeremo su quelle che consideriamo essere le quattro sfere fondamen-
tali della gestione del senso: si tratta delle dimensioni della percezione, dell’e-
nunciazione, della comunicazione e della trasmissione (Basso Fossali 2008). 
La nostra ipotesi è che i media digitali abbiano ristrutturato le soglie che le 
dividono, configurando delle zone intermedie di produzione semiotica che si 
contraddistinguono per dei regimi innovativi.

Nella seconda parte del saggio svilupperemo la nostra ipotesi in riferimen-
to alla soglia che divide le prime due dimensioni del senso, quella fenomenica 
e quella linguistica, facendo dialogare un caso di analisi tratto da una produ-
zione televisiva – l’episodio della serie tv Black Mirror, The Entire History of 
You – con i cambiamenti avvenuti nelle nostre società in seguito all’introdu-
zione delle wearable technologies (Cecchi 2013, Montani 2014, Finocchi 2017) 
e dei locative media. Vedremo come il carattere automatico delle registrazioni, 
unito all’aderenza ai corpi che caratterizza le protesi audiovisive (Eco 1997), 
contribuisca a rendere poroso il confine che separa l’ambito della percezione 
da quello dell’enunciazione, andando a configurare una regione intermedia 
nella gestione del senso, in cui uno smisurato lavoro di documentazione semi-
otica automatizzata si ripercuote sui livelli comunicativi e istituzionali.

1. La sfida del paradigma digitale

Nell’epoca del loro pieno sviluppo, le discipline interessate alla comunica-
zione e quelle interessate alla significazione si ponevano in netta contrapposi-
zione. Da un lato, le teorie dei media erano interessate al modo in cui le tecno-
logie cambiano la società e le relazioni che la animano; dall’altro, la semiotica 
di matrice strutturale si costituiva come una teoria dei discorsi interessata ai 
contenuti e ai valori circolanti nella cultura. Secondo la prospettiva sviluppata 
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da Marshall McLuhan (1964) «è il medium che controlla e plasma le propor-
zioni e la forma dell’associazione e dell’azione umana» (McLuhan 1964: 23 
della trad. it.). La sua visione rispondeva a un approccio sistemico, secondo 
cui «è praticamente impossibile dare una risposta a qualsiasi domanda su tali 
estensioni dell’uomo senza prenderle in esame nel loro insieme» (ibidem). 
Per Algirdas J. Greimas, al contrario, era inconcepibile «non considerare che 
la parte esterna dei processi comunicativi e occuparsi così solo dei significanti 
escludendo i significati trasmessi» (Greimas 1976: 42 della trad. it.). Secondo 
Greimas la comunicazione e l’informazione dovevano essere reinquadrati alla 
luce di una scienza della cultura, in cui il posto più importante spettava alla 
significazione, a cui doveva seguire l’edificazione di una sociosemiotica: una 
semiotica che, partendo dagli universi discorsivi – desunti da corpora di testi 
prevalentemente verbali – potesse descrivere il senso di una società. Veniva 
insomma a costituirsi un’opposizione tra teorie della comunicazione e teorie 
della cultura: le prime si caratterizzavano per un approccio che andava dal 
generale al particolare – dalle evoluzioni tecno-culturali più inclusive verso 
gruppi di relazioni locali – mentre le seconde si affidavano a un approccio 
inverso – dalla particolarità dei contenuti discorsivi ai valori che abitano le 
culture.

Per ciò che concerne la semiotica contemporanea, l’opposizione tra co-
municazione e significazione è stata implicitamente superata con lo sviluppo 
pieno di una sociosemiotica (Landowski 1989, Marrone 2001) e di una semio-
tica della cultura (Lotman 1984, Lorusso 2010). L’adozione massiva dei media 
digitali rende d’altronde impraticabile la separazione tra un approccio che si 
limiti allo studio dei flussi di informazioni innescati dai mezzi della comuni-
cazione, e un approccio che pretenda di restituire la complessità delle intera-
zioni sociali attraverso il solo studio degli enunciati . Secondo il nostro punto 
di vista, la semiotica deve non solo riconoscere esplicitamente comunicazione 
e significazione come due dimensioni fondamentali del senso, ma deve anche 
sviluppare due ulteriori piste di ricerca: a) da un lato verificare l’esistenza di 
altre dimensioni; b) dall’altro, individuare le modalità e la dinamica della loro 
articolazione.

L’esigenza di questi sviluppi è tanto più urgente se si considera il quadro 
mediale contemporaneo, in cui l’adozione della codifica digitale ha guidato 
l’installarsi di un nuovo paradigma socio-culturale. Per indicare questi cam-
biamenti gli specialisti dei media hanno coniato e sviluppato, pur con accezioni 
differenti, la nozione di condizione post-mediale (Krauss 2000, Eugeni 2015). 
Tra le cause di questa nuova condizione, oltre all’affermarsi del paradigma 
digitale, sono da citare: a) l’ampia diffusione di apparecchi di registrazione e 
riproduzione portatile o urbana, quali smartphones e camere di sorveglianza; 
b) lo sviluppo di software per la produzione e la manipolazione di contenuti; 
c) l’integrazione di queste funzioni all’interno di reti integrate di condivisione. 
La conseguenza è che laddove c’era una forma sociale riconoscibile che univa 
dispositivi mediali, forme discorsive e luoghi deputati al loro utilizzo – si pensi 
al legame tra cinema, film e sala – si sostituisce ora una galassia di apparecchi 
capaci di produrre quanto di riprodurre, di manipolare e condividere differen-
ti tipi di discorsi. Al sistema mediale del Novecento si sostituisce una galassia 
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di apparecchi dall’identità sfumata. Le caratteristiche fondamentali di questa 
de-individuazione sono tre: «Anzitutto viene meno una chiara distinzione tra i 
diversi dispositivi mediali ereditati dal passato» (Eugeni 2015: 27). Ne conse-
gue che «alcuni dispositivi tradizionali vengono “rilocati” in spazi e situazioni 
che non sono propri» (ibidem). Infine, i dispositivi iniziano non solo a confon-
dersi tra loro ma, più radicalmente, «si integrano perfettamente ad apparati 
sociali in linea di principio non mediali» (ivi: 28).

2. Verso una semiosfera postmediale: le dimensioni della gestione 
del senso

Se all’apparenza i cambiamenti che concernono i media rivestono un inte-
resse marginale per l’approccio semiotico, la situazione cambia se la sua iden-
tificazione con una teoria dei discorsi viene integrata con una prospettiva so-
ciale più inclusiva. Secondo l’ipotesi di una semiotica della cultura sviluppata 
da Juri Lotman (1984), la prima operazione che caratterizza l’organismo della 
semiosfera non è di tipo discorsivo, bensì sociale: si tratta del tracciamento o 
della modifica dei confini, i quali rivestono il ruolo di filtri per eccellenza, dato 
che sono in grado di stabilire lo spazio che caratterizza l’identità (ciò che è 
nostro e prossimo) rispetto all’alterità (ciò che è estraneo e distante). A questo 
livello macroscopico è possibile affermare che i media intervengono in ma-
niera determinante alla dinamizzazione dei confini sociali: Jacques Fontanille 
(2015) ha giustamente evidenziato che i media sono delle entità che per defini-
zione agiscono sulla trasformazione dei confini: «essi giocano necessariamen-
te, in quanto operatori di mediazione, un ruolo decisivo nelle zone periferiche, 
un ruolo di passaggio, di transfert, di traduzione e trasformazione» (Fontanil-
le 2015: 139, trad. mia). Queste considerazioni trovano un’eco profonda nei 
classici della riflessione mediale: McLuhan definiva i media sulla base della 
loro azione di “traduzione metaforica” dell’esperienza, con cui l’uomo può af-
ferrare in modo nuovo l’ambiente.

Tutti i media sono metafore attive in quanto hanno il potere di tradurre l’esperien-
za in forme nuove. La parola parlata è stata la prima tecnologia grazie alla quale l’uomo 
ha potuto lasciare andare il suo ambiente per afferrarlo in modo nuovo. Le parole sono 
una forma di recupero d’informazione che può estendersi a grande velocità alla totalità 
dell’ambiente e dell’esperienza. (McLuhan 1964: 71 della trad. it.).

Se andiamo a considerare un altro classico, No Sense of Place di Joshua 
Meyrowitz (1985), troviamo un’analoga riflessione circa la modificazione dei 
confini sociali: accostando le teorie della comunicazione più influenti con il 
paradigma delle interazioni di Erving Goffman, Meyrowitz sostiene che i me-
dia elettronici hanno radicalmente modificato il senso dei luoghi, soprattutto 
per ciò che concerne la prossimità spaziale e identitaria dei gruppi, le gerar-
chie sociali e le loro dinamiche di trasformazione.

Occorre allora prendere sul serio l’idea di una condizione postmediale, 
perché le mutazioni innescate dai media digitali hanno modificato l’habitat 
che sostiene le nostre culture. «Essi influenzano tutti i generi di discorso e 
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contribuiscono a edificare una nuova architettura semiotica delle nostre so-
cietà, e soprattutto a modificare sostanzialmente ciò che fonda le semiosfere» 
(Fontanille 2015: 137, trad. mia). Per queste ragioni, proponiamo di indicare 
l’habitat che sorregge la gestione del senso nelle società contemporanee come 
una semiosfera postmediale. Se integriamo il punto di vista semiotico alle ri-
flessioni dei media studies, possiamo individuare alcune tendenze che carat-
terizzano tale semiosfera:

a) 	prima di tutto, i media digitali hanno comportato un aumento quantitativo 
esponenziale della produzione semiotica. L’interesse verso i Big Data e la 
Data Science (Manovich 2015) è dovuto a una prassi enunciazionale (Ber-
trand 1993) più densa e spessa;

b) 	in secondo luogo, l’accessibilità e la modularità dei discorsi (Manovich 
2001, Dusi e Spaziante 2006) diventa un carattere costitutivo della produ-
zione culturale: qualunque attore sociale può produrre, modificare e con-
dividere documenti;

c) 	 la soglia che divide l’esperienza vissuta e la sua mediatizzazione si assotti-
glia, perché i dispositivi portatili e urbani incoraggiano forme istantanee di 
testualizzazione, incluse quelle in tempo reale;

d) 	emergono di conseguenza nuovi tipi di discorso, nuove pratiche e nuovi 
profili professionali, basti pensare al fenomeno dei fake trailer (Dusi 2014) 
e ai cosiddetti youtuber;

e) 	la dimensione estetica subisce delle mutazioni importanti: Lev Manovi-
ch (2006) ha proposto il quadro di un’estetica postmediale per indicare 
le nuove possibilità artistiche aperte dai software per la computer grafica. 
È però possibile indicare un cambiamento più profondo, che concerne il 
modo in cui la sensibilità umana si adegua all’utilizzo quotidiano dei media 
digitali (Finocchi 2017).

In questo quadro frastagliato non è però sufficiente individuare delle cor-
rispondenze fortuite tra ipotesi semiotiche e riflessione sui media: occorre al 
contrario che la semiotica proponga un quadro epistemologico unitario in cui 
situare le modificazioni innescate dalla situazione postmediale. Per tornare 
alle piste di ricerca del paragrafo precedente, si tratta da un lato di individua-
re, accanto a comunicazione e significazione, le altre dimensioni complessive 
di gestione del senso; e dall’altro di articolare queste dimensioni alla luce del 
paradigma digitale. Per ciò che concerne il primo punto, intendiamo seguire la 
proposta di una semiotica come scienza delle mediazioni sociali elaborata da 
Pierluigi Basso Fossali: «ciò che è specifico di una semiotica della cultura […] 
è proprio lo studio dei livelli di mediazione dell’esperienza del senso» (Basso 
Fossali 2008: 89). Sulla base di questo presupposto intendiamo riprendere la 
distinzione di quattro dimensioni fondamentali che concernono la gestione 
del senso: la percezione, l’enunciazione, la comunicazione e la trasmissione. 
A ciascuna di queste dimensioni corrisponde uno spazio e una tipologia qua-
litativa di mediazione.

Il primo tipo di spazio è quello fenomenico: esso «stabilisce una dialettica 
tra le iniziative e gli eventi fondata sul parametro unificatore dei valori sensi-
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bili, gestiti dalla percezione» (Basso Fossali 2017: 425, trad. mia). Il secondo 
tipo di spazio, quello linguistico, «formula un reinvestimento dei valori sensi-
bili per costruire, attraverso l’enunciazione, dei piani fittivi di significazione, 
ciascuno dotato di restrizioni grammaticali specifiche» (ibidem). Seguono gli 
spazi istituzionali, che «sfruttano i giochi di linguaggi al fine di socializzare, 
attraverso la comunicazione, dei domini autonomi, ancorati su delle valenze 
specifiche (giuridiche, artistiche, scientifiche, etc.)» (ibidem). Infine gli spazi 
tecnologici, che costituiscono «la concretizzazione dell’autonomia dei domi-
ni sociali attraverso dei dispositivi mediatici che vanno a ristrutturare la tra-
smissione dei piani dell’espressione» (ibidem). A nostro avviso, il vantaggio di 
questa proposta è quello di organizzare gli interessi complessivi dell’approccio 
semiotico in quattro macro-aree coordinate, evitando di derubricare come se-
condarie una o più dimensioni del senso .

Per ciò che concerne il ruolo dei media, la nostra ipotesi è che il paradigma 
digitale stia ristrutturando in maniera radicale le soglie che dividono queste 
dimensioni, contribuendo a instaurare dei nuovi regimi di senso. Sulla base di 
questa ipotesi, in questo contributo ci concentreremo sul modo in cui i locati-
ve media quali le wearable technologies, le telecamere di sorveglianza urbane 
e altri dispositivi portatili – che raccogliamo sotto la nozione di protesi audio-
visive – ristrutturano la soglia che divide la sfera della percezione da quella 
dell’enunciazione.

3. Black Mirror – The Entire History of You: l’automazione semi-
otica delle protesi audiovisive

Al fine di indagare il modo in cui i media digitali ristrutturano la soglia che 
divide la percezione e l’enunciazione procederemo all’esame di un esempio 
audiovisivo: il terzo episodio della prima stagione di Black Mirror, The Entire 
History of You. Piuttosto che realizzare un’analisi vera e propria intendiamo 
adottare una strategia d’elezione: il discorso audiovisivo, grazie al suo carat-
tere esemplare, sarà messo in relazione con le tendenze innescate dall’uso dei 
locative media all’interno della nostra semiosfera.

3.1. Produzione segnica e monitoraggio

L’episodio mette in scena un futuro alternativo in cui un dispositivo chia-
mato grain, impiantato direttamente dietro l’orecchio, permette di registra-
re in forma audiovisiva la propria esperienza e rivederla direttamente sulle 
proprie pupille o su un qualunque schermo (figg. 1-4). All’inizio dell’episodio 
vediamo Liam, giovane avvocato in cerca d’impiego, armeggiare con il tele-
comando e visionare il colloquio a cui ha appena partecipato, cercando indizi 
circa l’esito della selezione (figg. 5-6). Su questa base viene costruita una tra-
ma d’investigazione familiare: Liam raggiunge sua moglie Ffion a una cena 
con i suoi amici, dove sospetta che lo tradisca con Jonas, per il modo in cui 
reagisce alle sue battute. Visionando le esperienze registrate da Jonas e dalla 
moglie, Liam ottiene la conferma definitiva dei suoi sospetti.
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La prima questione da affrontare concerne la natura di questi dispositivi: 
per la loro aderenza al corpo umano e la simbiosi che sviluppano nei confronti 
dell’esperienza possiamo partire dalla nozione di protesi. La semiotica ha de-
dicato a queste ultime diversi studi, tra cui la nota classificazione di Umberto 
Eco (1997). Con il termine protesi si indica generalmente «un apparecchio che 
sostituisce un organo mancante (per esempio una dentiera)» (Eco 1997: 317). 
Tuttavia, l’accezione che si è affermata è più generale, perché lo stesso Eco vi 
include «ogni apparecchio che estende il raggio di azione di un organo» (ibi-
dem). In linea di principio, le protesi appartengono alla prima sfera di gestio-
ne del senso, quella fenomenica, proprio perché il loro carattere definitorio è 
l’aderenza al corpo . Tuttavia, lo statuto audiovisivo delle protesi che stiamo 
considerando, grazie alla loro capacità di registrare materiale segnico, le porta 
a intaccare la soglia tra percezione ed enunciazione.

Un paragone più azzeccato è allora quello con le cosiddette wearable tech-
nologies (Cecchi 2013), di cui Google Glass, con la sua parabola discenden-
te, rappresenta il caso più istruttivo. Com’è noto, si tratta degli avveniristici 
occhiali progettati da Google, il cui prototipo “Glass Explorer” è stato com-
mercializzato nel 2013. Il dispositivo replica alcune delle funzioni di un mo-
derno smartphone limitando al minimo l’ingombro di un’interfaccia, grazie 
all’ausilio di comandi vocali, di un micro-display e di una video-camera ad 

Figure 1-6. Liam guarda la registrazione del suo colloquio di lavoro.
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alta risoluzione. Nel 2015 la produzione del prototipo viene arrestata per delle 
ragioni che risultano calzanti rispetto alla tecnologia di Black Mirror: innanzi-
tutto viene criticata la sua ergonomia, perché nonostante la natura indossabi-
le, il prodotto manteneva i caratteri di una vistosa attrezzatura tecnologica . È 
però a controversie legate alla sicurezza e alla privacy che si deve il fallimento 
del dispositivo. In diversi stati americani viene contestato l’uso degli occhiali 
alla guida di veicoli da strada, mentre la possibilità di registrare in maniera 
inavvertita persone e conversazioni spinge a nuovi divieti: nel febbraio 2015 
Google comunica ai suoi utenti che l’uso del dispositivo potrebbe essere ille-
gale in Russia e Ucraina, perché potenzialmente assimilabile ad attrezzatura 
spionistica; mentre negli Stati Uniti ne viene vietato l’utilizzo nei cinema e 
negli edifici di alcune compagnie.

L’insuccesso di Google Glass è quindi dovuto a quei caratteri che più lo 
allontanano dall’essere una semplice protesi dell’esperienza per avvicinarlo, 
grazie alla capacità di produrre materiale segnico, a un dispositivo dell’enun-
ciazione. L’episodio di Black Mirror ci permette allora non solo di immaginare 
le conseguenze di una piena accettazione di un dispositivo similare, ma anche 
di rintracciare in maniera critica i caratteri di altri locative media. Per queste 
ragioni, nonostante la capacità di produrre segni contraddica la definizione 
di protesi fornita da Eco – che la vorrebbe limitata a oggetti quali specchi e 
lenti d’ingrandimento – intenderemo questo gruppo di dispositivi come delle 
protesi audiovisive.

Il mondo fittizio di Black Mirror poggia sull’esatto superamento dei limi-
ti ergonomici e legali di Google Glass: con l’eccezione di un telecomandino 
tascabile, l’interfaccia è completamente incorporata; mentre il monitoraggio 
della privacy viene integrato nel sistema sociale. In una delle prime scene, 
vediamo Liam recarsi ai controlli aeroportuali (fig. 7), dove gli viene chiesto 
di mostrare sullo schermo le sue ultime 24h a doppia velocità, quindi la sua 
settimana a 64x, prima di ricevere il permesso di imbarcarsi (fig. 8).

Il vantaggio fornito dalle protesi è quindi quello di poter produrre, mani-
polare e archiviare materiale segnico semplicemente vivendo. In compenso, 
l’esperienza diventa però potenzialmente pubblica, col rischio di un ubiquo 
monitoraggio da parte di entità terze, basti pensare all’ormai ciclico furto di 
dati, come nei recenti scandali di Cambridge Analytica e CelebGate.

Figure 7-8. Liam mostra la sua settimana ai controlli aereoportuali.
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3.2. Dal senso al dato: semiosi percettiva e memoria digitale

Occorre a questo punto interrogare in maniera più diretta la dimensione fe-
nomenica del senso e chiedersi quale tipo di esperienza viene a configurarsi col 
costante ausilio di una protesi. Si tratta certamente di un’esperienza che vede 
potenziato il suo carattere cognitivo, perché capace di interfacciarsi in ogni mo-
mento con una memoria tecnologica accurata, maneggiabile, sempre pronta 
all’uso. Quando Liam raggiunge la moglie Ffion alla cena con i suoi amici, non 
ricorda il nome della padrona di casa, allora scorre rapidamente le registrazio-
ni prima di suonare alla porta. Il potenziamento dell’esperienza concerne quel-
le che Bernard Stiegler (2001), rileggendo Husserl, chiama ritenzioni terziarie: 
se le ritenzioni primarie sono le prestazioni necessarie a trattenere i fenomeni 
dell’esperienza (percezione), e le ritenzioni secondarie quelle necessarie a ri-
chiamarle (rimemorazione), le ritenzioni terziarie sono quelle esternalizzate su 
dei supporti semiotici, capaci di riorganizzare e i prime due tipi.

Una memoria digitale estesa quale quella messa in scena da Black Mirror 
comporta delle ricadute profonde per ciò che concerne la relazione tra perce-
zione, immaginazione e memoria. Su questo terreno si giocano le convergenze 
tra l’approccio semiotico e quello estetico, la cui collaborazione è stata solle-
citata a più riprese proprio per rendere conto dell’influsso dei media digitali 
(Pezzini 2017). Emilio Garroni (2005) indicava con immagine interna il lavoro 
flessibile e attivo dell’immaginazione, capace di traguardare i dati della per-
cezione, mentre riservava il termine figure alle produzioni semiotiche quali 
disegni e fotografie. Da un lato la percezione lavora costruendo aggregati ri-
vedibili di caratteristiche, di modo che un gatto possa essere visto di volta in 
volta come un animale, un felino, il ladro del nostro cibo: per il modo in cui 
assembla aggregati aperti e rivedibili da fornire all’elaborazione linguistica, 
Garroni indica questo lavoro come percezione interpretante. Dall’altro lato, 
le figure segniche sono invece fisse e definite, benché capaci di interfacciarsi 
all’immagine interna in maniera virtuosa, per rilanciarne l’attività o esibirne 
in maniera esemplare il funzionamento, come nel caso dell’arte. In manie-
ra analoga Umberto Eco (1997) indicava con semiosi primaria il lavoro della 
percezione: essa è capace di costruire aggregati mobili e rivedibili di caratteri 
derivati dall’esperienza (Tipi Cognitivi) – l’odore, la forma e il nitrito di un ca-
vallo, ad esempio – per poi prestarli a formulazioni linguistiche più complete 
(Contenuti Nucleari e Contenuti Molari). Per ciò che concerne le figure segni-
che, com’è noto Eco riprende da Peirce la nozione di ipoicone. Entrambi gli 
autori insistono quindi sulla necessità di considerare la costruzione del senso 
come un processo che approfitta del lavoro virtuoso di due motori: il motore 
percettivo che elabora i dati dell’esperienza in maniera aperta e rivedibile, e il 
motore linguistico-segnico, capace di raccogliere le peculiari profilature forni-
te dalla percezione e rilanciarle in un sistema strutturato di conoscenze .

Il punto è allora il seguente: il carattere ubiquo delle memorie digitali ri-
schia di irrigidire e avvizzire il lavoro attivo e flessibile delle prestazioni imma-
ginative e mnemoniche, col rischio di suggerire un’erronea corrispondenza tra 
le registrazioni prodotte dalle protesi e le elaborazioni della percezione. Gar-
roni era netto su questo punto: «il rischio maggiore […] non è la presenza nel 
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nostro mondo di tante immagini stupide, ma piuttosto l’effetto di retroazione 
che alle lunghe esse possono avere anche sulle nostre immagini interne, così 
da rendercele sempre più estranee nella loro costante, ma inabissata familia-
rità» (Garroni 2003: 88).

Black Mirror mette in scena i pericoli di questa corrispondenza in due oc-
casioni decisive. Durante la cena, Helen, uno degli invitati, racconta di aver 
subito il furto del suo grain e di aver deciso di non farselo reimpiantare. Col-
leen, un altro inviato che lavora allo sviluppo delle protesi, le spiega che la sua 
memoria organica non è affidabile e che è stato dimostrato che basta un’inter-
vista tendenziosa per instillare falsi ricordi. Helen le risponde che non impor-
ta, perché ora la sua vita è più felice. Si configura quindi un’opposizione tra 
l’accuratezza e la verificabilità dei ricordi registrati e il carattere felicemente 
vago di quelli vissuti. Un’opposizione che mostra l’irriducibilità del carattere 
cognitivo rispetto a quello affettivo: malgrado l’ambiguità del dialogo, ricor-
dare non equivale a registrare.

Questa falsa corrispondenza è poi ribadita nel finale: dopo essersi lascia-
to con la moglie, Liam passeggia nell’appartamento vuoto, mentre osserva le 
registrazioni della sua vita coniugale (figg. 9-10). Preso dalla disperazione si 
estrae a forza la protesi da dietro l’orecchio (figg. 11-12): una serie sempre più 
rapida di immagini della moglie sfuma in nero, suggerendo che il processo di 
cancellazione dei ricordi si è compiuto.

Il problema è che le figure semiotiche non sono, come Liam pare credere, 
un doppio identico ed esatto delle immagini dell’esperienza. Se ricordare non 
corrisponde a registrare, certamente cancellare le tracce non sarà sufficiente 
a cancellare i ricordi. La percezione, infatti, «sebbene selettiva, cerca di su-
perare le restrizioni delle pratiche semiotiche (scenarizzazioni comunicative, 
supporti formali per la scritture, etc.) al fine di promuovere il suo carattere 

Figura 9-12. Liam cancella le registrazioni della sua vita coniugale e rimuove la protesi.
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“impertinente”» (Basso Fossali 2016: 398, trad. mia). Malgrado gli sforzi di 
Liam, la sua percezione continuerà a suggerirgli, di fronte ai luoghi della sua 
vita coniugale, i momenti vissuti con la moglie.

3.3. Appropriazioni e implementazioni: il lavoro dell’enunciazione sui docu-
menti

Dopo aver preso in considerazione la sfera fenomenica dobbiamo ora sof-
fermarci su quella linguistica e tentare di individuare l’impatto delle protesi 
audiovisive. Abbiamo visto che la percezione è potenziata nella sua affidabilità 
cognitiva, al prezzo di canalizzare e impoverire le prestazioni immaginative 
e affettive legate alla memoria. Al contrario, se andiamo a considerare la di-
mensione delle enunciazioni linguistiche, le produzioni realizzate dalle protesi 
presentano dei caratteri deficitari: lo statuto automatico della registrazione 
impedisce di parlare di enunciazioni vere e proprie. L’enunciazione è infatti 
per sua natura il frutto di un’iniziativa che «promuove delle configurazioni al-
ternative rispetto all’ecologia delle relazioni figurative stabilite sulla base del-
le interazioni corporali», grazie alla «declinazione di uno spazio discorsivo» 
(ivi: 400). Inoltre, l’enunciazione «instaura delle forme fittive d’implicazione 
(assunzione o rifiuto dei valori discorsivi) […] che mobilitano la razionalità 
dell’iniziativa» (ibidem). A causa dello statuto automatico delle registrazioni 
digitali, non è possibile intendere le produzioni delle protesi né come iniziati-
ve discorsive, né ricondurle a una razionalità, se si escludono quelle macchini-
che o algoritmiche. Il materiale segnico prodotto dalle protesi di Black Mirror 
condivide con altri locative media quali helmet camera e telecamere urbane 
un’ambivalenza di fondo: da un lato esso è pienamente segnico, sebbene non 
discorsivo; dall’altro, il suo statuto audiovisivo rischia di creare un’illusione di 
trasparenza. Sebbene si tratti di dati segnici, essi rimangono tuttavia dei dati, 
di cui è necessaria un’interpretazione.

Il modo in cui si svolge la fase investigativa all’interno di The Entire Hi-
story of You ci permette di chiarire questo effetto ottico e di disambiguare 
l’erronea trasparenza suggerita dai documenti visivi. La prima indicazione ci 
viene fornita dal termine redo, neologismo con cui viene indicata la riprodu-
zione dei documenti: si tratta di un termine che sovrappone la natura espe-
rienziale (do: fare) e quella segnica (re: rifare ma anche registrare). Questo 
materiale segnico non ancora discorsivo può essere allora indicato con no-
zioni quali documenti, tracce, quasi-discorsi. Le conseguenze del loro statu-
to incerto sulla gestione del senso vengono messe in scena nella sequenza di 
investigazione compiuta da Liam al fine di svelare il tradimento della moglie. 
Liam consulta in maniera ossessiva i documenti che ha registrato, focalizzan-
do l’attenzione sulle reazioni sospette di Ffion e chiedendo un parere persino 
alla babysitter (figg. 13-14). I documenti vengono quindi usati come materiale 
di negoziazione pubblica: da soli non hanno un senso discorsivo pieno, sono 
troppo aderenti all’esperienza vissuta, devono subire un’appropriazione in-
terpretativa. Poco dopo, ispezionando le registrazioni della cena, Liam nota 
dei dettagli che contraddicono sua moglie (figg. 15-16). Confrontandosi infine 
con Jonas e costringendo Ffion a mostrargli le sue registrazioni, Liam ottiene 
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la conferma definitiva dei suoi sospetti (figg. 17-18). Per farlo deve però adot-
tare un paradigma indiziario, compiendo abduzioni creative e seguendo piste 
interpretative che danno una direzione, una prospettiva e quindi un senso ai 
vari documenti.

Alla luce di questo esempio possiamo allargare lo sguardo: la produzione 
automatica che caratterizza i media digitali all’interno della nostra società ri-
struttura non solo la soglia che divide le dimensioni della percezione e dell’e-
nunciazione – dato che vi aggiunge una fucina intermedia capace di produrre 
documenti, tracce, quasi-discorsi in quantità massive – ma si ripercuote an-
che sulle successive dimensioni del senso, come quella della comunicazione. 
L’apparente trasparenza di questa massa di documenti costringe infatti a nuo-
ve tipologie di negoziazioni, che investono i quadri istituzionali in maniere 
imprevedibili. L’esempio forse più eclatante di questo mutamento è quello 
studiato da Charles Goodwin in Professional Vision (1994): com’è noto, si 
tratta del processo ai danni di un gruppo di poliziotti di Los Angeles, che sono 
stati ripresi in video da un operatore dilettante mentre pestavano con mazze 
metalliche un automobilista afroamericano, Rodney King. Il nastro viene pri-
ma reso pubblico attraverso i canali telegiornalistici causando lo sgomento e 
le proteste pubbliche. In seguito, viene usato come prova decisiva durante il 
processo: «L’accusa presentò il nastro del pestaggio come un resoconto obiet-
tivo, che si spiegava da sé» (Goodwin 1994: 38 della trad. it. corsivo mio). La 
difesa, al contrario, inserisce il documento all’interno di un quadro istituzio-
nale, applicando al nastro uno schema d’interpretazione professionale, quel-
lo della polizia. Il pestaggio filmato viene quindi diviso in sequenze e i gesti 
vengono reinterpretati alla luce di competenze specialistiche, sulla cui difesa 
e accusa negoziano il senso dell’accaduto. Il verdetto di innocenza dimostra 
che documenti e tracce, per quanto dotate di configurazioni audiovisive appa-
rentemente trasparenti, non parlano affatto da soli: al contrario, essi rappre-

Figura 13-16. Liam conferma i suoi sospetti indagando i documenti audiovisivi.
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sentano un materiale di negoziazione che può essere implementato in diversi 
domini sociali e sotto la giurisdizione di differenti regimi di semantizzazione 
(giuridico, artistico, scientifico).

La semiosfera postmediale accentua ulteriormente il carattere negoziale 
configurato da questi documenti: da un lato, perché la produzione di tracce 
audiovisive è di molto aumentata grazie alla diffusione di apparecchi portatili; 
dall’altro a causa della natura stessa della codifica digitale. Quest’ultima, es-
sendo basata sul calcolo (Bachimont 2010) trasforma qualunque documento, 
indipendentemente dal tipo, in un’entità manipolabile, favorendo la sua cir-
colazione e la sua modularità. I frammenti prodotti dalle protesi audiovisive 
incoraggiano quindi operazioni di appropriazione interpretativa – come nel 
caso di Black Mirror – e di implementazione enunciazionale (Goodman 1984) 
– come nel caso studiato da Goodwin.

Conclusioni

In questo articolo abbiamo proposto un approccio semiotico per lo studio 
dei media digitali, mettendo in dialogo le teorie dei media più influenti con 
le ipotesi semiotiche più inclusive. Abbiamo quindi proposto di indicare l’ha-
bitat semiotico delle nostre società come una semiosfera postmediale: l’ado-
zione della codifica digitale, assieme alla diffusione degli apparecchi portatili 
di registrazione e ai software di condivisione e manipolazione in rete, hanno 
modificato i regimi di produzione del senso all’interno delle nostre società.

Sulla base di questi presupposti abbiamo proposto di considerare quattro 
dimensioni generali del senso – la percezione, l’enunciazione, la comunicazio-
ne e la trasmissione – e di valutare l’impatto che hanno subito con l’affermarsi 
del paradigma digitale. La nostra ipotesi è che i media digitali stanno ristrut-
turando le soglie che dividono queste dimensioni, configurando delle zone in-
termedie di produzione semiotica. Ci siamo quindi soffermati sul modo in cui 
le protesi audiovisive quali camere di sorveglianza urbana e wearable techno-
logies modificano la soglia che divide la dimensione della percezione da quella 
dell’enunciazione. Mettendo in dialogo l’analisi di Black Mirror - The Entire 
History of You con alcuni casi mediatici – le ragioni del fallimento di Google 
Glass, l’intensificarsi quantitativo e qualitativo delle ritenzioni terziarie e la 
gestione del processo ai danni degli aggressori di Rodney King – abbiamo in-
dividuato tre tendenze innescate dai media digitali.

Prima di tutto, la percezione vede potenziato il suo carattere cognitivo fino 
a configurarsi come una percezione documentante, che tramuta l’esperienza 
in un’attività monitorabile e potenzialmente pubblica. In compenso, aumen-
ta il rischio che le sue prestazioni immaginative possano svilirsi dal punto di 
vista affettivo e creativo. In secondo luogo, la sfera dell’enunciazione si vede 
anticipata da un livello intermedio di produzione segnica: il materiale pro-
dotto in maniera automatica dalle protesi audiovisive non è però costituito da 
discorsi, bensì da frammenti, tracce, quasi-discorsi. Malgrado la loro natura 
audiovisiva dia un’illusione di trasparenza, questi documenti devono essere 
sottoposti a delle operazioni di appropriazione interpretativa al fine di dive-
nire pienamente sensati: abbiamo visto nel caso di Black Mirror come Liam 
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debba adottare un paradigma indiziario per dare un senso ai vari documenti 
registrati dalle protesi. Allo stesso modo, nel processo ai danni del gruppo di 
poliziotti del caso Rodney King, quella che sembrava una prova trasparente di 
un abuso viene riletta, tramite un’appropriazione interpretativa di tipo profes-
sionale, fino ad assumere il senso di una condotta adeguata.

In questa maniera, la produzione massiva e automatica di documenti di-
gitali va a costituire un nuovo terreno di negoziazione, che costringe gli attori 
sociali e le istituzioni ad adottare nuove strategie di gestione del senso.
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usage”, Protée, vol. 21, n. 1.

Carbone, Mauro
2011	 “Protesi”, in R. Finocchi, D. Guastini (éds): 190-192.

Cecchi, Dario
2013 	 La costituzione tecnica dell’umano, Macerata, Quodlibet.

Colas-Blaise, Marion; Perrin, Laurent; Tore, Gian Maria (éds.)
2016 	 L’Énonciation aujourd’hui. Un concept clé des sciences du langage, Limoges, 

Lambert-Lucas.



35 | www.ocula.it | Dicembre 2019

Geosemiotica: dai locative media, alle immagini diffuse, ai big e small data

Enzo D’Armenio  |  Dai sensi ai dati  |  DOI:10.12977/ocula2019-20

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47

21Ocula
Coquet, Jean-Claude
2007 	 Phusis et Logos. Une phénoménologie du langage, Presses Universitaires de 

Vincennes, Saint-Denis.
 

Desideri, Fabrizio
2011	 La percezione riflessa. Estetica e filosofia della mente , Milano, Raffaello 

Cortina.

Dusi, Nicola
2014	 Dal cinema ai media digitali. Logiche del sensibile tra corpi, oggetti, 

passioni, Milano, Mimesis.

Dusi, Nicola; Spaziante, Lucio (éds.)
2006 	 Remix-remake. Pratiche di replicabilità, Meltemi, Roma.

Eco, Umberto
1997 	 Kant e l’ornitorinco , Milano, Bompiani.

Eugeni, Ruggero
2010 	 Semiotica dei media. Le forme dell’esperienza, Roma, Carocci.
2015 	 La condizione postmediale, Brescia, La Scuola.

Fabbri, Paolo
1998 	 La svolta semiotica, Roma-Bari, Laterza.

Festi, Giacomo
2017	 “Media realities and reality effects. A methodological semiotic inquiry”, Versus 

124, 1: 41-58.

Finocchi, Riccardo
2017	 “Forme di vita e immaginazione digitale. Un approccio semiotico/estetico”, 

Versus 125, 2: 235-248.

Finocchi, Riccardo; Guastini, Daniele (éds)
2011	 Parole chiave della nuova estetica, Roma, Carocci.

Fontanille, Jacques
2015 	 Formes de vie, Liège, Presses Universitaires de Liège.

Garroni, Emilio
2003 	 L’arte e l’altro dall’arte. Saggi di estetica e di critica, Roma-Bari, Laterza.
2005 	 Immagine Linguaggio Figura. Osservazioni e ipotesi, Laterza, Roma-Bari.
2010	 Creatività, Macerata, Quodlibet [1978].

Goodman, Nelson
1984	 Of Mind and Other Matters, Harvard University Press, Cambridge (trad. it. 

parz. Arte in teoria Arte in azione, Milano, et al. Edizioni, 2010).

Goodwin, Charles
1994	 “Professional Vision”, in American Anthropologist, 96 (3), 1994: 606-633 

(trad. it. Charles Goodwin, “Visioni professionali”, in Il senso del vedere, 
Meltemi, Roma, 2003: 17-41).



36 | www.ocula.it | Dicembre 2019

Geosemiotica: dai locative media, alle immagini diffuse, ai big e small data

Enzo D’Armenio  |  Dai sensi ai dati  |  DOI:10.12977/ocula2019-20

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47

21Ocula
Greimas, Algirdas J.
1976	 Sémiotique et sciences sociales, Seuil, Paris (trad. it. Semiotica e scienze 

sociali, Torino, Centro scientifico editore, 1991).
1987	 De l’imperfection, Pierre Fanlac, Périgueux (trad. it. Dell’imperfezione, 

Palermo, Sellerio, 1988).

Jakobson, Roman
1963 	 Essais de linguistique générale, Minuit, Paris (trad. it. Saggi di linguistica 

generale, Milano, Feltrinelli, 1966). 

Krauss, Rosalind
2000 	 A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-MediumCondition, 

Thames & Hudson, London.

Landowski, Eric
1989	 La société réfléchie, Seuil, Paris (trad. it. La società riflessa. Saggi di 

sociosemiotica, Roma, Meltemi, 1999).
2005	 “Les interactions risquées”, Nouveaux actes sémiotiques, n. 101-103 (trad. it. 

Rischiare nelle interazioni, Milano, Franco Angeli, 2010).

Latour, Bruno; Fabbri, Paolo
1977	 “La rhétorique de la science. Pouvoir et devoir dans un article de science 

exacte”, Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 13: 81-95.

Lorusso, Anna Maria
2010	 Semiotica della cultura, Roma-Bari, Laterza.

Lotman, Juri
1984	 “O semiosfere”, Trudy po znakovym sistemam, 17, Tartu (trad. it. “La 

semiosfera”, in La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture 
pensanti, Marsilio, Venezia, 1985).

Manovich, Lev
2001 	 The Language of New Media, Cambridge/London, MIT Press (trad. it. Il 

linguaggio dei nuovi media, Milano, Olivares, 2011).
2006 	 “Image Future”, Animation 1, 25: 25-44.
2015 	 “Data Science and Digital Art History”, DAH-Journal, 1.

Marin, Louis
1993	  De la représentation, Seuil, Paris (trad. it. Della rappresentazione, Roma, 

Meltemi, 2001).

Marrone, Gianfranco
2001 	 Corpi sociali. Processi comunicativi e semiotica del testo, Einaudi, Torino.
2017 	 “Social media e comunione fàtica: verso una tipologia delle pratiche in rete”, 

Versus 125, 2: 249-272.

McLuhan, Marshall
1964	 Understanding Media: The Extension of Men, McGraw Hill, New York (trad. 

it. Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 2008).

Metz, Christian
1991	 L’énonciation impersonnelle ou le site du film, Gallimard, Paris (trad. it. 

L’enunciazione impersonale o il luogo del film, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1995).



37 | www.ocula.it | Dicembre 2019

Geosemiotica: dai locative media, alle immagini diffuse, ai big e small data

Enzo D’Armenio  |  Dai sensi ai dati  |  DOI:10.12977/ocula2019-20

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47

21Ocula
Meyrowitz, Joshua
1985 	 No Sense of Place. The Impact of the Electronic Media on Social Behavior, 

Oxford University Press, Oxford-New York (trad. it. Oltre il senso del luogo. 
L’impatto dei media elettronici sul comportamento sociale, Bologna, 
Baskerville, 1995).

Montani, Pietro
2014 	 Tecnologie della sensibilità. Estetica e immaginazione interattiva, Milano, 

Raffaello Cortina.
2017 	 Tre forme di creatività: tecnica, arte, politica, Napoli, Cronopio.

Pezzini, Isabella
2017 	 “Gli schermi dell’apparire. Tecnologie, immaginazione, forme di vita fra 

semiotica e estetica”, Versus 125, 2: 177-186.

Stiegler, Bernard
2001 	 La technique et le temps III. Le temps du cinéma et la question du mal-être, 

Paris, Éditions Galilée, 2001.

Enzo D’Armenio è ricercatore post-doc all’Università di Liegi, dove conduce una 
ricerca sui linguaggi dell’immagine sui social network. Addottorato in Semiotica nel 
2017, all’Università di Bologna, ha lavorato sulle strategie retoriche dell’intermedialità, 
analizzando un corpus di film di finzione, di documentari e serie tv. Ha pubblicato per 
riviste internazionali nel campo della comunicazione, dell’estetica e della filosofia del 
linguaggio, tra cui Versus, Rivista di Estetica, Médiation Et Information. È autore per 
Unicopli della monografia Mondi paralleli. Ripensare l’interattività nei videogiochi 
(2014).



Dicembre 2019 | www.ocula.it | DOI:10.12977/ocula2019-21

Geosemiotica:
dai locative media, alle immagini diffuse, ai big e small data 
a cura di Federico Montanari, Nicola Dusi e Guido Ferraro

21Ocula

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47

Spazi urbani ibridi
Dall’introduzione del digitale ai processi  
sociali nella città*

Giovanni Curtis 
ISIA Roma Design 
giovannicurtis@gmail.com

Antonio Opromolla
Link Campus University
a.opromolla@unilink.it 

Abstract
Il contributo intende partire da una disamina di alcuni dei principali studi relativi agli 
spazi urbani al fine di evidenziare come oggi nuovi processi sociali e l’introduzione delle 
moderne tecnologie dell’informazione e della comunicazione (ICT) portano a trasfor-
mare le tradizionali categorizzazioni tra diverse tipologie di spazi urbani. In particola-
re, la possibilità di una connessione costante degli individui conduce a un superamento 
dei confini fisici e materiali insiti all’interno dell’idea stessa di “spazio”, portando a far 
incontrare, mescolare e comunicare diverse categorie di spazi. Emergono quindi nuove 
forme di spazio urbano. Nel contributo si affronta, ad esempio, la trasformazione della 
nozione di confine, soprattutto se posta in relazione con quelle di soglia, di limite e di 
esperienza. Un concetto, quello di confine, che diventa sempre più labile e sfumato, 
proprio sulla base della presenza degli elementi culturali e tecnologici, creando al con-
tempo nuovi processi sociali. Gli esempi riportati fanno  affiorare la necessità di nuovi 
dispositivi e di un design in grado di affrontare le complessità emergenti.

Parole chiave
Spazi urbani, ICT, Spazi ibridi, Design, Esperienza, Narrazione

English Abstract
Hybrid urban spaces. From the introduction of digital technology to new social pro-
cesses in the city – The contribution starts from a review of the main studies of the 
semiotics of urban spaces in order to focus on how nowadays, new social processes 
and the introduction of modern information and communication technologies (ICT) 
transform the traditional categorisations between different types of urban spaces. In 
particular, the possibility of a constant connection of individuals leads to an overco-
ming of the physical and material boundaries inherent within the idea of “space”, le-
ading to bringing together, mixing and communicating different categories of spaces. 
New forms of urban space emerge. In the contribution we deal, for example, with the 
transformation of the concept of “limit”, which becomes more and more fleeting and 
nuanced on the basis of technological elements, at the same time creating new social 
processes. These elements let emerge the need of new design tools able to face the 
emerging complexity.

Key Words
Urban spaces, ICT, Hybrid spaces, Design, Experience, Storytelling

* Il presente saggio, pur essendo frutto di costante collaborazione e scambio d’idee, è stato 
curato da Giovanni Curtis nei par. 5 e 7 e da Antonio Opromolla nei par. 2, 3, 4, 6, 8, 9. Curtis 
e Opromolla hanno steso a quattro mani le conclusioni e il paragrafo 1 che funge anche da 
introduzione.
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1. Tecnologie e spazi urbani

Il presente contributo parte da un excursus dei principali studi sugli spazi 
urbani per evidenziare come oggi nuovi processi sociali e l’introduzione delle 
moderne tecnologie dell’informazione e della comunicazione (ICT) trasformi-
no le tradizionali categorizzazioni delle diverse tipologie di tali spazi. In parti-
colare, la possibilità di una connessione costante degli individui, resa possibile 
dalla larga diffusione di diverse tipologie di dispositivi e tecnologie, conduce a 
un superamento dei confini fisici e materiali insiti nell’idea stessa di “spazio”, 
facendo incontrare, mescolare e comunicare diverse categorie di spazi. In que-
sto contesto emergono nuove forme di spazio urbano1. In generale le tecnolo-
gie rendono tali spazi ancora più complessi; una complessità che emerge dal 
moltiplicarsi delle relazioni che proprio le nuove ICT  attivano. Il punto non 
è come le tecnologie influenzino gli spazi urbani unilateralmente, ma come le 
esperienze nella città siano oggi attivate anche grazie alle nuove tecnologie. 
Esse diventano così uno strumento che consente di svolgere le tradizionali 
attività nella città, creando al contempo nuovi livelli di significazione, nuovi 
processi sociali, nuove esperienze. In questo contesto le istanze della società 
risultano oggi sempre più numerose e, anche attraverso gli strumenti tecnolo-
gici, sono in grado di modificare l’ambiente. Siamo prossimi al concetto di “ri-
mediazione” che, partendo da Bolter e Grusin (1999), è stato ripreso da Agnes 
Petho (2011) e da Nicola Dusi (2015), ponendone però l’accento sull’esigenza 
di considerare elementi sensibili nell’esperienza conseguente all’applicazione 
dei media. Il contributo vuole dimostrare infatti come le tecnologie creino o 
ripensino le forme di esperienza nella città, secondo l’accezione data da Fran-
cesco Casetti (2015). 

Partendo dalla descrizione di specifici apporti nello studio degli spazi ur-
bani da parte della semiotica, si farà riferimento ad alcuni fenomeni innescati 
dalla relazione tra tecnologie e processi sociali urbani, intesi come istanze at-
tive del sociale. Nello specifico, si partirà dall’identificazione dei cambiamenti 
che si verificano nella dimensione temporale dello spazio urbano; si proseguirà 
con un focus sulla crescente importanza assunta dalla dimensione soggettiva 
che l’introduzione delle ICT negli spazi urbani accresce; si mostreranno, poi, 
alcuni esempi relativi a come il numero sempre maggiore di relazioni sociali 
attivate dalle tecnologie impatti sugli spazi urbani; si approfondirà, inoltre, il 
concetto di “limite”, evidenziando come le tecnologie portino la “soglia” a tale 
limite sempre più labile; segue un focus sulle modalità di produzione degli 
spazi urbani che consente di far emergere i nuovi soggetti dell’enunciazione di 
tali spazi; ci si focalizzerà poi sul cambiamento nell’esperienza generale delle 

1	 Tale affermazione non deve essere intesa come una critica nei confronti dei 
risultati degli studi tradizionali; al contrario, tali studi rappresentano un punto di 
partenza e una base teorica fondamentali attraverso cui studiare l’evoluzione degli 
spazi urbani grazie all’applicazione delle tecnologie.
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persone nelle città; infine, un focus specifico sui dispositivi consentirà di ren-
dere evidente come questi ultimi siano in grado di confondere i confini tra va-
rie tipologie di spazio. Il contributo si concluderà con una riflessione su come, 
in un panorama in cui “digitale” e “fisico” sono sempre più indistinguibili sia 
fondamentale trovare nuovi strumenti che aiutino a progettare soluzioni più 
attuali per gli spazi urbani.

2. Spazi e tempo

Georges Perec (1974) ha evidenziato come gli spazi non restino sempre 
uguali a se stessi: essi evolvono, portando con sé ciò che è avvenuto al loro 
interno. Conservano, quindi, una memoria di ciò che è stato, mostrando però 
prima di tutto il presente. La città rende, dunque, manifesti i segni di eventi 
passati. Generalmente in questi processi il focus è sulla “diacronia”, ovvero 
sulla considerazione del tempo come un processo lineare in cui è individua-
bile un progresso e un’evoluzione, un passaggio da un momento precedente a 
uno successivo, da un momento legato al passato e uno legato al presente, un 
cambiamento dello spazio urbano nel tempo.

Figura 2. Google Maps: possibilità di accesso all’elenco dei luoghi visitati in passato dagli 
utenti.

Figura 1. Google Maps: attraverso il cursore associato all’immagine in alto a sinistra è possi-
bile visualizzare il cambiamento di uno spazio nel tempo.
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Soprattutto quando specifici eventi sono centrali nella vita della città, la 
tendenza è quella a enfatizzare i suoi segni; il più delle volte gli eventi più re-
centi creano un livello aggiuntivo che si sovrappone a quello creato dagli even-
ti passati, lasciando emergere in maniera più o meno esplicita, i segni di tale 
passato. Le tecnologie intervengono in questo processo. Un esempio è rappre-
sentato dal celebre servizio Google Maps, che tra le diverse funzioni che mette 
a disposizione, offre anche la possibilità di navigare un determinato luogo e di 
visualizzare le caratteristiche di questo luogo in un periodo precedente (fig. 1).

Analogamente, il servizio offre la possibilità di accedere, attraverso la cro-
nologia, ad un elenco di luoghi visitati in passato dagli utenti (fig. 2). 

In entrambi i casi, il servizio si focalizza tanto sull’aspetto evolutivo e sui 
cambiamenti di uno spazio nel tempo (“diacronia”), quanto sul restituire una 
fotografia immobile di quello spazio in un determinato momento. Il focus è, 
dunque, anche sulla “sincronia”. La tecnologia porta, dunque, a esprimere una 
dimensione temporale in relazione allo spazio urbano non solo di tipo lineare 
ma puntuale, dove tempi diversi non sono confusi, ma possono emergere in 
maniera individuale. Dal punto di vista del débrayage temporale, l’aspettua-
lizzazione non riguarda solo la modalità della “puntualità”, ma ne coinvolge 
altre: i diversi tempi rappresentati altro non sono che dei momenti “incoativi”, 
“durativi” e “terminativi” di una narrazione dello spazio nel tempo. 

3. Spazi e individuo

Una delle opposizioni più note negli studi di semiotica degli spazi è quella 
tra uno spazio “formale”, ossia uno spazio che non tiene in considerazione il 
suo effettivo utilizzo da parte delle persone, e uno spazio “informale”, che in-
vece prende in considerazione la soggettività nell’utilizzo di quel determinato 
spazio. Tale opposizione è stata diversamente espressa da vari autori, i cui 
contributi sono stati raccolti da Alice Giannitrapani (2013). Claude Zilberberg 
(1993) ha distinto uno spazio “acentrico”, che non tiene in considerazione 
come tale spazio sia fatto proprio dalle persone, e uno spazio “centrico”, che 
invece considera la presa in carico dello spazio da parte delle persone, con le 
loro percezioni, che contribuiscono a ricreare lo spazio stesso. Sandra Cavic-
chioli (1996) ha definito un’opposizione tra uno spazio “globale”, che pone al 
centro un punto di vista oggettivo, e uno spazio “locale”, soggettivo. Michel De 
Certeau (1990), infine, distingue tra “luogo” e “spazio”, intendendo con il pri-
mo termine un’articolazione dello spazio che prescinde da quello che accade 
al suo interno e con il secondo uno spazio popolato e animato. Ciò che emerge 
da questi esempi è che esiste uno spazio indipendente dalla presenza di coloro 
che lo percepiscono, lo abitano, lo praticano.

La tendenza è quella di far emergere un punto di vista soggettivo degli spa-
zi, al fine di ricostruirne le impressioni e i sentimenti. Le tecnologie contri-
buiscono a promuovere tale punto di vista soggettivo. Quest’impostazione si 
ritrova anche nel lavoro di Guido Ferraro (2014) che focalizza l’attenzione su 
come il ruolo delle tecnologie sia quello di fornire una visione personale del 
mondo e di condividerla con gli altri. Dal momento che si tratta di strumenti 
di tipo interattivo, il ruolo attivo delle persone nel fornire contributi e punti 
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di vista personali sugli spazi risulta sempre più possibile. Un esempio è rap-
presentato dai numerosi sistemi implementati di crowdsourcing, servizi che 
incoraggiano gli utenti a condividere idee, valutazioni, impressioni su luoghi 
visitati o in cui essi hanno fatto una determinata esperienza2. 

Un ulteriore esempio è rappresentato dai numerosi strumenti di senti-
ment analysis che, soprattutto grazie all’analisi dei dati provenienti dai social 
network, consentono di associare gli stati d’animo degli utenti ad un deter-
minato luogo3. Esistono numerosi esempi applicativi. Uno di questi è rappre-
sentato da HUB - La città della collaborazione in tempo reale, un’iniziativa 
sviluppatasi all’interno del più ampio progetto Human Ecosystems Bologna, 
che intende analizzare e rappresentare su una mappa i dati in tempo reale pre-
si dai principali social network. Tali dati esprimono, attraverso una heatmap, 
i principali stati d’animo espressi dagli abitanti della città di Bologna (fig. 3)4.

4. Spazi e relazioni

Una delle distinzioni ormai più note nell’ambito degli studi sul significato 
degli spazi è quella elaborata da Marc Augé (1992), che oppone i “non luoghi” 
ai “luoghi”, laddove i secondi risultano luoghi identitari, relazionali e storici, 
mentre i primi sono luoghi costruiti con un fine ben preciso, in cui la relazione 
tra le persone semplicemente non avviene e in cui tutto si perde dietro un’in-
dividualità solitaria che non si riconosce in alcun gruppo sociale. Se esempi 
di non luoghi sono stati spesso riconosciuti in centri commerciali, stazioni, 
aeroporti, centri per i rifugiati, etc. è pur vero che il concetto di non luogo è 
stato spesso esteso anche ad altre tipologie di spazi. Spazi della nostra quoti-

2	 Per una definizione più approfondita del crowdsourcing, cfr. Estellés Arolas e 
González Ladrón-de-Guevara (2012).

3	 Per una definizione più approfondita del sentiment analysis, cfr. Cambria, 
Schuller, Xia, Havasi (2013).

4	 Human Ecosystems Bologna, <https://www.he-r.it/project/hub-human-
ecosystems-bologna-2/>.

Figura 3. Human Ecosystems Bologna come esempio di individualità emergente negli spazi 
urbani. Fonte: <http://www.comune.bologna.it/news/hub-human-ecosystems-bologna>.

https://www.he-r.it/project/hub-human-ecosystems-bologna-2/
https://www.he-r.it/project/hub-human-ecosystems-bologna-2/
http://www.comune.bologna.it/news/hub-human-ecosystems-bologna
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dianità che producono lo stesso effetto di solitudine ed isolamento proprio dei 
non luoghi.

Le tecnologie sono spesso additate come strumenti che accentuano tale 
tendenza all’individualità. Ci si chiude all’interno dello spazio del proprio per-
sonale dispositivo, non considerando lo spazio fisico e sociale all’interno del 
quale ci si trova. Tuttavia le tecnologie possono essere impiegate anche con 
un altro importante obiettivo, ovvero creare un maggior senso civico. Come 
vedremo, la partecipazione ai processi che avvengono in un dato territorio è 
una pratica sempre più diffusa, abilitata attraverso metodologie e strumenti 
non solo di tipo tecnologico. Le cosiddette civic technology, tecnologie impie-
gate proprio a scopi civici, rientrano in quest’ambito. Ciò che qui si intende 
enfatizzare è come l’impiego delle ICT possa trasformare il senso dello spazio, 
giungendo a un livello di esperienza maggiore. Le tecnologie, infatti, contribu-
iscono a recuperare quel senso di umanità degli spazi molto spesso lasciato in 
secondo piano, che è inoltre alla base della creazione di un senso di comunità 
e condivisione. Dal punto di vista patemico, le tecnologie contribuirebbero 
a trasformare luoghi “disforici” o “aforici” in luoghi “euforici”, ovvero luoghi 
connotati in maniera positiva.

Un esempio è rappresentato da MappiNa (fig. 4)5. Si tratta di un proget-
to nato nella città di Napoli (ma ormai diffuso in numerose altre città) che 
ha come obiettivo quello di far raccontare alle persone la vita della città, at-
traverso la condivisione di materiale fotografico, testuale e multimediale. Di 
fronte, infatti, al senso diffuso di una città degradata, questo progetto intende 
incoraggiare le persone a condividere elementi ed esperienze positive in grado 
di creare un nuovo racconto della città e di dotarla di nuovi effetti di senso. È 
possibile, ad esempio, visualizzare sulla mappa conversazioni e citazioni as-
sociate a un determinato luogo, utilizzi alternativi degli spazi e degli elementi 
dell’arredo urbano, percorsi e punti di interesse poco conosciuti, etc. L’obiet-
tivo di questa tipologia di progetti è, nei fatti, una risemantizzazione dello spa-
zio urbano, che porta quindi anche a una visione condivisa modificata.

5	 MappiNa, <http://www.mappi-na.it/>.

Figura 4. MappiNa come esempio di creazione di un nuovo senso sociale condiviso dello spazio 
urbano.

http://www.mappi-na.it/
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5. Spazi, soglie e limiti

Algirdas Greimas e Jacques Fointanille (1991), Claude Zilberberg (1993) e 
ancora Fontanille (1993) hanno posto l’accento sulle soglie e sui limiti, anche 
quando essi hanno a che fare con gli spazi fisici. Tali elementi, costitutivi del-
la struttura stessa di ogni spazio, consentono di delimitare una determinata 
estensione e di differenziarne una da un’altra. Ponendo in essere la distin-
zione tra soglie e limiti, Zilberberg (1993) sottolinea come si tratti di «punti 
sensibili» distinguibili l’un l’altro anche per ragioni di asimmetria per cui «il 
tollerabile ha come manifestante una soglia e l’intollerabile un limite» (Fab-
bri, Marrone, 2001: 125). Inoltre «quando ci si avvicina a essi, li si tocca o li si 
supera, scatenano programmi e contro-programmi modali sia d’assimilazione 
sia di dissimilazione» (Fabbri, Marrone, 2001: 124). Essi sono funzionali alla 
creazione dei segmenti caratterizzati da una omogeneità interna, che interpre-
tano quello specifico spazio secondo una struttura paradigmatica, ovvero in 
opposizione ad altri spazi. Il limite assume dunque, allo stesso tempo, un ruo-
lo di abbandono di un determinato spazio e di entrata all’interno di un altro. 
Tali luoghi di “confine” rappresentano un importante elemento di attenzione, 
dal momento che consentono una contaminazione, più o meno conflittuale, 
tra spazi, data dall’apertura dello spazio omogeneo verso un altro spazio ester-
no. Se, infatti, il centro di uno spazio rappresenta il cuore in cui si trovano la 
memoria e l’identità dominante di quello spazio, abbandonando il centro tali 
valori evolvono e, diventando meno forti, si contaminano.

Trattando delle tecnologie e dei media collocati nei luoghi urbani, la di-
stinzione degli spazi operata dalla categoria del confine risulta oggi sempre 
più labile. Ciò non vuol dire che non esistono più confini, ma che questi ulti-
mi sembrano trasformarsi da elementi liminali, lineari e continui, caratteriz-
zati cioè da contorni netti, in elementi discontinui, con contorni frastagliati. 
Si tratta di soglie mutevoli che dunque non portano mai a un vero e proprio 
sconfinamento dei limiti. Allo stesso tempo tali confini tendono a espander-
si, passando da una “bidimensionalità”, caratterizzata dalla presenza di una 
linea che definisce un dentro e un fuori, a una “tridimensionalità”, laddove 
il confine stesso si pone come primario spazio di fruizione. Essere all’interno 
di uno spazio urbano non significa, infatti, limitare la propria presenza all’in-
terno di quello spazio, ma avere contemporaneamente accesso ad altri. Basti 
pensare a ciò che avviene con le famose “dirette” rese disponibili attraverso 
i social network. Grazie a esse gli utenti possono essere presenti in altri luo-
ghi, contemporaneamente alla loro presenza corporea in un dato punto. Una 
presenza che in molti casi assume un valore fortemente “fisico”. Un esempio 
è rappresentato dai dispositivi di enunciazione impiegati dal sito Repubblica.
it in relazione a un servizio di streaming messo a disposizione fino a qualche 
anno fa. L’espressione “Prenota il tuo posto nella sala virtuale di Repubblica” 
ha come obiettivo quello di trasmettere e rappresentare la fisicità di una sala 
virtuale, con una poltrona a disposizione dello spettatore (fig. 5). L’utilizzo 
stesso dell’espressione “sala virtuale”, di per sé un ossimoro, evidenzia come 
esista una contaminazione degli spazi e che la soglia, grazie alla crescente ap-
plicazione delle tecnologie, rappresenta un vero e proprio spazio capace di 
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scombinare gli assetti e i dispositivi sociali. Una soglia che, apparentemente, 
non diviene mai limite perché, in quanto tale, sarebbe percepita come intol-
lerabile. Le soglie e i limiti fungono infatti da sistemi regolatori ma anche da 
potenziali generatori di processi di mutamento in grado di agire sia sulla tem-
poralità (si pensi a ciò che Zilberberg (1993), parlando di aspettualizzazione, 
definisce appunto come limiti), sia sulla modalizzazione.

6. Spazi ed enunciazione

Una delle questioni fondamentali in relazione agli spazi (soprattutto quelli 
urbani) riguarda i processi di enunciazione, vale a dire quei processi legati 
alla produzione degli spazi o, più precisamente, al soggetto responsabile della 
loro produzione. In generale, gli spazi urbani sono frutto delle decisioni delle 
amministrazioni pubbliche, le quali, sulla base di requisiti prevalentemente 
tecnici, definiscono gli interventi necessari da realizzare. Le amministrazioni 
rappresentano, dunque, il soggetto dell’enunciazione, che produce uno spazio. 
In tale accezione le persone che abitano un dato luogo rappresentano attori 
del testo, con il loro programma narrativo inscritto all’interno del testo stesso. 
Le amministrazioni sono quindi responsabili delle azioni delle persone all’in-
terno del testo-spazio, dal momento che, attraverso la realizzazione di specifici 
spazi ne orientano il comportamento. Questa affermazione appartiene a una 
considerazione dello “spazio (urbano) nel testo” che, secondo la definizione 
di Gianfranco Marrone (2001), rappresenta quella parte del testo all’interno 

Figura 5. Il servizio streaming di Repubblica.it come espressione della labilità del confine tra 
gli spazi fisici.
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della quale si muovono degli attori. Se si considera lo spazio urbano come un 
testo, prodotto sempre da un soggetto dell’enunciazione rappresentato dalle 
amministrazioni pubbliche, le persone che vivono in un dato territorio rappre-
sentano semplici lettori del testo con programmi narrativi sempre indirizzati 
dalle amministrazioni pubbliche, indipendenti dalle persone. In entrambi i 
casi emerge una intentio autoris dell’amministrazione pubblica, che si impo-
ne sull’intenzione del fruitore/lettore.  

I processi reali sono tuttavia più complessi della descrizione qui fornita. In 
generale, infatti, le persone fruitrici di un servizio non sono attori e lettori pas-
sivi della città, ma si pongono anch’essi come soggetti dell’enunciazione. Nume-
rosi fenomeni testimoniano come le persone contribuiscono alla realizzazione 
di tali spazi, attraverso azioni consapevoli e/o inconsapevoli. Le prime sono rap-
presentate da quei comportamenti di trasformazione dello spazio urbano frut-
to di un intervento cosciente, mirato e condiviso; un esempio è rappresentato 
dai processi di decisione relativi all’utilizzo di spazi urbani in disuso, durante i 
quali le amministrazioni pubbliche possono coinvolgere le persone nella realiz-
zazione di soluzioni che rispondano ai loro bisogni reali. Azioni inconsapevoli 
sono invece frutto di un comportamento del quale la persona non è perfetta-
mente conscia ma che, reiterato nel corso del tempo porta ad un cambiamento 
all’interno dell’ambiente urbano; un esempio è rappresentato dai segni lasciati 
all’interno di parchi e giardini pubblici che testimoniano come le persone svol-
gano percorsi diversi rispetto a quelli previsti da chi ha progettato questi spazi. 
Si tratta di azioni consapevoli e inconsapevoli che riportano a ciò che Umberto 
Eco (1979) definisce cooperazione interpretativa, ponendo l’accento su come il 
senso del testo si crei da una collaborazione tra autore (le amministrazioni pub-
bliche o chi per loro) e lettore (le persone che ne fruiscono).  

All’interno di questo panorama, caratterizzato da un sempre più forte in-
tervento delle persone nell’ambiente urbano, si verifica quindi un passaggio 
da quella che Émile Benveniste (1970) chiama polis, che si focalizza sull’i-
dea di città prima che su quella delle persone, a quella che chiama civitas, 
un concetto che invece pone l’idea delle persone prima dell’idea di città. Le 
tecnologie enfatizzano ulteriormente questi processi. Le civic technology, ad 
esempio, un concetto che fa riferimento all’utilizzo delle ICT per scopi civici, 
rappresentano l’espressione di questi processi6. In generale tali tecnologie, 
promuovendo una migliore comunicazione tra persone e tra queste e le am-
ministrazioni pubbliche, sono in grado di abilitare l’impegno e la partecipazio-
ne civica, i cui risultati si concretizzano anche all’interno degli spazi urbani. 
Lo schema della fondazione Knight Foundation (fig. 6) mostra come diversi 
strumenti tecnologici possano essere utilizzati a scopi civici, con l’obiettivo di 
raggiungere specifici risultati7. I social network, ad esempio, comunemente 
impiegati per creare community virtuali basate sulla condivisione di interessi 
o di pratiche, possono essere usati per creare community di persone che con-
dividono un determinato luogo, magari perché abitano in quel luogo e sono 

6	 Per un approfondimento sulle tematiche legate alle civic technology cfr. Knight 
Foundation, The Emergence of Civic Tech, 2013.

7	 Knight Foundation, <https://knightfoundation.org/features/civictech>.

https://knightfoundation.org/features/civictech
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quindi portatori di un interesse specifico nei suoi riguardi. Ciò che emerge è 
che in questo panorama il soggetto dell’enunciazione non è rappresentato da 
un’unica entità, ma cambia continuamente. C’è un’alternanza non solamente 
tra le amministrazioni pubbliche e le persone, ma anche tra le persone stesse 
che hanno di volta in volta la possibilità di “produrre enunciati”, ovvero di ap-
portare un proprio contributo alla trasformazione dello spazio urbano.

Le ICT attivano specifici processi sociali che sono in grado di “modalizzare” 
le persone in maniera diversa. Se, infatti, è possibile affermare che inizial-
mente la persona è modalizzata secondo le categorie del “non sapere”, “non 
potere” e “non volere”, attraverso le tecnologie si dota di un “sapere” (ovve-
ro una conoscenza del territorio più approfondita, anche possibile attraverso 
una connessione con le altre), un “potere” (ovvero la consapevolezza di poter 
cambiare specifiche caratteristiche proprie degli spazi urbani) e un “volere” 
(ovvero la volontà di cambiare tali elementi). Ciò avviene in quanto la perso-
na tende a non accettare l’immagine che di sé viene creata dalla città stessa, 
cercando di porsi allo stesso tempo come un attore del testo città (che fruisce 
degli spazi urbani), soggetto enunciatore (che crea il testo città) e di nuovo 
attore del testo città (che fruisce degli enunciati/spazi ricreati).

Figura 6. Le civic technology come strumenti di enunciazione degli spazi urbani a cura delle 
persone.
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7. Spazi ed esperienze

Jean Marie Floch (1990) ha individuato quattro categorie di soggetti corri-
spondenti a quattro diversi modi di esperire il viaggio e la città. La prima cate-
goria è rappresentata dagli esploratori, coloro che, aperti a cogliere gli stimoli 
provenienti dagli spazi urbani, metteno al centro del loro interesse l’ambiente 
esterno e cercano di costruire delle esperienze significative. I sonnambuli, al 
contrario, sono coloro che, nel loro movimento all’interno della città, non si 
focalizzano sull’ambiente in cui si trovano ma si dedicano ad attività comple-
tamente diverse. I professionisti si spostano nello spazio avendo ben chiari in 
mente gli obiettivi che vogliono raggiungere, focalizzandosi sulla meta a cui 
arrivare piuttosto che sul viaggio. I bighelloni (o flâneur), infine, sono coloro 
che amano passeggiare nella città e non hanno una meta fissa, essendo aperti 
a esperienze nuove. 

La differenza tra queste quattro categorie diviene ancora più significati-
va se si considera l’attuale utilizzo di dispositivi digitali. Tecnologie digitali 
presenti nell’ambiente urbano che facilitano lo spostamento delle persone al 
loro interno permettono, infatti, di “esplorare” meglio l’ambiente urbano. Un 
esempio è rappresentato da PointSign (fig. 7)8, un dispositivo di segnaletica 
intelligente che ruota indicando ciò che sta avvenendo attorno a dove è po-

sizionato. Si tratta di uno strumento fisico e digitale connesso alla rete, che 
aggiorna di continuo le informazioni contenute sui display; tale dispositivo di 
fatto, incoraggia l’utente a esplorare lo spazio urbano, indicando il percorso 
per raggiungere dei punti.

Inoltre, l’utilizzo di uno smartphone e delle numerose applicazioni mobile 
disponibili enfatizzano le peculiarità del Sonnambulo. Quest’ultimo, infatti, si 

8	 Breakfast, <https://breakfastny.com/points>.

Figura 7. PointSign come strumento in grado di enfatizzare nei soggetti la dimensione esplo-
rativa.

https://breakfastny.com/points
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dedicherà a specifiche attività che non hanno nulla a che fare con lo sposta-
mento in corso. Del resto i dispositivi che agevolano lo spostamento, compresi 
i sistemi satellitari, non richiedono la conoscenza dei luoghi frequentati  e di 
conseguenza il loro riconoscimento. Come si vedrà nel paragrafo successivo, le 
tecnologie sono in grado di eliminare i confini tra lo spazio intimo, personale, 
pubblico, conosciuto e sociale, e il Sonnambulo rappresenta una delle possibi-
li categorie emergenti, dal momento che l’utilizzo di uno smartphone in uno 
spazio urbano porta a una sovrapposizione, e talvolta indistinzione, tra uno 
spazio pubblico e uno spazio personale. Al contrario, l’utilizzo di dispositivi 
disseminati nella città e impiegati con l’obiettivo di monitorare ciò che avviene 
nell’ambiente agevolano le caratteristiche del Professionista. Sensori, sistemi 
satellitari e telecamere in grado di segnalare alle persone le strade in cui è 
presente il traffico rispondono all’esigenza di un’informazione chiara, precisa 
e affidabile per il Professionista, il quale potrà, sulla base di questa, prendere 
le scelte di spostamento migliori. Infine, applicazioni tecnologiche  come quali 
la realtà aumentata, portano a esaltare le caratteristiche del Bighellone. La 
possibilità, infatti, di visualizzare, sulla base della propria posizione, i punti di 
interesse nelle vicinanze permette di aprirsi all’ambiente circostante, devian-
do anche da un percorso precedentemente stabilito. 

8. Spazi urbani e spazi personali

Le tecnologie presenti negli spazi urbani si possono classificare secondo 
il parametro della distanza rispetto al corpo della persona che li usa. Per de-
finire questa categorizzazione si può prendere come riferimento quella fatta 
da Edward Hall (1966) in merito agli spazi, che emerge dai suoi studi sul-
la prossemica. La classificazione di Hall identifica quattro tipologie di zone, 
che si creano intorno all’individuo. Partendo da quella più vicina a quella più 
lontana è, infatti, possibile individuare una zona intima, una personale, una 
sociale e una pubblica. Sebbene tale ricerca sia ormai datata, è interessante 
notare come essa risulti attuale ed è ancora impiegata in vari campi di studio.

Parlando di tecnologie è possibile identificare diverse tipologie di disposi-
tivi, ognuno rientrante all’interno di una di queste quattro aree. 

Anzitutto esistono dispositivi presenti nello spazio “intimo”, che entrano a 
stretto contatto con il corpo della persona. Si tratta di tutti quei dispositivi in-
dossabili (wearable device)9, che di fatto rappresentano un vero e proprio po-
tenziamento del corpo umano, ed estendono le funzioni comunemente svolte 
all’interno di tali spazi. I dispositivi “intimi” permettono di svolgere attività 
puntuali, esattamente come ogni parte del corpo umano svolge una specifica 
funzione nell’insieme delle funzioni fisiche dell’individuo. Ci sono, poi, i di-
spositivi che entrano nello spazio “personale”, che rappresentano allo stato 
attuale, quelli in assoluto più diffusi. Si tratta principalmente di dispositivi 
mobile che le persone portano con sé e che permettono di accedere a contenuti 
e funzionalità che mettono in relazione le persone con gli spazi urbani in cui 

9	 Per un approfondimento sui wearable device, cfr. <https://www.wearable-
technologies.com>.

https://www.wearable-technologies.com
https://www.wearable-technologies.com
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esse si trovano, ma anche con spazi più lontani. I device nello spazio “sociale” 
riguardano dispositivi diffusi all’interno dell’ambiente urbano. Essi includono 
diverse tecnologie, dai totem interattivi ai diversi tipi di sensori “dissemina-
ti” nell’ambiente urbano. Infine, esistono tecnologie che entrano nello spa-
zio “pubblico”. Rispetto alle prime tre tipologie di zone, in questo caso non è 
possibile identificare specifici dispositivi, dal momento che la zona pubblica è 
rappresentata dal più generale mondo di Internet. 

In un panorama in cui le tecnologie giocano un ruolo sempre più centrale, i 
confini tra gli spazi diventano labili e confusi. Gli spazi urbani, infatti, sono in 
grado di connettere tra loro i diversi spazi identificati. Ad esempio, lo spazio 
intimo è sempre più connesso con quello sociale, dal momento che i dispositi-
vi wearable sono necessariamente connessi con l’ambiente in cui la persona si 
trova. Quest’ultimo è, a sua volta, connesso con quello personale tramite tec-
nologie come NFC (Near Field Communication), QR (Quick Response) Code 
e GPS (Global Positioning System), che integrate nei dispositivi mobile li fan-
no interagire con alcuni strumenti presenti nell’ambiente urbano10. Lo spazio 
personale, infine, è direttamente connesso con lo spazio pubblico, dal momen-
to che attraverso i dispositivi mobile è possibile accedere anche a contenuti 
non direttamente collegati con l’ambiente urbano. Il “qui”, il “là” e l’“altrove” 
definiti da François Rastier (2001) sono confusi, frammentati, ri-definiti.

La labilità tra i confini di questi spazi è resa possibile dalla connettività atti-
vata dalle nuove tecnologie informatiche. Quest’ultima può essere intesa come 
una nuova forma di narratività, che ridisegna completamente i programmi 
narrativi delle persone. Se questi si pongono solitamente come delle strutture 
lineari, che orientano le persone verso un determinato scopo, la connettività 
arricchisce tali programmi, attraverso stimoli non sempre focalizzati sull’o-
biettivo finale.

9. Nuove sfide per il design: ambienti fisici e digitali

Nel presente contributo si sono evidenziati esempi di come gli spazi ur-
bani e le relative rappresentazioni siano sempre più permeati da diversi tipi 
di tecnologie e come la loro presenza intervenga nei processi sociali in atto e 
contribuisca a ridefinire le categorizzazioni semiotiche del concetto di “spa-
zio”. Queste, pur mantenendo il loro valore epistemologico, presentano oggi 
confini sempre più sfumati. Tale cambiamento ha alla sua base un’ulteriore 
sfumatura di confini, quella tra elementi “fisici” ed elementi “digitali”. È oggi 
impossibile pensare, infatti,  a spazi urbani considerando solo la loro com-
ponente fisica e analogica. A tale proposito David Benyon (2014) ha conia-
to l’espressione blended space per indicare il connubio tra elementi fisici ed 
elementi digitali negli spazi della città. L’integrazione delle tecnologie digitali 
all’interno dell’ambiente ha aggiunto complessità allo spazio urbano. Da una 
valorizzazione dell’opposizione tra “fisico” e “digitale” si passa alla valoriz-
zazione dei rispettivi complementari, ovvero “non digitale” e “non fisico”. In 
base a tali specifici spazi, infatti, pur conservando il connubio fisico-digitale, 
c’è una prevalenza di uno dei due elementi sull’altro. 

10	 Per un approfondimento sulle tecnologie vedi: Cantoni e Danowski (2015).
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Ad esempio, Google Maps può essere definito uno strumento che attualizza 
il concetto di “non digitale” dal momento che, pur essendo un applicativo total-
mente digitale, ciò che rappresenta è il mondo fisico, con il quale c’è una rela-
zione diretta e di reciproca dipendenza. Dall’altro lato, invece, elementi digitali 
integrati nell’ambiente rappresentano un esempio di “non fisico” dal momento 
che, pur essendo elementi totalmente analogici e reali, le tecnologie si pongono 
come uno strumento in grado di migliorare o creare alcuni processi che avven-
gono al loro interno. Un esempio è rappresentato dalle numerose applicazioni 
create da “The Fun Theory”11, le quali prevedono, attraverso l’impiego di speci-
fiche tecnologie digitali, la trasformazione di comuni oggetti dell’arredo urba-
no. “Piano Stairs” (fig. 8) ha previsto ad esempio la trasformazione di una ram-
pa di scala all’uscita dalla metropolitana di Stoccolma in un pianoforte. Ogni 
gradino è un tasto che emette un suono al passaggio della persona. L’obiettivo 
è spingere le persone ad utilizzare la scala fissa invece che quella mobile.

È fondamentale evidenziare che l’unione di elementi fisici e digitali negli 
spazi urbani non deve essere intesa come la somma di due elementi separati, 
ma come qualcosa di nuovo in cui le due componenti sono in totale armonia. 
Da questa indivisibilità tra elementi fisici e digitali nascono, infatti, oggetti 
nuovi dello spazio urbano, che assumono un nuovo significato (nell’esempio 
sopra riportato, una scala suggerisce uno strumento musicale), il cui obiettivo 
è quello di “parlare” alle persone, creando un legame maggiore tra oggetti o 
spazi della città e coloro che li attraversano. Si passa, così, da una valorizzazio-
ne “pratica” di tali spazi e oggetti, che pone l’accento sul loro carattere utilita-
rio, ad una valorizzazione “ludico-estetica”, che si focalizza sull’esperienza più 
intima vissuta dal soggetto che vive quegli spazi (Mangano, 2009).

10. Conclusioni

Occorre, quindi, porre l’accento sul cambiamento attivato da questo nuovo 
scenario. In particolare, tali considerazioni portano a ridefinire anche alcuni 
dei compiti del design dell’ambiente urbano; il mondo del design deve ade-

11	 The Fun Theory, <https://goodvertising.site/the-fun-theory/>.

Figura 8. Il progetto “Piano Stairs” di “The Fun Theory” implementato a Stoccolma come 
esempio di connubio tra “fisico” e “digitale” negli spazi urbani.

https://goodvertising.site/the-fun-theory/
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guare gli strumenti di cui si serve, al fine di progettare tali spazi considerando 
le complessità emergenti all’interno dei luoghi fruiti dal cittadino e legando 
questi strumenti a istanze sociali e a processi tecnologici contemporanei. Ezio 
Manzini (2015) ha parlato di “design for social innovation”, riferendosi a stru-
menti, dispositivi e metodologie che, coinvolgendo attivamente diversi porta-
tori di interesse, sono in grado, nel progettare soluzioni per la città, di trovare 
soluzioni articolate a problemi emergenti che tengano conto delle esigenze 
della persona, delle caratteristiche dell’ambiente e delle proprietà delle tecno-
logie; individuando così soluzioni che abbiano un impatto positivo in campo 
economico, sociale e ambientale. Inoltre, occorre definire nuove metodologie 
di progettazione che aiutino a trovare soluzioni che favoriscano i processi so-
ciali che avvengono negli stessi spazi e attivati dagli elementi fisici della città, 
i quali attraverso l’impiego delle tecnologie digitali possono essere migliorati, 
facilitati, supportati. Lo urban interaction design rappresenta un campo di 
studi emergente che si focalizza su come le persone interagiscano all’interno 
di uno spazio urbano sempre più “ibrido”, dove elementi digitali e fisici sono 
un tutt’uno. Scopo dello urban interaction design è quello di progettare pro-
dotti interattivi per la città, principalmente caratterizzati dalle tecnologie, che 
mettano al centro i bisogni delle persone e della società, favorendone l’inte-
razione, modificando il senso del vivere delle persone nella città stessa. Tali 
soluzioni devono, inoltre, tener conto dell’intera esperienza di vita degli indi-
vidui, persone all’interno di spazi urbani sempre più complessi, creando una 
narratività che si ponga come modello generale della produzione del senso 
degli spazi urbani ibridi (Volli, 2017).

È essenziale sottolineare in conclusione come per tale ambito di ricerca 
sia di fondamentale importanza adottare un approccio multidisciplinare che 
porti all’ideazione di rinnovate soluzioni utili al riconoscimento, all’individua-
zione e alla definizione di diverse categorie di persone-fruitori. A tale scopo ri-
teniamo sia proficuo far coesistere le competenze derivanti da ambiti di studio 
anche molto distanti tra di loro (come l’architettura, l’informatica, la socio-
logia, l’estetica del design etc.); si tratta di farli operare per mezzo di sistemi 
interattivi che si configurano come testi sincretici che, proprio per questo mo-
tivo, puntano a parlare a una moltitudine di utenti allo scopo principale, ma 
non unico, di potenziarne le capacità relazionali.
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Abstract
Second Livestock è la pionieristica invenzione di Austin Stewart, della Iowa State Uni-
versity. Si tratta di un visore per galline, connesso a una cabina isolante, che  intro-
durrebbe queste ultime in un mondo virtuale decisamente migliore rispetto a quello 
in cui sono costrette negli allevamenti intensivi. Di tale invenzione non esistono che 
tracce raffazzonate – immagini, testi, un video introduttivo – in un sito web dedicato, 
e tutto lascia pensare che si tratti di uno scherzo, o più precisamente di un esercizio 
artistico volto a polemizzare sulle condizioni del pollame di allevamento. In questo 
saggio tuttavia trattiamo Second Livestock volutamente come un prototipo realistico, 
indagando le specificità dell’animal-centered-design e le relative contraddittorietà di 
tale paradigma. Second Livestock viene analizzato a partire da ciò che del progetto ci 
è dato in misura testuale, e nel contempo l’analisi semiotica è affiancata da tutte le 
problematiche filosofiche ed etiche che ne scaturiscono. L’analisi ci può dire molte 
cose sullo stato attuale del dibattito sulla condizione animale, sul rapporto fra tecno-
logia e ideologia, sullo statuto e l’immaginario connessi ai geo-media. Il risultato è un 
nuovo paradigma di lettura dell’attuale società mediale, che non è più quello esclusivo 
del web of things, ma che ribattezziamo, alla luce delle osservazioni condotte, web of 
beings.

Parole chiave
Second Livestock, Virtual Reality, Semiotica dei media, Web of Beings, animal cente-
red design

Abstract
Visors and chickens in the Web of Beings Second Livestock between goliards, semioti-
cs and philosophy – Second Livestock is the pioneering invention of Austin Stewart, of 
Iowa State University. It is a viewer for hens, connected to an insulating cabin, which 
would introduce the latter into a decidedly better virtual world than the one in which 
they are forced on intensive farms. Of this invention there are only botched traces - 
images, texts, an introductory video - in a dedicated website, and everything suggests 
that it is a joke, or more precisely an artistic exercise aimed at polemizing the condi-
tions of farmed poultry. In this essay however we treat Second Livestock deliberately as 
a realistic prototype, investigating the specificities of animal-centered-design and the 
relative contradictions of this paradigm. Second Livestock is analyzed starting from 
what the project is given to us in textual terms, and at the same time the semiotic 
analysis is flanked by all the philosophical and ethical problems that arise. The analysis 
can tell us many things about the current state of the debate on the animal condition, 
the relationship between technology and ideology, the status and the imagery con-
nected to the geo-media. The result is a new paradigm of reading of the current media 
society, which is no longer the exclusive one of the web of things, but which we rename, 
in the light of the observations made, web of beings.

Key Words
Second Livestock, Virtual Reality, Media Semiotics, Web of Beings, animal centered 
design
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1. Solo uno scherzo?

Nel footer del curioso sito www.secondlivestock.com è segnalato “Copyri-
ght 2012”. Si tratta di una data lontana, stando alla velocità di mutamento 
della web culture. Il sito da allora pare del tutto trascurato, eppure periodi-
camente i suoi contenuti sono balzati alle cronache di internet.1 Il progetto è 
peculiare: Second Livestock è il brand che sta dietro a visori – in stile Oculus 
Rift2 – progettati esclusivamente per le galline. Di questi avveniristici dispo-
sitivi, tuttavia, non abbiamo che qualche immagine approssimativa, una serie 
di entusiastiche quanto generiche spiegazioni, e il video di una presentazione 
condotta dall’iniziatore del progetto, Austin Stewart del College of Design del-
la Iowa State University,3 che introdurrebbe a un’eccitata, e mai inquadrata, 
platea (metonimia del mondo intero) la futuristica idea. Si tratta, sostanzial-
mente, e fino a prova contraria, di un ben congegnato scherzo. 

Quel che di Second Livestock ci interessa qui non è tanto la sua immediata 
realizzabilità o l’intenzione che sta alla base della sua creazione, quanto la ca-
pacità di estendere e risemantizzare un paradigma sempre più sedimentato, 
quello dell’animal-centered design, più nello specifico dello Animal-Compu-
ter-Interaction-Design,4 verso l’orizzonte sempre più vicino della realtà vir-
tuale.5 Più largamente il progetto ingenera una riflessione sullo statuto attuale 
(e forse esistenziale) dei geo-media. La società reticolare, quella popolata, se-
condo un’espressione grottesca, dai millenials è infatti, al contrario di quanto 
propugni la comune vulgata, votata a un movimento repentino e doppio. Da 
un lato vi è il progressivo miglioramento delle tecnologie come dato ormai 
di fatto, irrefrenabile e teso verso l’infinito (pensarci da qui a cinquanta anni 
pertanto ci richiede un’immane sforzo immaginativo, ed è succulenta la ten-
tazione di affermare che a un certo punto bisognerà rallentare, se non fosse 
per mancanza di risorse almeno per mancanza di idee). Dall’altro, questo il 
dato meno riconosciuto, vi è un parallelo – non diremmo conseguente, onde 
evitare l’accusa di determinismo – mutare di grandi movimenti ideali e/o ide-
ologici, che proprio attraverso tali tecnologie circolano come sistemi di valori. 

1	 Alcuni esempi dalla sezione “Press” del sito web comprendono testate come 
Economist, Huffington Post, Independent. 

2	 L’Oculus Rift, finanziato in fase di sviluppo da una campagna di crowdfunding 
Kickstarter, è attualmente uno dei visori per realtà virtuale più diffusi sul mercato.

3	 Il progetto Second Livestock è segnalato anche sul profilo di Austin Stewart sul 
sito della Iowa State University e sul suo sito ufficiale www.theaustinstewart.com, dove 
peraltro si evince l’intento artistico dell’autore.

4	 Sul tema si tengono anche conferenze annuali, organizzate da Ilyena Hirskyj-
Douglas, ricercatrice alla University of Central Lancashire a Preston. Sito di riferimento 
è <https://www.uclan.ac.uk>.

5	 Per un approccio semiotico alla realtà virtuale cfr. Belanger (2009) e Barricelli 
et al. (2016).

http://www.secondlivestock.com
https://www.uclan.ac.uk
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Second Livestock ha il pregio di intercettare vigorosamente entrambi questi 
movimenti, proponendosi come tecnologia assolutamente innovativa e al con-
tempo investendo di petto alcune fra le più potenti assiologie che oggi perva-
dono la nostra quotidianità, e cioè quelle relative ai diritti, o più generalmente 
alle condizioni, degli animali.6

I motivi per i quali la provocazione intrinseca di Second Livestock non sia 
fino a oggi stata accolta da semiotici, mediologi, sociologi e così via, riman-
gono parzialmente arcani (eppure è vero che nella polla indistinta del web è 
spesso difficile raccapezzarsi, e che molto rimane cristallizzato in zone grigie e 
periferiche), tuttavia risulta evidente, stanti le premesse finora mosse, quanto 
possa essere fruttifero riflettervi in sede semiotica e più ampiamente filosofica. 

2. Il sito

Il sito di Second Livestock si presenta come una pagina informativa colle-
gata a schede relative ai punti di forza del progetto. Il logo e il banner nell’he-
ader costituiscono un chiaro rimando al famoso brand Second Life,7 uno dei 
primi mondi virtuali di internet (sulla scia dei MMORPG, cioè Massive(ly) 
Multiplayer Online Role-Playing Games), online sin dal 2003. Il logo di Se-
cond Life, una sorta di crasi visiva fra un occhio e una mano, è integrato da un 
becco laterale capace di risemantizzarne potentemente il contenuto. Quelle 
che prima erano le dita di una mano ora sono una cresta, quello che prima 
era un occhio umano visto frontalmente diventa l’occhio del profilo di una 
gallina. Il lettering e le componenti plastiche in generale sono inalterati, a cor-
roborare il gioco di assonanza verbale, da Second Life, “seconda vita”, si passa 
a Second Livestock, “secondo bestiame”, e cioè un secondo – nuovo – modo 
di concepire il bestiame. Ma non solo, il design del contenuto fa in modo che 
la risemantizzazione sia totale, eppure non ribalti il significato del messaggio 
di partenza, ma ne preservi l’assiologia. Il “secondo bestiame” di Second Li-
vestock è infatti un bestiame che vive una “seconda vita” anche nel senso di 
Second Life, una vita parallela, ottenuta grazie alla tecnologia. Così anche il 
logo muta nella denotazione ma preserva la connotazione.

Subito sotto sono visibili, incolonnate, sei sezioni cliccabili (Virtual Free 
RangeTM, Animal-Centered Design, An Agricultural Revolution, Ecologically 
Sound, New Distribution Model, Profound Innovation), le quali rimandano 
a pagine informative che in realtà  non fanno che confermare l’ipotesi che il 
progetto sia perlopiù goliardico, sia per via delle immagini grezze e inverosi-
mili proposte, sia per il riferimento a studi condotti e pareri di esperti dei quali 
non si trova traccia bibliografica. Infine, il footer presenta le classiche sezioni 
Contact, Site Admin, Events, Presentations, Press, Teaser. Anche in questo 
caso i dati a nostra disposizione confermano l’intenzione sardonica: i numeri 
di telefono proposti sono 888.555.5555 e 888.555.6666, l’unico evento sche-
dulato è datato 24-28 aprile 2014, in un’anonima location nell’Iowa, la sezione 
Press linka tutta una serie di fonti online che hanno dato risalto al progetto 

6	 Nel merito cfr. Marrone (2017).
7	 Per un inquadramento teorico di Second Life cfr. Gerosa (2007).
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semplicemente riferendone a partire dal sito, infine il video di presentazione 
è montato con l’unica presenza di Austin Stewart il quale entra in un’aula uni-
versitaria accolto da un applauso chiaramente montato in post-produzione e 
si rivolge a un pubblico mai inquadrato (l’unico montaggio è con le slides e fra 
due riprese dello stesso Stewart, da destra e da sinistra) esplicando con fare 
quasi-messianico il progetto senza aggiungere alcun dato rispetto a quelli che 
si evincono dal sito.

L’asset valoriale di fondo, sul quale è costruita tutta la comunicazione, ha a 
che fare con la condizione del pollame d’allevamento, allevabile in “free range” 
virtualmente con un conseguente incremento di profitti sia in termini di felici-
tà dell’animale, che in termini di risparmio energetico, che in termini di valore 
economico. La vicenda, nella sua manifesta ironia, è rilevantissima.

3. Realtà virtuale fra antropocentrismo e antropomorfizzazione

Fra le cose che si danno per scontate quando si parla, sempre più spesso, 
di realtà virtuale (da qui in avanti VR), c’è il suo essere progettata aprioristi-
camente per il soggetto umano: “The experience of immersive virtual reality 
(VR) can be considered as a communication process between human beings” 
(Barricelli, Gadia, Rizzi e Marini 2016: 879; corsivo aggiunto). Di forme più 
o meno riuscite di VR ve ne sono molte,8 ma oggi per comodità d’analisi ci 
concentreremo su una delle più diffuse, basata sulla presenza di un visore 

8	 Un esempio sono le cosiddette cave (grotte, caverne), presentate per la prima 
volta nel 1992. Il sistema è basato su una piccola stanza ove ogni parete, ivi compresi 
soffitto e pavimento, sia costituita da uno schermo con proiezioni ambientali, che 
teoricamente dovrebbe “avvolgere” l’utente in un mondo virtuale (con l’ausilio di 
suono surround). Per approfondimenti e altri esempi cfr. Taddeo (2007).

Figura 1. I loghi di Second Life e Second Livestock.
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connesso a qualche forma di proiezione audio/video che consente una espe-
rienza di immersività totale del soggetto coinvolto. Non c’è bisogno di scomo-
dare il concetto di affordance o grandi trattazioni di semiotica del design per 
rendersi conto del sostanziale antropocentrismo che sottende questo tipo di 
oggetti: essi sono a misura di testa umana, e settati visivamente sulle speci-
ficità oculari della suddetta (pensati per due occhi, a una certa distanza, con 
un certo tipo di retina). La base dunque è un settaggio biologico e cogniti-
vo basato su un pregiudizio antropocentrico, cioè il piazzamento dell’umano 
al centro dell’intero sistema.9 L’uso poi è certamente ludico, ma non solo, 
giacché in un contesto di VR è possibile – o sarà presto sul mercato comune 
– progettare oggetti e ambienti, creare opere d’arte, ed effettuare simulazio-
ni fra le più varie (ad esempio esercitazioni di chirurgia, corsi di autodifesa, 
forme di fisioterapia). Il visore dunque è a tutti gli effetti un geo-medium, un 
po’ particolare rispetto allo smartphone con le sue ormai consolidate capacità 
di geo-tagging. Se è vero, come sostiene Montanari, che “nella nostra cultura, 
ad essersi trasformata è la percezione e definizione dello stesso spazio” (2016: 
162), tale percezione e definizione muta in base a due fattori. Il primo, cosa 
abbastanza intuitiva, è il tipo di device. Se lo smartphone dà se stesso, e quin-
di l’utente di cui è mcluhaniamente protesi o estensione, a una determinata 
geografia, il visore in VR dà una geografia all’utente. Il secondo, cosa meno 
intuitiva, è il tipo di utente, e con tipo intendiamo qui anche la specie a cui 
appartiene.

Ecco dunque che Second Livestock sposta la prospettiva, proponendo in-
vece un simpatico visore adatto allo specifico di polli e galline; dona una ge-
ografia customizzata al pollame. L’apparecchio, stante le pochissime (e quasi 
sicuramente false) fonti visive che abbiamo a disposizione, si presenta come 
una sorta di doppio cono, una specie di clessidra che si adatta perfettamente 
agli occhi laterali della gallina, con un microfono che si diparte dalla struttura 
per andare a posizionarsi davanti al becco. Infine, ed è fondamentale a tutto 
l’apparato, un tapis roulant omni-direzionale darebbe la possibilità all’anima-
le di muoversi in tutte le direzioni, correre, razzolare, starnazzare, in condizio-
ni atmosferiche suggeritegli dalla vitrea cabina in cui è inserito. Il pollo può 
così sentirsi immerso in un mondo costruito a sua misura (ecco la geografia 
che si dà all’utente, e non viceversa) e anche, volendo, “comunicare” (questa 
parola utilizza durante la sua presentazione Austin Stewart) con i suoi simili 
connessi. Così come dimostrano sempre di più etologia e zoosemiotica infatti 
gli animali non solo comunicano, ma addirittura stabiliscono qualcosa che po-
tremmo chiamare cultura sulla base delle loro comunicazioni.10

Il risultato teoretico che deriviamo dunque da Second Livestock è un ce-
dimento dell’antropocentrismo, ma anche un rinvigorirsi dell’antropomorfi-
smo, e cioè il perpetrarsi della logica dominante che umanizza gli animali in 
forza di una qualche presunta forma di rispetto. Sul piano discorsivo insomma 
l’operazione non è poi molto dissimile dal mettere il cappottino al proprio bar-

9	  Il progetto di uno studio semiotico dell’antropocentrismo è attualmente 
perseguito, con risultati rilevanti, da Martinelli (cfr. ad esempio 2010, 302-326).

10	 La bibliografia nel merito è sterminata. Si veda ad esempio Bonner (1980). Per 
uno studio recente in ottica semiotica cfr. Maran, Martinelli e Turovski (2011).
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boncino, dal portare alle terme il proprio gatto, o dal propinare pedissequa-
mente il mantra del “gli manca solo la parola” riferito all’animale domestico 
di turno. Nondimeno va rilevato come le pratiche citate, che pullulano sempre 
grazie a un certo intercettarsi di tecnologie e ideologie (in altre parole: i so-
cial media), si discostino da Second Livestock proprio perché quest’ultimo in 
qualche modo non si limita a perpetuare l’antropomorfismo, ma soprattutto 
lo fa in ragione di un preciso statuto etico.

Figura 2. Il visore Second Livestock in alcune delle poche immagini disponibili.11

La condizione del pollame di allevamento è infatti tendenzialmente esizia-
le. Sebbene usualmente e mediaticamente si preferisca concentrarsi sul trat-
tamento di bovini, suini od ovini, il trattamento riservato alle galline negli al-
levamenti intensivi non ha nulla da invidiare in termini di crudeltà perpetrata. 
Anche in paesi attenti alle proprie carni, come l’Irlanda ove mucche e pecore 
circolano libere in grandi distese erbose, la carne di pollo è prodotta in regimi 
crudeli ove migliaia di galline sono ammassate senza possibilità di movimen-
to, vessate dalle infezioni derivanti da igiene scarsa o nulla, nutrite a forza e 
spesso imbottite di antibiotici. Second Livestock è la proposta di un cambio di 
prospettiva in maniera tale da abbracciare un orizzonte etico, che necessita di 
essere esplorata: la gallina sarebbe dotata di una personale cabina e lì la sua 
vita reale sarebbe sostituita giorno e notte con una vita virtuale, dove essa pos-
sa percepirsi libera, ed essere felice fino alla macellazione. Il problema bio- e 
semio- etico è se la gallina tuttavia sia da considerarsi libera, quando costretta 
in realtà nella sua sorta di vasca di vetro, cervello di memoria putnamiana,12 
criogenia à la Matrix (Larry e Andy Wachowski 1999), o come dir si voglia. Su 
tale problema si è lungamente riflettuto in sede autenticamente umanistica,13 
eppure la sua estensione al dominio animale ci pare del tutto inesplorata.

11	 Il copyright di queste immagini come delle altre inserite nel saggio (ad 
eccezione del logo di Second Life) dovrebbe essere lo stesso del sito <https://www.
secondlivestock.com>. Sono adoperate in questa sede a solo scopo illustrativo e 
scientifico.

12	 Cfr. Putnam (1981).
13	 Impossibile qui stilare una bibliografia esaustiva, essendo il tema della 

“definizione del reale” centrale in tutta la filosofia occidentale da secoli ad oggi.
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4. New media, animali, schermi e libertà

La semiosi scaturente da Second Livestock non è dunque del tutto inedita, 
e si riallaccia a una precisa voga antropomorfizzante, che è poi la stessa alla 
base di dispositivi come la webcam per animali domestici utile ai suddetti per 
vedere il padrone quando è fuori casa. La presunzione di fondo è che certi 
meccanismi percettivi e propriocettivi, e con essi un’intera timia, tutte con-
dizioni fondamentali nell’Interaction e User Experience Design alla base dei 
dispositivi digitali, ancor più se wearable, siano condivisi fra animali e umani 
(o, per utilizzare una terminologia in adozione, fra animali non umani e ani-
mali umani14). Tale assunto del senso comune si fonda e sedimenta proprio 
con lo spopolare nei social media di una certa retorica che interpola l’appara-
to sentimentale umano e quello animale a partire da testi come quello, unus 
pro omnibus, del leone che vede il suo “padrone” dopo molti anni e sembra 
abbracciarlo.15 Tutta la semantizzazione dei vari video relativi a questo epi-
sodio è tesa a dimostrare che di fatto lo “abbracci”, quantunque tale atto e 
l’intera carica valoriale e patemica che comporterebbe sia de facto invenzione 
umana, pur con qualche incidenza naturale (è indubbio che certi mammiferi 
siano istintivamente votati al contatto con altri mammiferi). Ciò che qui più ci 
interessa è però indagare sulla grande contraddittorietà insita in Second Live-
stock, che da un lato si pone eticamente come dispositivo di forte rilevanza, e 
dall’altro presume che il rapporto fra una gallina e uno schermo o una scher-
matura ottenuti per isolamento sensoriale, possa emulare quello umano.16 L’e-
sperienza comune dimostra come fra animali e schermi sussista un rapporto 
percettivo-semiotico del tutto alterato rispetto a quello umano. Molti animali 
sembrano ignorare totalmente gli schermi e le rappresentazioni che li abitano, 
alcuni altri possono confondere gli schermi come “finestre sul mondo” (come 
il gattino che con la zampa cerca di prendere il pesce nel televisore), ma è caso 
più raro. Stesso dicasi per la musica e i rumori: definire il modo in cui un ani-
male percepisce la musica è operazione assai complessa, se non sul piano bio-
logico certamente su quello cognitivo (ciò vale in parte anche per l’uomo, sulla 
cui semiotizzazione del musicale aleggia un velo misterioso). La domanda se i 
cani o i gatti riconoscano i propri padroni su uno smartphone o uno schermo 
televisivo è diventata oggetto d’analisi recentemente, proprio con il diffonder-
si massivo delle tecnologie mobili in grado di replicare immagini in maniera 
accurata. Nicholas Dodman, della Tufts University e di DogTV – una televi-

14	 Cfr. Pocar (1998).
15	 Una delle tante versioni online qui: 
<https://www.youtube.com/watch?v=cu_7jaJV2DE>. 
16	 Non ci addentreremo qui sulla questione relativa alla giustezza o meno della 

nutrizione a base animale da parte degli umani, ma tratteremo il terreno culturale che 
vi soggiace per quello che è oggi: un luogo fatto di scelte che, allo stato attuale, si basa 
sulla convivenza di persone che mangiano carne e prodotti alimentari a base animale 
e persone che scelgono di non farlo. È indubbio, comunque, che uno degli obiettivi di 
Second Livestock sia proprio quello di far riflettere su questa convivenza “scomoda” e 
sempre più tesa.

https://www.youtube.com/watch?v=cu_7jaJV2DE
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sione disegnata per i cani, nonostante pare che questi abbiano una soglia di 
attenzione minima e preferiscano spendere buona parte del loro tempo guar-
dando nel nulla17 – sostiene che alle volte i cani vedendo immagini dei propri 
padroni sullo schermo televisivo possano aggirare l’oggetto per cercarli. Tale 
percezione potrebbe essere dovuta alla grandezza dello schermo, e pertanto 
potrebbe non verificarsi con schermi più piccoli come quelli di tablet e smar-
tphone. Ron Levi, sempre da DogTV, sostiene che è una questione del tutto 
soggettiva, e che la rispondenza dipende dal cane, il quale è strutturalmente 
improntato su una riconoscibilità del mondo del tutto differente rispetto a 
quella umana. È ad esempio ormai dimostrato come nel naso di un cane risie-
dano oltre 220 milioni di recettori olfattivi, al contrario dei 5 milioni umani.18 
Semplicemente (per modo di dire): l’uomo è un animale oculocentrico, il cane 
no. Dietro tale differenza risiede una quantità di ineffabile, uno scarto lingui-
stico o addirittura pre-linguistico, di cui la società dei new media – anche dei 
geo-media, ad oggi a preponderanza visiva, nonostante alcune deviazioni da 
questo percorso – sembra dimenticarsi, e che nondimeno molto difficilmente 
si può convogliare in un oggetto, specie se questo è di derivazione umana sul 
lato design.

Emergono così due componenti forti: da un lato una struttura percettiva 
diversa (pensiamo ancora alla visione dicromatica dei cani rispetto a quella 
tricromatica degli umani), e quindi una sensibilmente diversa strutturazione 
dei tipi cognitivi; dall’altro una dose di soggettività. Se questo vale per i cani, 
i quali come sappiamo si suddividono poi in centinaia di razze con diverse 
specificità psico-fisiche, allora vale anche per ogni altra forma animale sul pia-
neta, ivi incluse le galline. Ne consegue l’immane problematica soggiacente 
a Second Livestock che adatta un dispositivo human-centered ai polli quan-
do invece dovrebbe costruirsi su un cambio di paradigma. L’idea che l’ani-
mal-centered design derivi da quello human-centered non è altro che, infatti, 
l’ennesima conseguenza di un’imperante antropomorfismo, che intacca, al-
meno in termini di immaginario, anche l’orizzonte dei geo-media. 

5. Cyberpunk chicken

Al di là dell’ineludibile problema sul lato della progettazione, è necessario 
soffermarsi sul tessuto etico soggiacente a Second Livestock, per poi capire 
cosa possa dirci di più sull’assetto mediale contemporaneo e la sua ricezione. 
Robert May in The Fragile Environment riferisce di uno studio della Oxford 
University dedicato alla “motivazione delle galline” nel deporre uova:

In Gran Bretagna, oltre il 90% delle galline che producono uova sono tenute in gab-
bie (non mi sto riferendo alle galline allevate per poi essere mangiate: queste non sono 
tenute in gabbia). Le galline stanno su pavimenti fatti di reti metalliche e non hanno 
la possibilità di appollaiarsi, di razzolare o rotolare nella polvere. Non hanno nidi dove 

17	 <http://theconversation.com/heres-what-dogs-see-when-they-watch-
television-65000>. 

18	 <http://news.nationalgeographic.com/2015/05/150530-dogs-animals-
psychology-technology-science/>. 

http://theconversation.com/heres-what-dogs-see-when-they-watch-television-65000
http://theconversation.com/heres-what-dogs-see-when-they-watch-television-65000
http://news.nationalgeographic.com/2015/05/150530-dogs-animals-psychology-technology-science/
http://news.nationalgeographic.com/2015/05/150530-dogs-animals-psychology-technology-science/
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posare le loro uova e i pavimenti metallici sono in pendenza in modo che non appena 
le galline lasciano cadere le uova essere rotolano in avanti e possono essere raccolte 
automaticamente.

Potremmo chiederci se le galline siano fortemente motivate a svolgere attività quali 
il razzolare e rotolare nella polvere, attività che esse certamente non possono eseguire 
in queste gabbie. La risposta è che esse certamente non moriranno in conseguenza di 
ciò e quindi chiaramente la mancanza di polvere su cui rotolare non rientra nella stessa 
categoria estrema della mancanza di cibo o acqua. Tuttavia, come ho affermato sopra, 
sebbene non sembri esserci alcuna minaccia alla salute degli animali, è possibile che 
essi soffrano nel senso di essere fortemente motivati. Certamente alcuni degli esperi-
menti sembrano evidenziare che esse sono in verità fortemente motivate a razzolare 
nella polvere.

Ad esempio alcuni esperimenti realizzati in Danimarca hanno dimostrato che se le 
galline sono tenute su pavimenti metallici senza l’opportunità di razzolare nella sabbia 
vera o nella segatura, esse cominciano a compiere l’azione a vuoto, sui nudi pavimen-
ti di rete. Esse eseguono tutti i movimenti associati al razzolamento anche se non vi 
è alcuna traccia di polvere. […] In Danimarca è stato dimostrato che uccelli privati 
dell’opportunità di razzolare nella sabbia o segatura […] si sfogano in modo eccessivo 
non appena gli viene data la possibilità di rotolarsi nella segatura. […] Un terzo tipo di 
esperimento è stato quello di dare alle galline la possibilità di scegliere tra gabbie con 
diversi tipi di pavimenti. Le galline mostrano una netta preferenza per un pavimento 
ricoperto di segatura rispetto ad uno di filo metallico. Se gli viene data la possibilità di 
scegliere tra due gabbie della stessa grandezza, le galline scelgono quella con segatura 
sul pavimento. Esse scelgono quest’ultima persino se la gabbia con pavimento metal-
lico è quattro volte più grande. Anche se la gabbia con segatura è talmente piccola che 
non possono neanche voltarsi una volta entrate, esse continuano a preferirla ad una 
gabbia con pavimento metallico anche otto volte più grande. Né è rilevante ciò a cui le 
galline sono state abituate durante l’allevamento. Galline allevate per tutta la vita su 
pavimenti metallici hanno esattamente la stessa forte preferenza per lo strame delle 
galline allevate sulla segatura. (May 1991: 72-73)

Questo lungo stralcio sprigiona un’immensa ricchezza in termini semio-
etici, utile all’analisi che stiamo conducendo. Esso si riferisce alle galline al-
levate per uova, sardonicamente sancendo che il loro trattamento sia già di 
per sé ben migliore rispetto a quello destinato alle galline da carne. Tuttavia 
possiamo presumere che le galline, non sapendo a quale programma narra-
tivo sottostiano (se siano cioè oggetti di valore in quanto tali o se tali siano 
le loro uova), si comportino tutte in maniera simile. Esse prediligono, forte-
mente, un certo tipo di ambiente in cui vivere, e la mancanza di questo influ-
isce sulla loro qualità esistenziale, su quella che May chiama “motivazione”, e 
che potremmo addirittura arrivare a definire “felicità”. Dire delle galline che 
esse hanno una motivazione cangiante significa definire, secondo la biparti-
zione proposta da Alberto Maria Cirese (1991), che esse non vivono solo una 
condizione di fabrilità, cioè di mera sussistenza fisiologica, ma anche una di 
segnicità, cioè di semiotizzazione della loro esperienza. L’orizzonte etico è di 
fatto riconducibile a questo punto, nel riconoscere all’animale una condizio-
ne di segnicità. Second Livestock si basa su tale assunto e, pertanto, vedendo 
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non riconosciuti i diritti associati alla segnicità, riformula i bisogni ambien-
tali della gallina in termini virtuali. I problemi che sussistono tuttavia sono di 
due ordini. Il primo esula dai nostri obiettivi, e riguarda il fatto che, volente 
o nolente, la gallina continuerebbe a versare in condizioni di sfruttamento. 
Interrogarsi su tale questione significherebbe trasformare questo saggio in 
una riflessione di altro ordine (l’ordine primo e ultimo, per intenderci). Il se-
condo invece è più stimolante: Second Livestock perpetrerebbe un “inganno” 
nei confronti della gallina?

Il problema non è da poco, giacché rivela una sensibile differenza fra i viso-
ri umani e il prototipo per polli. Quelli umani sono concepiti come apparecchi 
temporanei, che consentono uno switch reversibile da e verso la realtà virtua-
le. “Realtà reale”19 e realtà virtuale funzionano dunque a intermittenza, si può 
passare dall’una all’altra, e la scelta è affidata all’utente. Tale forma di control-
lo, va ricordato, è subordinata al poter controllare il geo-medium. L’immagi-
nario in stile eXistenZ (David Cronenberg 1999) per cui realtà e “finzione” si 
mescolino a tal punto da diventare inestricabili è quindi per ora lontano. Al 
contrario Second Livestock accavalla le due realtà, e fa sì che la seconda pre-
varichi la prima. La gallina, una volta “dentro”, dentro rimarrà, fino alla sua 

fine (almeno così interpretiamo il criptico progetto). 
Tuttavia, cos’è una realtà virtuale? Ci pare che il miglior modo per descri-

verla sia in termini semiotici. Una realtà virtuale è un ambiente interattivo 
costruito attraverso la giustapposizione di segni pensati ad hoc per l’utenza, al 
fine di immergere quest’ultima in un’esperienza in un Mondo finale (Mf) che 

19	 Il nostro discorso oppone reale e virtuale per comodità di analisi. Siamo consci 
di come tale dicotomia risulti oggi superata in favore di categorie più complesse. Il 
laborioso dibattito nel merito non viene inserito in questa sede poiché appesantirebbe 
la tesi senza apportare contributi sostanziali alla nostra fattispecie.

Figura 3. Una rappresentazione della cabina di Second Livestock.
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sia in grado, creando un’estesia customizzata, di sostituire il Mondo iniziale 
(Mi) in termini di sensorialità e narratività. Se quindi si tratta di un videogioco 
horror l’esperienza sarà disagevole e terrificante, tutto giocandosi in termi-
ni di prise esthétique (Greimas 1987), o esthésique, mentre se si tratta di un 
viaggio virtuale ai Caraibi o di un film porno interattivo,20 il risultato allora 
potrebbe essere assai gradevole. Invero se si domandasse a un operaio se pre-
ferirebbe continuare a consumarsi le ossa in attesa di una lontana pensione 
oppure immergersi, coi propri famigliari, in una realtà caraibica per sempre, 
egli potrebbe certamente discettare su questioni relative alla libertà e al suo 
statuto ontologico, ma potrebbe anche non considerare la proposta come 
un velo di Maya, e spendere nel suo mondo condiviso il tempo che gli resta 
(Cypher che preferisce la gustosa bistecca, a proposito, pur sapendo che è fin-
ta, perché la “realtà vera” è comunque peggio). La gallina, dal canto suo, non 
può scegliere con la parola, e tuttavia gli esperimenti dimostrano che posta in 
condizioni di scelta ambientale preferisce infilarsi in spazi minuti ma adatti a 
lei anziché in luoghi che non le si confanno. Da questo punto di vista Second 
Livestock è una soluzione da tenere in considerazione, che garantirebbe alle 
galline una vita felice, come esplicitato più volte nel sito, condizione che i pro-
duttori dichiarano di voler convertire in valore, e quindi in profitto, all’atto di 
vendita. Queste le parole del sito: “Animals do not experience the world quite 
like humans and what may be important features for a human in a virtual 
environment may be inconsequential or perhaps even threatening for another 
species. We have consulted with experts [Ovviamente non vi è alcuna fonte 
segnalata] who understand what the optimal virtual environment would look 
like for each animal and have tailored our environments to allow our birds to 
have a fulfilling existence”. 

6. Conclusioni: dal web of things al web of beings

La dissertazione fin qui condotta su Second Livestock ci dà conferma del 
suo essere sostanzialmente un’operazione provocatoria, che inquadriamo nel 
regime di vera e propria installazione, se non performance, artistica e digitale, 
resa possibile dai nuovi modelli di circolazione del senso nei new media. Si po-
trebbe addirittura parlare di un’evoluzione della net art,21 che abbandona una 
certa autoreferenzialità, il suo riferirsi a internet da internet, il suo costante 
– sia formale che contenutistico – rimando a una natività digitale, per darsi 
al mondo del web of things, se non addirittura alla nuova frontiera odierna, 
che ci permettiamo di battezzare come web of beings. Il nostro aver preso sul 
serio sin qui il progetto Second Livestock è stato dunque non solo l’adempi-
mento alle intentiones primarie del testo – mirate a ingenerare effetti di sbi-
gottimento, incredulità, e in seguito riflessione critica – ma anche il tentativo 
di dimostrare empiricamente alcune ipotesi. In prima istanza che il bacino 
di senso potenzialmente inespresso soggiacente a un contenuto online si può 
rivelare, al di là della vulgata comune, fecondo e rilevante dal punto di vista 

20	 Cfr. Lino (2015).
21	 Cfr. Deseriis e Marano (2003).
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teoretico.22 Ciò proprio perché tecnologia e ideologia sono manifestazioni, o 
meta- o sovra- strutture semiosiche intimamente interrelate, che viaggiano di 
pari passo in una compenetrazione continua (non una determinando l’altra, 
ma determinandosi l’un l’altra). 

Parallelamente che la spreadability dei new media declina una nuova mo-
dalità della performance artistica, basata sulla potenzialità di circolazione del 
suo contenuto sia attraverso canali non ufficiali (comunità online, forum, etc), 
sia attraverso canali “ufficiali” (testate anche autorevoli, come l’Independent, 
hanno considerato Second Livestock “notiziabile”). Ciò, ovviamente, conferma 
il totale riassetto dell’identità delle testate giornalistiche classiche nel contesto 
della cosiddetta “trasformazione digitale” (Cardile, Mayer e Moder 2017).

E ancora che esiste un nesso potente, di cui la semiotica è da sempre con-
sapevole e che tuttavia spesso viene ancora oggi ricusato, fra immaginari fin-
zionali e costruzione sociosemiotica di dinamiche di senso nella realtà. La 
tendenza odierna a immaginare un futuro – e un presente – al limite dell’apo-
calittico è vigorosamente intrecciata con una certa sovrapproduzione di testi 
distopici; la lettura di Second Livestock come di una “Matrix per polli” rivela 
il funzionamento della installazione artistica, che mira proprio a cortocircui-
tare il lettore ponendolo in una situazione di multipla discrasia. Costui si tro-
va a dover interpretare un testo che ha a che fare con finzione e realtà, ed è 
quindi già sottoposto a un considerevole sforzo ermeneutico, e per di più è 
incapace di distinguere se lo stesso testo, che si propone echianamente come 
narrativa naturale (1994), sia da inserirsi nel dominio di finzione o di realtà. 
In altre parole Second Livestock potrebbe essere un testo di finzione che rac-
conta comunque scenari verosimili (così lo abbiamo letto noi), ma anche testo 
veritiero che racconta però scenari inverosimili (poiché magari irrealizzabili), 
o ancora un testo di finzione che racconta scenari inverosimili (da leggersi 
dunque come pura goliardia), o ancora un testo vero che racconta scenari ve-
rosimili (da intendersi come progetto universitario che attecchirà realmente). 
Districarsi fra queste possibilità inferenziali è assai complesso, ed è proprio 
nella mancanza di indizi rilevanti nel testo, nel suo essere necessariamente 
interconnesso con l’extradiegesi, causticamente deittico, che risiede lo statuto 
di performance artistica, non fine a se stessa.

Dall’altro lato si è rilevato come il viaggiare di pari passo di tecnologia 
e ideologia sia oggetto delicato, che sostanzia l’importanza della riflessione 
umanistica, e che con l’avvento dei wearable media e delle VR reifica una nuo-
va “sfida per le competenze semiotiche” (Ferraro 2016: 5-13). Il paradigma 
nascente dell’Animal-Centered-Design rischia di rivelarsi spesso fallimentare 
se ancorato strutturalmente alle dominanti culturali diffuse pervasivamente 
proprio con la diffusione stessa dei social media. Il topos del “gattino” è,23 
infatti, secondo una iniziale archeologia dei media, certamente appannaggio 
di fumetti e cartoni animati Walt Disney, ma si consolida e muta profonda-

22	  Al tema è dedicato il numero di Lexia sulla viralità, curato da Gabriele Marino 
e Mattia Thibault.

23	  Cfr. Thibault e Marino (2018) sui gattini teneri e Surace (2018a) sui gattini 
inquietanti. Cfr. Surace (2017 e 2018b) sulla “cucciolosità” come elemento retorico di 
costruzione del consenso.
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mente a partire dal “primo” Youtube e in seguito con la diffusione dei social 
networks. Il modo in cui i nostri “apparati etici” sono costruiti è dunque rifles-
so di una certa medialità e delle nostre maniere di approcciarvisi. Riflettere di 
geo-media oggi significa dover fare i conti con tutte le istanze qui riassunte, 
che sostanziano il sistema che abbiamo definito web of beings.
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Abstract
In questo articolo si propone una riflessione geocritica sul cinema a partire da Black 
Dahlia di Brian De Palma (2006), attraversando la tradizione del film noir e conside-
rando la particolare relazione di questo genere con spazi e geografie “reali”. È affronta-
ta nello specifico la questione della rappresentazione di Hollywood (e di Los Angeles) 
nei film (noir) hollywoodiani, allo scopo di verificare una differenza fondamentale, per 
quanto certo non l’unica, nella costruzione degli “spazi disturbanti” tra racconto cine-
matografico e racconto letterario. Mentre la geocritica letteraria solitamente ripete che 
simili spazi “interferenti” sono (de)costruiti seguendo strategie “eterotopiche”, il caso 
del film noir mostra come il cinema – un locative medium del tutto singolare – possa 
semmai praticare più efficacemente l’opposta strategia “omotopica”.

Parole chiave
Spazio, cinema, geografia, geocritica, Hollywood

Abstract
Homotopic interference and locational noir imaging. A geocritical reflection on di-
sturbing spaces in cinema starting from Black Dahlia – This paper aims at offering 
a geocritical exploration of cinema starting from The Black Dahlia (Brian De Palma, 
2006) and retracing the tradition of the noir film genre, taking into consideration the 
peculiar relations between this genre and “real” spaces and geographies. The question 
of Hollywood cinema representing Hollywood itself (and Los Angeles) will be conside-
red in order to verify a fundamental difference between how “disturbing spaces” are 
constructed in cinema and in literature. While the geocritical approach to the study 
of literature usually maintains that similar “interfering” spaces are (de)constructed 
through “heterotopic” strategies, the case of noir film genre shows how cinema – a 
very singular locative medium – can effectively rely on “homotopic” strategies, instead.

Key words
Space, Film Studies, Geography, Geocritics, Hollywood
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In questo articolo propongo una riflessione geocritica sul cinema a partire 
da The Black Dahlia di Brian De Palma (2006), attraversando la tradizione 
del film noir e considerando la particolare relazione di questo genere con spazi 
e geografie “reali”. Affronterò nello specifico la questione della rappresenta-
zione di Hollywood (e di Los Angeles) nei film (noir) hollywoodiani, ma non 
perché voglia riproporre un tema – l’autoriflessività – francamente oggi poco 
originale. L’obiettivo è piuttosto quello di verificare una differenza fondamen-
tale, per quanto certo non l’unica, nella costruzione dello “spazio disturbante” 
tra racconto cinematografico e racconto letterario. Confronterò infatti “la rap-
presentazione hollywoodiana di Hollywood” con la tipologia delle strategie di 
costruzione di spazi disturbanti nella narrativa postmodernista proposta da 
Brian McHale (1987). È una tipologia che, concentrandosi appunto su que-
stioni specificamente spaziali, ha suscitato la curiosità di chi si è occupato più 
recentemente degli aspetti geografici del racconto di finzione letterario, come 
Bertrand Westphal. Westphal (2009) riconosce a tali strategie di costruzione 
di spazi disturbanti il medesimo obiettivo, vale a dire quello di creare, nello 
spettatore, un effetto che chiama di «interferenza eterotopica». Vedremo però 
come il trasferimento delle categorie di McHale al racconto cinematografico 
non sia per nulla automatico, e come la letterale traduzione cinematografica 
di quelle strategie produca un effetto tutt’altro che disturbante. Perché il cine-
ma, e quello classico hollywoodiano soprattutto, ha sempre sistematicamen-
te prodotto per così dire consenso eterotopico, piuttosto che interferenza. Il 
che equivale anche a dire che se il cinema è effettivamente stato una sorta di 
particolare locative medium – «films are maps insofar as each medium can 
be defined as a form of what cartographers call locational imaging» (Conley 
2007: 2; cfr. anche Roberts 2012 e Caquard 2009) – lo è stato però in modo 
del tutto singolare, optando di regola per una manipolazione del rapporto tra 
rappresentazione e referente geografico, che pure allo spettatore non dove-
va sembrare scandalosa. L’effetto spazialmente disturbante al cinema è stato 
semmai spesso prodotto – e il noir ha avuto un ruolo fondamentale in questo 
– seguendo strategie “omotopiche”. 

1. Black Dahlia in Hollywoodland

Esiste un rapporto privilegiato e molto particolare tra il genere noir e la 
geografia californiana – quella losangelina e hollywoodiana nello specifico. Il 
film di De Palma, riconvocando negli anni Duemila la tradizione noir – seppu-
re in un modo, come si vedrà, del tutto originale – può permettere di chiarire 
il significato autoriflessivo (post-classico) che la rappresentazione di Hollywo-
od ha assunto in passato e continua ad assumere anche oggi in certo cinema 
“nero” contemporaneo (tra gli altri, sicuramente in diversi film lynchani). 

Black Dahlia, tratto dal romanzo omonimo (1987) di James Ellroy, è un 
film ambientato a Los Angeles, a Hollywood soprattutto, nella seconda metà 
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degli anni Quaranta. Al centro della vicenda è la vera storia dell’omicidio di 
Elizabeth Short, un’aspirante attrice cinematografica il cui cadavere fu trovato 
alla periferia della città nel gennaio del 1947 orrendamente mutilato, tranciato 
in due all’altezza dell’ombelico e svuotato del sangue e degli organi interni. La 
ragazza, all’epoca ventiduenne, venne soprannominata (solo dopo la morte) 
“Dalia Nera” con riferimento a La dalia azzurra (The Blue Dahlia, George 
Marshall, 1946), un film noir dell’anno precedente l’omicidio, sceneggiato da 
Raymond Chandler. Per l’omicidio di Elizabeth Short, che colpì enormemente 
l’opinione pubblica statunitense per la sua efferatezza, la polizia di Los An-
geles non riuscì mai a trovare un colpevole. È una paradigmatica storia da 
Hollywood Babilonia.

Il film di De Palma, pur ispirandosi a quella storia vera, si prende molte 
libertà narrative, come d’altronde il romanzo di Ellroy. La storia si focalizza 
soprattutto sul rapporto tra i personaggi finzionali dei due poliziotti incarica-
ti dell’indagine, entrambi ex pugili, e la ragazza di uno dei due. Non ultime, 
tra le libertà narrative dell’adattamento cinematografico rispetto alla storia 
vera, quelle di individuare il colpevole dell’omicidio e il luogo dove la ragazza 
sarebbe stata torturata. Viene introdotto, tra gli altri, il torbido personaggio 
di Emmett Linscott, un ricco speculatore edilizio, con tutta la sua inquietante 
famiglia. Linscott è una personalità importante di Los Angeles e ha costruito, 
si dice, metà Hollywood e Long Beach. Avrebbe costruito le case con legname 
marcio e vecchie scenografie cinematografiche – case evidentemente a rischio 
d’incendio. Viene detto che Linscott iniziò la carriera aiutando Mack Sennett, 
pioniere del cinema comico muto, a edificare un complesso edilizio sotto la 
grande insegna di Hollywood. Il luogo della tortura, scopre uno dei poliziot-
ti, è proprio una casa abbandonata nella buia zona semideserta ai piedi delle 
colline di Hollywood. La grande scritta che incombe dalle colline, inaugurata 
nel ’23 per pubblicizzare i terreni edilizi della zona, recita ancora “Hollywo-
odland” – “land” sarebbe infatti stato tolto solo nel ’49, un paio d’anni dopo 
l’omicidio della Dalia Nera. 

Linscott e la sua famiglia sono delle figure il cui scopo nel film è quello 
di rappresentare un’intersezione, quasi un cortocircuito, tra l’urbanistica hol-
lywoodiana e il mito cinematografico di Hollywood, svelandone il marciume 
al contempo materiale (il legno marcio) e morale. La connessione tra l’aspetto 
morale e quello urbanistico è tematizzata nel film con una certa insistenza. 
Ad esempio, l’esecutrice materiale dell’omicidio della Dalia Nera, la signora 
Ramona Linscott, una persona affetta da un grave squilibrio psichico, era ri-
uscita a ottenere che le fosse intitolata una strada, Ramona Boulevard, grazie 
all’intercessione del potente marito presso la commissione urbanistica. Non 
una delle vie migliori, però: una strada senza uscita nel quartiere a luci rosse, 
con le prostitute messicane alle finestre.1

L’ambientazione hollywoodiana per un film hollywoodiano, la rappresen-
tazione di personaggi a vario titolo vicini al mondo del cinema, l’inserimen-
to di spezzoni cinematografici (L’uomo che ride di Paul Leni [The Man Who 

1	 Cfr. Aubron (2006: 30-31): «La thèse d’Ellroy est radicale: Hollywood émane 
d’un tas de fumier où macèrent magouilles immobilières, prostitution et pornographie, 
le cinéma n’étant que la cerise sur un gâteau d’immondices». 
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Laughs, 1928] e il porno amatoriale cui avrebbe partecipato Elizabeth prima 
di essere uccisa, oltre ai suoi provini) basterebbero a rendere più che evidente 
il carattere metacinematografico del film di De Palma. È una qualità che pe-
raltro non sarebbe difficile ascrivere perfettamente alla poetica dell’autore. Lo 
scrive bene Christian Viviani su Positif: 

Le Dahlia noir devient un “métafilm” subtil, où personnages et spectateurs ne se 
perdent pas tant dans le méandres d’une histoire que dans les trompe-l’œil d’une ima-
gerie: le cinéma, dans le cinéma, au cinéma, sur le cinéma. (Viviani 2006: 37)

Si può aggiungere che anche i disorientanti «meandri della storia» cui 
accenna Viviani sono parte integrante dell’atmosfera noir classica, cioè rap-
presentano anch’essi un elemento metacinematografico, quasi cinefilo. Vale a 
dire che quella che secondo molti recensori sarebbe una delle debolezze mag-
giori di Black Dahlia, sicuramente da imputare anche a un poco felice adat-
tamento del denso romanzo di Ellroy, è in realtà, in fondo, tipicamente noir: 
una trama ellittica, poco equilibrata, difficile da seguire, forse incongruente. 
Quasi che lo stile narrativo involuto del film di De Palma volesse alludere alle 
trame immancabilmente intricate di innumerevoli noir classici (trame la cui 
complessità rivaleggia con quella dei puzzle film contemporanei2).

Lo stesso soggetto morboso, poi, dimostra la persistenza di una passione per 
i casi irrisolti della cronaca nera del mondo della Hollywood degli anni d’oro, in 
bilico tra cinefilia e gusto per il gossip macabro. Si pensi a un paio di altri casi 
analoghi nella filmografia degli anni Duemila: Hollywoodland (Id., Allen Coul-
ter, 2006), sul mistero della morte di George Reeves, e Hollywood confidential 
(The Cat’s Meow, 2001), sull’insabbiamento dell’omicidio avvenuto sullo yacht 
di W. R. Hearst – un film di Peter Bogdanovich, autore che quanto a cinefilia e 
ad autoriflessività non ha nulla da invidiare a De Palma.

	
2. Post-classicità, violazioni, e incremento della visibilità  
di Los Angeles

Black Dahlia è dunque un film metacinematografico e iperrealista, un 
neo-noir che si pone come obiettivo, più che la fedele rappresentazione della 
Los Angeles della fine degli anni Quaranta, la ripresa di uno stile visuale e nar-
rativo, quello dei film noir degli anni Quaranta e Cinquanta. L’iperrealismo 
consiste nell’esibizione di un ulteriore grado di mediazione nella rappresenta-
zione cinematografica, e nel caso specifico sta per l’appunto nella convocazio-

2	 Sull’aspetto della complessità e dell’opacità narrativa del film di De Palma 
insiste ad esempio Jean Douchet (2007: 65), che lo riconduce proprio, invece che 
alla traduzione noir, al recente successo del complex storytelling statunitense: «Vous 
avez forcément remarqué cette tendance du cinéma américain à rendre de plus en 
plus obscure, voir – employons le mot – imbitable une grande partie d’un film. C’est 
Le Dahlia noir qui tient pour l’instant le record; quasiment une heure et demie de 
perte dans la compréhension de l’histoire. Nous sommes loin d’un cinéma qui respecte 
les règles classiques de la narration dramatique, avec la scène d’exposition imposant 
d’afficher clairement tous les éléments – lieux, temps, décors, caractères, etc. – qu’allait 
travailler et développer l’intrigue».
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ne della tradizione figurativa e narrativa del film noir all’interno di un nuovo 
film “noir” – le virgolette sono d’obbligo.3 

Com’è noto, La Polla (1978: 163-187) riferiva la nozione di iperrealismo 
al cinema della New Hollywood, una stagione in cui lo stesso De Palma si è 
formato come regista. Tra i film più esemplari dell’iperrealismo citati da La 
Polla è il neo-noir Marlowe, il poliziotto privato (Farewell, My Lovely, Dick 
Richards, 1975): l’adattamento di un romanzo chandleriano già portato sullo 
schermo negli anni Quaranta, che figurativamente ha molto in comune con 
Black Dahlia.4 E il direttore della fotografia di Black Dahlia è Vilmos Zsig-
mond, già «eccezionale» (La Polla 1978: 171) direttore della fotografia proprio 
di un altro neo-noir iperrealista, Il lungo addio (The Long Goodbye, Robert 
Altman, 1973). Non sembra insomma illegittimo parlare di iperrealismo a pro-
posito di un film riflessivo come quello che stiamo considerando, e d’altronde 
l’iperrealismo è certamente una caratteristica distintiva di un’arte giunta a un 
grado di autoriflessività postmodernista.

Tuttavia, e questo è un punto fondamentale dal momento che ci interessa 
dire qualcosa sugli spazi disturbanti della fiction (cinematografica) postmo-
dernista, lo stesso noir “classico” può e forse deve essere considerato come 
un genere post-classico, già decenni prima di un neo-noir come quello in 
esame. Per inciso, si ricordi che il noir non è stato esattamente un genere 
“produttivo” degli studios, a differenza per esempio del western o del musi-
cal, ma è piuttosto un genere definito a posteriori dalla critica europea, in 
un’epoca di collasso del sistema produttivo americano classico (cfr. Gandini 
2001: 11-29). 

Il noir avrebbe sempre avuto un carattere anticonvenzionale rispetto al 
cinema classico, contenendo elementi di “violazione” non solo tematici ma 
anche stilistici. J.P. Telotte è molto esplicito nel ritrovare una correlazione tra 
questi due piani apparentemente lontani: 

3	 L’iperrealismo per La Polla è «l’unico punto di riferimento teorico della pratica 
cinematografica di alcune giovani leve di registi» della New Hollywood. Il tentativo 
dell’iperrealismo (nell’ambito delle arti figurative) è quello di creare immagini del 
reale tanto più false, innaturali e bidimensionali quanto più precise e fotorealistiche. 
L’oggetto preferito dell’iperrealismo (anche di quello cinematografico) è «l’ambiente 
urbano, i suoi colori, la sua innaturalezza, la sua alienazione. […] Strade, vetrine, 
automobili, grattacieli, insegne, affissi pubblicitari […]» (ivi: 164). Il film paradigmatico 
dell’iperrealismo cinematografico americano è L’ultimo spettacolo (The Last Picture 
Show, 1971) di Peter Bogdanovich – è evidente che la «poetica dell’iperrealismo» è 
strettamente connessa a quella della «nostalgia».

4	 Scrive La Polla (1978: 170-171): «[…] è uno dei massimi risultati raggiunti dalla 
pratica figurativa in quanto rimando teorico. Tipico detective film, Marlowe è l’esatta 
ricostruzione di una pellicola anni Quaranta filtrata attraverso l’occhio dei nostri 
anni. L’uso del colore nel film non costruisce una parete di resistenza alla credibilità 
dell’operazione, ma al contrario si pone a ideale esempio di come sarebbero state le 
luci e i colori di un film di quel tempo. […] In questo film il paradosso dell’iperrealismo 
si svela in maniera schiacciante: la realtà del detective film d’un tempo viene ricreata 
attraverso le tecniche coloristiche permesse dal cinema contemporaneo e, proprio nel 
momento della massima aderenza agli stilemi fotografici del cinema classico, il film si 
mostra prodotto di estrema irrealtà […]».
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The film noir seems fundamentally about violations: vice, corruption, unrestrained 

desire, and, most fundamental of all, abrogation of the American dream’s most basic 
promises – of hope, prosperity, and safety from persecution. […] What we can quickly 
note […] is that a similar ambiguity marks the film noir’s relationship to the dominant 
style of its period, what we term classical film narrative. This conventional voice is 
characterized by a seemingly objective point of view, adherence to a cause-effect logic, 
use of goal-oriented characters to direct our attention and elicit our sympathies, and a 
progression toward narrative closure. In the noir family we find many films that seem 
by turns to contravene and to support these classical conventions. In fact, this form 
may be most remarkable not just for the subjects it addresses but for its efforts at 
finding an adequate voice for those subjects, as if the normal manner of film narrative 
had come to be perceived as unsuitable, inadequate, or, like the various structures of 
daily life it examines, even suspect. It is, after all, the film noir that, energized by some 
singular literary models of the pre- and postwar era, popularized the voice-over and 
flashback devices which implicitly challenge conventionally linear narratives, while 
it also developed the extended subjective camera sequence and brought into vogue 
a variety of documentary techniques that influenced our whole sense of film realism. 
(Telotte 1989: 2-3)

Insomma, i film noir – i noir propriamente detti, che le cronologie limi-
tano solitamente al periodo che va dal ’41 (Il mistero del falco [The Malte-
se Falcon, John Huston]) al ’58 (L’infernale Quinlan [Touch of Evil, Orson 
Welles]) – avrebbero dimostrato una grande audacia narrativa, un carattere 
davvero sperimentale: in questo senso il genere potrebbe essere considerato 
come post-classico. Alla tematizzazione all’interno delle trame di «violazioni» 
morali d’ogni tipo corrisponderebbe una puntuale e ricorrente violazione sti-
listica delle convenzioni hollywoodiane. 

Una di queste violazioni, suggerisce Telotte nella parte conclusiva del pa-
ragrafo citato, consiste nell’introduzione di una forte componente realisti-
ca o “documentaristica”5 (si ricordi che sono anche gli anni del neorealismo 
italiano, di cui qualcuno ritiene che il cinema noir sia, per certi aspetti, un 
equivalente d’oltreoceano). È proprio questo che ci permette di ritornare alla 
questione centrale della rappresentazione di Hollywood nel cinema (noir) 
hollywoodiano. Se è vero che Los Angeles era già stata filmata on location 
nelle comiche del muto di Keaton, Lloyd e Chaplin, e che Hollywood in segui-
to era stata rappresentata in film sullo show business come Maschere di cel-
luloide (Show People, King Vidor, 1928), È nata una stella (A Star Is Born, 
George Cukor, 1937) e Ho baciato una stella (Hollywood Canteen, Delmer 
Daves, 1944), è proprio il noir a mettere in scena per la prima volta in modo 
sistematico gli esterni losangelini, spesso filmati dal vero tra Hollywood e 
Bunker Hill, in film come: La fiamma del peccato (Double Indemnity, Billy 

5	 Cfr. su questo anche Locatelli (2011: 125ss.), Fadda (a cura di, 2004), in particolare 
l’articolo del curatore. Sugli aspetti spaziali del noir, tra modernità e postmodernità, 
un’opera di riferimento è Dimendberg (2004). Un altro riferimento fondamentale, sugli 
spazi – i «cronotopi», non propriamente la geografia – del noir è Sobchack (1998). Cfr., 
sui rapporti tra spazio e tempo nel noir, anche Gandini (2001: 89-111). In particolare su 
Los Angeles nel noir e gli «spazi del perturbante» cfr. Marmo (2011).
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Wilder, 1944), L’ombra del passato (Murder, My Sweet, Edward Dmytryk, 
1944), Detour – Deviazione per l’inferno (Detour, Edgar G. Ulmer, 1945), Il 
grande sonno (The Big Sleep, Howard Hawks, 1946), Doppio gioco (Criss 
Cross, Robert Siodmak, 1949), Un bacio e una pistola (Kiss me Deadly, Ro-
bert Aldrich, 1955), La strada della rapina, (Plunder Road, Hubert Corn-
field, 1957).

Mark Shiel (2010), in A Regional Geography of Film Noir, nota come 
la letteratura sul film noir manchi di dedicare una reale attenzione alle spe-
cifiche città e alle strade che vi sono rappresentate. Di solito viene invece 
privilegiato un discorso più vago sul carattere urbano del genere, inteso in 
senso indifferenziato, e vengono più che altro condotte generali discussioni 
d’ispirazione sociologica o psicanalitica sugli effetti della modernità urbana 
centrifuga e distopica. Shiel è invece interessato proprio alla specifica geo-
grafia del cinema noir. Individuati in totale 518 film noir prodotti negli Stati 
Uniti tra il 1940 e il 1959, li distingue a seconda della loro ambientazione ge-
ografica e descrive graficamente la frequenza dell’attestazione di determinate 
ambientazioni, nell’arco dei venti anni presi in esame. Separati i film noir 
di ambientazione straniera da quelli invece di ambientazione statunitense, 
e i noir americani “rurali” dai noir “urbani”, Shiel restringe l’analisi ai noir 
ambientati nel Nordest e a quelli del Sudovest americano e della California in 
particolare, per giungere infine a confrontare il numero dei noir ambientati 
a New York e il numero di quelli ambientati a Los Angeles. I risultati della 
ricerca mostrano il costante incremento, nell’arco del periodo preso in con-
siderazione, dei film ambientati in California. Soprattutto mostrano come, a 
partire dalla fine degli anni Quaranta, i noir ambientati a Los Angeles, che 
pure erano molti di meno all’inizio del decennio, diventino più numerosi di 
quelli newyorkesi. Se dal ’40 al ’48 Los Angeles compare in 34 noir e New 
York in 57 (e ogni anno New York supera Los Angeles), dal ’49 al ’59 i noir 
losangelini sono 80 contro i 53 newyorkesi (e ogni anno Los Angeles supera 
New York, tranne che nel ’52, ma di poco). Secondo Shiel la nuova visibilità 
cinematografica di Los Angeles, una città in rapida espansione, a scapito di 
New York testimonierebbe la nuova preminenza politica, economica e cultu-
rale della città californiana.

Sebbene a Shiel non sembri interessare, può essere suggestivo provare a 
mettere in relazione il progressivo aumento della visibilità di Los Angeles e 
l’inesorabile declino del sistema hollywoodiano classico. Curiosamente, il sor-
passo di Los Angeles su New York nel cinema noir – ma è una tendenza ge-
nerale dell’intero cinema statunitense – avviene nel 1949, cioè nell’anno che 
segue la sentenza antitrust Paramount, che pone ufficialmente fine allo studio 
system. Come se Los Angeles, cioè Hollywood, divenisse prepotentemente 
visibile nel cinema statunitense solo nel momento in cui il cinema hollywoo-
diano entrava in una fase post-classica (dal punto di vista produttivo e distri-
butivo, ma anche stilistico: proprio col noir, si è visto).

È vero che può essere riduttivo considerare Los Angeles come una specie 
di sineddoche per Hollywood. Tuttavia è anche vero che la rappresentazione 
di Los Angeles ha delle qualità che la distinguono, ad esempio, da quella di 
New York, e che la rendono del tutto particolare. Più ancora di New York, la 
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Los Angeles noir è ripresa, come si è detto, soprattutto on location, dal vero6. 
Inoltre Los Angeles è anche massicciamente tematizzata nel film noir, cioè 
non è semplicemente usata come un set neutro. È addirittura talvolta narrati-
vizzato il movimento geografico verso Los Angeles, sempre connotato in senso 
negativo: Los Angeles è il luogo della disillusione, perché la città non mantie-
ne le sue promesse.7 Promesse di emancipazione o di lavoro, anche nell’indu-
stria cinematografica hollywoodiana, ovviamente. È insomma proprio il luogo 
dove non vengono mantenute le promesse mitologicamente assegnate all’O-
vest americano, e che la stessa Hollywood si è incaricata di raccontare per 
decenni. Si ricordi che anche in Black Dahlia Elizabeth Short è un’aspirante 
attrice originaria della costa orientale trasferitasi a Los Angeles, dove invece 
del lavoro trova la morte. 

Perché il secondo dopoguerra non è solo per Los Angeles un grande perio-
do di espansione economica, ma è anche un’epoca nella quale Hollywood da 
una parte inizia a dover fronteggiare la crisi del proprio sistema produttivo e 
dall’altra rafforza la sua fama di “moderna Babilonia”, di distopia sociale. In 
un certo senso, allora, si può avanzare l’ipotesi che la presenza di Los Angeles 
(e di Hollywood) nel cinema hollywoodiano, almeno a partire dal rilievo che 
assume nel film noir della fine degli anni Quaranta, rappresenti sempre un 
elemento metacinematografico, autoriflessivo, connesso con l’entrata del ci-
nema americano in una fase ormai post-classica. 

3. Consensi e interferenze spaziali

Postulata dunque la post-classicità intrinsecamente legata a questa moda-
lità rappresentativa – cioè la connessione tra l’entrata del cinema statuniten-
se in una fase post-classica, il carattere di “violazione” del realismo geografi-
co del noir e la nuova visibilità cinematografica di Los Angeles – può essere 
interessante vedere in che modo la rappresentazione di Hollywood da parte 
di Hollywood si collochi rispetto alla tipologia delle strategie di costruzione 
(anzi di decostruzione) dello spazio nella narrativa postmodernista proposta 
da Brian McHale (1987), recentemente recuperata dalla geocritica letteraria. 
Una tipologia, appunto, proposta in sede di teoria della letteratura, non del 
cinema. 

6	 Cfr. Shiel (2010: 90): «[…] the use of real locations became more and more 
commonplace after World War II. This was true of Los Angeles film noir in general». 
Shiel riporta il numero di giorni di riprese on location di alcuni noir losangelini 
rispetto alla durata dei piani di lavorazione, discute il numero di location nel perimetro 
cittadino, e riferisce come nei quotidiani dell’epoca la presenza di riprese dal vero fosse 
spesso notata e apprezzata.

7	 Questi sono i film noir che cita Shiel, a proposito della narrativizzazione del 
movimento geografico verso Los Angeles: Detour – Deviazione per l’inferno, Una luce 
nell’ombra (Nobody Lives Forever, Jean Negulesco, 1946), Nessuno mi crederà (They 
Won’t Believe Me, Irving Pichel, 1947), I dannati non piangono (The Damned Don’t 
Cry, Vincent Sherman, 1959), The Big Bluff (W. Lee Wilder, 1955), Il colosso d’argilla 
(The Harder They Fall, Mark Robson, 1956).
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Tentiamo dunque una corrispondenza apparentemente azzardata tra stile 
postmodernista e postclassicità cinematografica8. Può apparire un’indebita 
sovrapposizione di due postumità diverse, lo “stile culturale” della postmoder-
nità e lo stile del cinema che segue il collasso del sistema classico. Per la verità 
non è una sovrapposizione più di tanto azzardata, dal momento che l’assetto 
industriale del cinema postclassico che segue la sentenza del ’48 si differenzia 
da quello classico proprio per molte caratteristiche tipiche dell’economia della 
postmodernità: il sistema diventa postfordista, per definizione disintegrato, 
il business diventa più rischioso e flessibile, fa uso di contratti spot, produce 
spesso attraverso esternalizzazioni, ecc.

Secondo McHale la fiction postmodernista, per costruire degli spazi di-
sturbanti e stranianti, mette in atto delle strategie che possono essere di giu-
stapposizione, di interpolazione, di sovraimpressione o di misattribuzione 
spaziale. È utile ricapitolarle velocemente: la giustapposizione si ha quando 
viene rappresentata una contiguità geografica fittizia tra luoghi che invece 
nella realtà non sono contigui – come quando per esempio viene raccontato 
un viaggio in treno che tocca città che nella realtà sarebbe impossibile attra-
versare in sequenza. L’interpolazione consiste nell’inserimento, all’interno di 
uno spazio effettivamente esistente nella realtà, di uno spazio ulteriore privo 
di referente reale – ad esempio quando un autore inventa l’esistenza di una 
città fittizia all’interno di uno Stato realmente esistente. La sovraimpressione 
è invece l’attribuzione paradossale, allo stesso spazio fittizio, di caratteristi-
che di più spazi reali “familiari” al contempo – un caso può essere quello di 
un’unica città finzionale cui vengono fatte condividere alcune caratteristiche 
di città (magari omonime) che però si trovano in differenti continenti. Infine, 
la misattribuzione consiste nell’assegnazione a uno spazio di qualità che non 
appartengono al suo referente reale – ad esempio quando, nella finzione, una 
città viene spostata in un contesto geografico differente da quello che effetti-
vamente occupa nella realtà (v. McHale 1987: 43-58). Più di recente, il com-
paratista francese Bertrand Westphal (2009: 144ss.), tra i maggiori propugna-
tori di un approccio geocritico allo studio della letteratura, riassume l’effetto 
delle quattro strategie individuate da McHale con l’espressione «interferenza 
eterotopica» – che si opporrebbe al «consenso omotopico» prodotto dal lega-
me rigido che unirebbe referente e rappresentazione finzionale nella lettera-
tura più classica.9

8	 La corrispondenza tra post-classicità produttiva e caratteri stilistici post-
classici, che certamente sarebbe rischioso voler ritrovare a ogni livello, a noi interessa 
(e ci sembra regga bene) soprattutto in relazione al realismo e alla nuova visibilità 
delle riprese on location dei noir losangelini. Intendiamo come post-classico il cinema 
che segue il crollo del sistema hollywoodiano classico e che precede la restaurazione 
estetica e industriale cominciata nella seconda metà degli anni Settanta, non il cinema 
degli anni Ottanta e Novanta discusso come post-classico ad esempio da Elsaesser e 
Buckland (2010).

9	 Le nostre espressioni “interferenza omotopica” e “consenso eterotopico” 
sarebbero invece contraddittorie e ossimoriche per Westphal. Al comparatista francese, 
che si occupa appunto di letteratura, interessa sì il rapporto tra rappresentazione e 
referente reale, ma più che altro sul piano della verosimiglianza della rappresentazione 
stessa, e dei “realemi” che contiene. Per quanto riguarda il cinema, invece, nel 
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McHale, che scrive alla fine degli anni Ottanta (nell’87, l’anno del romanzo 
di Ellroy), pensa alla letteratura postmodernista degli anni Sessanta e Settan-
ta. Se la rappresentazione di Hollywood da parte di Hollywood stessa può es-
sere intesa come post-classica, nel senso che si è cercato di spiegare, c’è modo 
di collocarla nella tipologia di (de)costruzione degli spazi della fiction postmo-
dernista proposta da McHale? In fondo proprio tra i Sessanta e i Settanta Hol-
lywood acquista una notevole visibilità cinematografica. Si pensi anche alla 
rappresentazione del mondo hollywoodiano in satire postmoderniste dallo 
stile bizzarro e improvvisato proprio a cavallo del 1970, che possono senz’altro 
rappresentare un analogo cinematografico di certa letteratura d’avanguardia 
americana dell’epoca: Hollywood Party (The Party, Blake Edwards, 1968), 
Sogni perduti – Head (Head, Bob Rafelson, 1968), Beyond the Valley of the 
Dolls – Lungo la valle delle bambole (Beyond the Valley of the Dolls, Russ 
Meyer, 1970), Il caso Myra Breckinridge (Myra Breckinridge, Michael Sarne, 
1970). È il cosiddetto “Hollywood genre”, o genere Hollywood, che comprende 
anche un nutrito filone, non a caso, più nostalgico.10

A ben vedere, però, la rappresentazione di Hollywood nel cinema america-
no si collocherebbe fuori dalla tipologia di McHale. Anzi, sarebbe proprio un 
caso di rappresentazione spaziale opposto rispetto alle strategie di costruzione 
di spazi eterotopici individuate da McHale. Perché rappresentando Hollywo-
od, per una volta, il cinema americano offre invece uno spazio omotopico, cioè 
una vera corrispondenza tra spazio rappresentato e referente reale. Vale a 
dire che Hollywood rappresenta quello che ha sempre rappresentato, cioè se 
stessa, ma stavolta dandosi il nome giusto, chiamandosi col proprio nome. 

Hollywood, il cinema classico, ha sempre attuato strategie eterotopiche di 
costruzione dello spazio – ma le ha mascherate, perché non intendeva pro-
durre un’interferenza eterotopica quanto piuttosto, all’opposto, un consenso 

rapporto tra rappresentazione e referente reale entra in gioco anche il valore indicale 
dell’immagine cinematografica – il fatto che un film che rappresenta un certo luogo 
sia effettivamente girato in quel luogo (o meno). In altri termini, (dato che il segno 
letterario manca in pratica di ogni valore indicale) poco importa che un romanzo 
ambientato a Parigi sia stato davvero scritto a Parigi, fintanto che la rappresentazione 
della capitale francese è coerente, mentre il fatto che un film ambientato a Parigi non 
sia girato lì – dal momento che la Torre Eiffel può essere ripresa dal vero – rappresenta 
già di per sé un elemento semioticamente interessante, a monte della coerenza della 
storia.

10	 Cfr. Monaco (1979: 61-62): «Nostalgia has also had a more general influence 
on American film in the seventies. The industry has turned in on itself: The Hollywood 
genre has discovered new life. String together Nickelodeon [Vecchia America, Peter 
Bogdanovich, 1976], Valentino [Ken Russell, 1977], Gable and Lombard [Gable and 
Lombard: un grande amore, Sidney J. Furie, 1976], Day of the Locust [Il giorno della 
locusta, John Schlesinger, 1975], and The Last Tycoon [Gli ultimi fuochi, Elia Kazan, 
1976] and you have a quick historical survey of the first forty years of the film business. 
Remarkably, however, contemporary Hollywood has elicited only a few cautious 
essays: Shampoo [Hal Ashby, 1975] skirted the issue: Mazursky’s Alex in Wonderland 
[Il mondo di Alex, 1970] and Corman factory’s Hollywood Boulevard [Allan Arkush, 
Joe Dante, 1976] came closer, but without much success at the box office. On a broader 
scale, this self-absorption has resulted in the most unusual genre of the seventies: the 
Genre genre. Increasingly, movies are about themselves as well as their ostensible 
subject».
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eterotopico. In un certo senso, tutte le strategie individuate da McHale sono 
tipiche del cinema hollywoodiano più classico. 

Si pensi alla misattribuzione e se ne confronti il concetto con la mappa 
delle location californiane della Paramount (anni Venti, fig. 1), che indica i 
luoghi nei quali quella major riproduceva in esterni le ambientazioni di quasi 
ogni parte del mondo:

La mappa delle location della Paramount dimostra eloquentemente quanto 
affermava uno tra i massimi autori del cinema hollywoodiano classico, John 
Ford: «Hollywood is a place you can’t geographically define. We don’t know 
where it is» (cit. in Bordwell, Staiger, Thompson 1985: xiii).

Come si dice anche nel documentario Los Angeles Plays Itself (Thom An-
dersen, 2003): «The varied terrain and eclectic architecture allowed Los An-
geles and its environs to play almost every place». Il film di Andersen mostra, 
tra le tante cose, risaie “cinesi” e laghi “svizzeri” in piena California nei film 
degli anni Trenta, o set urbani chiaramente losangelini (con tanto di edifici 
simbolo della città, come il Bullocks Wilshire) che invece dovevano servire, 
per esempio, a rappresentare Chicago (in Nemico pubblico, [Public Enemy, 
William Wellman, 1931]).

Figura 1. Paramount Studio Location Map, riportata in Balio (1985: 202).
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Per quanto riguarda la giustapposizione, si pensi all’esperimento delle “ge-
ografie immaginarie” realizzato da Kulešov. Scriveva il cineasta russo: 

Il montaggio permette la costruzione di una superficie terrestre immaginaria, indi-
pendentemente dalla qualità delle singole parti del tutto, riprese separatamente dalla 
macchina da presa: le singole parti sono collegate fra loro da un unico tempo d’azione. 
Se noi, riprendendo una scena, la smembriamo nei suoi momenti costitutivi fonda-
mentali e in corrispondenza di essi cambiamo la posizione della macchina da presa 
(cominciando le riprese in un luogo, continuandole in un secondo e concludendole in 
un terzo luogo), da un giusto collegamento dei frammenti ripresi otterremo un curioso 
risultato: una topografia terrestre inventata, creata a piacere. Gli elementi di natura di-
versa sullo schermo sembreranno trovarsi in uno stesso luogo d’azione. (cit. in Boschi 
1998: 208)

Kulešov realizzò allora una sequenza che mostrava l’incontro per strada fra 
un uomo e una donna, utilizzando inquadrature alternate dei due personaggi 
riprese in luoghi diversi di Mosca e aggiungendo un’inquadratura della Casa 
Bianca di Washington estrapolata da un documentario: 

Il paesaggio, nonostante il gran garbuglio, è stato recepito come assolutamente 
reale: sembrava evidente che il monumento a Gogol’ sorgesse vicino alla Moscova, cir-
condato dagli alberi dei Giardini Aleksàndr, di fronte alla Casa Bianca di Washington, 
a cui portava la scala lungo la quale si avviavano alla fine i nostri attori, che non si sono 
mai sognati di andare in America. (cit. in Barbera, Turigliatto 1978: 87-88)

Malgrado si possa obiettare che Kulešov fu un cineasta sovietico e non 
americano, e per di più “d’avanguardia”, i suoi esperimenti furono in real-
tà tutti tesi a indagare il funzionamento e a studiare la potenza del cinema 
americano classico, per correggere la lentezza del cinema sovietico imitando-
ne le tecniche (chiamava infatti il proprio modo di accostare le inquadrature 
“metodo americano”). Come ha scritto Noël Burch, Kulešov fu realmente il 
teorico della continuità narrativa dello stile hollywoodiano in terra sovietica 
(cfr. Boschi 1998: 210ss.). Lo stesso esperimento più celebre di Kulešov (quel-
lo del cosiddetto “effetto Kulešov”), del quale l’esperimento delle “geografie 
immaginarie” non è che una declinazione particolare, non voleva mostrare 
tanto le potenzialità di un montaggio “emotivo” (alla Ėjzenštejn, per inten-
derci), quanto l’efficacia del montaggio nel ricondurre inquadrature prese in 
luoghi differenti a un’unica logica diegetica, appunto, anche contro la logica 
della topografia profilmica.11 È un principio basilare del funzionamento del 
découpage hollywoodiano, sul quale si fondano tutte le convenzioni dei rac-
cordi d’inquadratura, riconosciuto e formalizzato per la prima volta proprio 
da Kulešov. Il cinema hollywoodiano, cioè il montaggio classico, ha insomma 

11	 Cfr. Boschi (1998: 210 ss.). Boschi (d’accordo con Aumont e Burch) riferisce che 
in effetti Pudovkin, Bazin e Mitry, tra i tanti altri, hanno interpretato l’esperimento e 
la stessa idea di montaggio di Kulešov in un senso analogo al concetto di “montaggio 
intellettuale” di Ėjzenštejn, in modo però poco rispettoso delle reali intenzioni di 
Kulešov.
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sempre funzionato per giustapposizione. È vero però che, come già si è detto, 
non ha cercato l’interferenza, bensì piuttosto il consenso eterotopico.

Molto più brevemente, le possibili traduzioni cinematografiche delle ulti-
me due strategie indicate da McHale. Tra i film del più classico canone hol-
lywoodiano ci sono anche casi eclatanti di interpolazione, come il mondo di 
Oz nel mezzo del Kansas de Il mago di Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 
1939) o il villaggio che compare in Scozia per un solo giorno ogni cento anni in 
Brigadoon (Vincente Minnelli, 1954), un musical cinquantesco ancora molto 
classico. Lo stesso termine di sovrimpressione (superimposition), infine, tra-
disce l’origine proprio fotocinematografica dell’altra strategia “postmoderni-
sta” individuata da McHale. Quest’ultima nel cinema classico pare avere più 
a che fare col montaggio di inquadrature diverse (prese in luoghi diversi) per 
costruire una medesima scena e dunque sembra rappresentare un caso abba-
stanza analogo a quello della giustapposizione, che invece a rigore riguarda 
la messa in serie di scene diverse. Vengono in mente, per portare il concetto 
all’estremo, certe scene che Orson Welles ha girato in continenti diversi per il 
suo Otello (1952), senza però dichiararlo agli spettatori, naturalmente.

È piuttosto evidente come il cinema hollywoodiano sia sempre stato etero-
topico. Ma questo non è mai bastato a creare imbarazzi di lettura allo spetta-
tore, che anzi Hollywood si è sempre premurata di educare, garantendogli la 
competenza necessaria per decodificare la rappresentazione dello spazio dei 
film senza difficoltà. Producendo appunto, se vogliamo ribaltare l’espressione 
di Westphal, consenso eterotopico.

Se il cinema americano può creare un’interferenza disturbante nella rap-
presentazione dello spazio, lo deve fare, e lo ha fatto, provocando invece un’in-
terferenza omotopica. Cioè, come già si è detto, chiamando Hollywood col 
proprio nome, creando così inevitabilmente effetti metadiscorsivi e stranianti. 
Hollywood può filmare se stessa in molti modi diversi e a livelli molto diffe-
renti, ad esempio mettendo in scena personaggi che interpretano attori, am-
bientando le storie nel mondo dello show business, filmando le scenografie dei 
teatri di posa, filmando le strade di Hollywood e di Los Angeles dal vero ecc. 
Non ci interessa qui fornire una tipologia completa, quanto piuttosto rimarca-
re come questo rappresenti un ribaltamento rispetto a quanto affermano, per 
il medium che più direttamente compete loro, la teoria della letteratura e la 
geocritica letteraria. Il consenso geografico, nella classicità hollywoodiana, mi 
pare sia stato di norma una conseguenza di strategie eterotopiche (invisibili), 
e non omotopiche (le quali in questo contesto sarebbero invece inevitabilmen-
te anche più visibili).

4. Hollywood, Bulgaria. Stat Hollywood pristina nomine

Come si è visto, può essere suggestivo mettere in relazione la progressiva 
visibilità cinematografica assunta da Los Angeles, e quindi da Hollywood, so-
prattutto nel film noir, e il collasso del sistema classico, e dunque la sperimen-
tazione di uno stile postumo, e perciò disturbante. La qualità metadiscorsiva, 
autoriflessiva, del noir starebbe nell’adozione (a fianco di uno stile già forse 
anti-classico) di una pratica di ripresa realistica, in esterni, proprio nei “veri” 
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luoghi del distretto cinematografico californiano, trasformati in luoghi da in-
cubo. La strategia omotopica – fondandosi sulla necessaria corrispondenza 
tra la rappresentazione e il suo referente, su un “designatore rigido” – sem-
bra anche far leva sul valore indicale dell’immagine. Può essere emblematica 
l’immagine dei titoli di testa di Viale del tramonto (Sunset Boulevard, Billy 
Wilder, 1950), film noir autoriflessivo per eccellenza: il titolo del film, che è 
la famosa via di Hollywood, è proprio il segnale stradale della via stessa – la 
scritta “Sunset Blvd.” impressa con lo stencil sul bordo del marciapiedi (fig. 
2; comparirà più avanti in bella vista anche il cartello col nome della stessa 
strada, fig. 3).

L’inclusione in un neo-noir come Black Dahlia della grande scritta “Hol-
lywoodland” sulle colline della città potrebbe rappresentare allora un simile 
elemento al contempo indicale e autoriflessivo, un altro “designatore rigido” 
(fig. 4).12 Se non fosse che a rendere ancora più complicato il gioco tra rap-
presentazione e referente geografico c’è il fatto che il film di De Palma è stato 
girato in Bulgaria. E che quelle colline sono verosimilmente le propaggini del 
massiccio di Vitoša, pochi chilometri a sud di Sofia. 

12	 La scritta “Hollywoodland” manca pure di parte dell’H, com’è storicamente 
corretto per quell’epoca. Sulla storia e le particolarità semiotiche dell’“Hollywood 
Sign” cfr. Braudy (2011).

Figure 2-3. Viale del tramonto (Billy Wilder, 1950).

Figura 4. Black Dahlia (Brian De Palma, 2006).
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O piuttosto, Black Dahlia è stato certamente girato in parte in esterni a 
Los Angeles, ma soprattutto in Bulgaria per le scene d’esterni più complicate 
e virtuosistiche (che sono anche tra quelle narrativamente più importanti), 
oltre che per gli interni. Precisamente è stato girato nei Boyana Film Studios, 
già storico complesso produttivo statale in epoca comunista (dal ’62) e oggi 
tra i maggiori studi europei, dopo la privatizzazione e l’acquisto nel 2006 da 
parte delle hollywoodiane Nu Image e Millennium Films, che hanno prodotto 
Black Dahlia quello stesso anno. E sul fatto che molte riprese siano state fatte 
in Bulgaria la stampa e la critica hanno molto insistito. Forse anche più del do-
vuto, perché il film è stato girato per la verità anche in vere (e tipiche) location 
losangeline, come il Pantages Theater in Hollywood Blvd., o Echo Park, o gli 
“Alto-Nido Apartments” già filmati in Viale del tramonto. Secondo il direttore 
della fotografia Vilmos Zsigmond nel piano di lavorazione rientravano infatti 
comunque due settimane di scene d’esterni a Los Angeles (cfr. Fisher 2006). 
Ma non c’è quasi recensore che manchi di notare come Black Dahlia sia inve-
ce un film “bulgaro”. De Palma «resuscita Los Angeles in Bulgaria» (Viviani 
2006), o «riduce il mito di Hollywoodland a una collinetta bulgara» (Manzoli 
2006: 52). E infatti nel sito internet “Bulgaria Film Locations” (BFL) si affer-
ma orgogliosamente, in un inglese imperfetto, che quasi l’intero film è stato 
girato a Sofia e nei dintorni della capitale. Anche le case abbandonate alla base 
delle colline di “Hollywoodland” sono in realtà bulgare, come si vede dalle foto 
mostrate nel sito BFL – malgrado il sito ufficiale dell’“Hollywood Sign” con-
sideri invece il film di De Palma come una delle pellicole che mostrerebbero 
davvero la grande scritta che campeggia sulle colline di Los Angeles.13

Il film di De Palma allora provoca un cortocircuito vertiginoso, compren-
sibile alla luce dell’intero discorso fatto fin qui. Black Dahlia si rifà (anche 
cinefilicamente) alla tradizione noir della rappresentazione di Los Angeles e 
di Hollywood, una tradizione che a sua volta si opponeva alla consuetudine 
hollywoodiana classica che faceva significare alle location californiane luoghi 
geograficamente differenti da quelli “reali”. Una tradizione che, si è visto, fun-
zionava proprio in virtù di quel suo carattere oppositivo rispetto alle conven-
zioni classiche, quel carattere di “violazione” tipico del noir, che da una parte 
investe il piano stilistico, e dall’altra è tematizzato a livello diegetico. Ma la 
Hollywood di Black Dahlia non è la vera Hollywood, e non solo perché è in 
parte una ricostruzione storica, ma perché, semplicemente, quello di De Pal-
ma è un film girato all’estero, nell’Europa dell’Est14. La qual cosa reintroduce 
un forte elemento di consenso eterotopico in un film che invece fa autorifles-
sivamente riferimento all’uso, che era già all’epoca a sua volta autoriflessivo, 
dell’interferenza omotopica nella tradizione noir di mezzo secolo prima.

Black Dahlia è infatti una runaway production, ovvero uno di quei film 
statunitensi girati all’estero per tagliare i costi di produzione “sotto la linea” (i 
costi del personale tecnico, non creativo), cioè per sfruttare una manodopera 
a costo più basso rispetto a quella nordamericana. Le runaway production 
hanno avuto un incremento costante dagli anni Novanta e, com’è immagina-

13	 Cfr. <https://www.bulgariafilmlocations.com> e <https://hollywoodsign.org>.
14	 Inizialmente De Palma intendeva girare a Roma. Cfr. Grando (2010: 182n).
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bile, sono responsabili di un numero notevole di «crimini contro la geografia», 
come sono stati icasticamente definiti (cfr. Lukinbeal 2006; Lukinbeal, Zim-
mermann 2006: 319), proprio come il film di De Palma. Crimini in realtà piut-
tosto tipici dell’epoca classica, dove la violazione era invece rappresentata, 
ripetiamo, proprio dal realismo geografico del noir. È curioso che la riammis-
sione di una forte componente di consenso eterotopico nel genere avvenga 
adesso in uno scenario produttivo che cerca di approfittare delle diseguaglian-
ze sociali ed economiche. L’immaginario noir implicava la rappresentazione 
di Los Angeles e di Hollywood come distopia sociale, come un inferno del la-
voratore dello spettacolo, un luogo che faticava a tutelare i diritti dei propri 
lavoratori sul finire degli anni Quaranta, quando si moltiplicavano gli scioperi, 
“comunisti” secondo le major (Shiel 2010: 92ss.). È paradossale che proprio 
un neo-noir degli anni Duemila rappresenti un esempio paradigmatico di de-
localizzazione, di outsourcing produttivo, di sfruttamento della manodopera 
su scala transnazionale. 

Il cinema noir metteva in scena la disillusione del sogno americano, un 
Ovest privato delle sue originarie promesse e degradato a luogo simbolico di 
ogni corruzione – disturbante perché mostrato con effetto di realismo topo-
grafico. È davvero ironico che un neo-noir come Black Dahlia ricostruisca 
all’estero quella che non è che una tragica narrativa nazionale. Il gioco di spec-
chi tra consenso, interferenza, omotopia ed eterotopia, il carattere confuso 
della strategia di costruzione dello spazio del film di De Palma, al contempo 
molto colta e altrettanto liquidatoria rispetto alla tradizione della strategie di 
locational imaging (e del loro senso) nel film noir, è come se aggiungesse ra-
gioni di malessere e turbamento a un film che ne avrebbe già in abbondanza, 
tematicamente e narrativamente, oltre a quelle, forti, dell’immaginario del ge-
nere e della convocata nostalgia cinefila. Un film tanto trascurabile nella storia 
del cinema quanto denso e, si avverte, emblematico del rapporto ambivalente 
della Hollywood contemporanea con lo spazio geografico, che mostra come 
per analizzare questo rapporto siano richieste categorie analitiche diverse 
da quelle solitamente adoperate della geocritica letteraria, e specifiche per il 
medium cinematografico – è per questo che abbiamo parlato di interferenza 
omotopica. Ma a essere richiesta è anche, apparentemente, una consapevolez-
za storica dell’uso della geografia e dello spazio nei film: il cinema talvolta si 
ricorda di quello che è stato, e di come filmava i luoghi e a quale scopo, anche 
quando oggi si limita a citare quelle modalità rappresentative e ne usa altre 
(perfino, paradossalmente, più “classiche” di quelle evocate).
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Abstract
L’articolo studia le particolarità delle tipiche fotografie di Instagram (uso dello sfo-
cato, di “filtri” che diminuiscono la gamma cromatica, ecc.), in relazione all’idea per 
cui dovrebbe trattarsi di modi per rappresentare con immediatezza il flusso della vita, 
nonché in relazione all’uso di media geolocalizzati, e alla conseguente ambizione di dar 
vita a una sorta di mappa visiva del mondo. Gli strumenti di un’analisi semiotica per-
mettono di ipotizzare che le funzioni di queste immagini vadano al di là dei loro scopi 
apparenti, e che si tratti di un caso tutt’altro che banale, e anzi teoricamente rilevante, 
di composizione tra le funzioni referenziali e le capacità di senso delle immagini. 

Parole chiave
Fotografia, Locative media, Semiotica, Instagram, Iconismo

Abstract
Locations and their meaning. How the sense of place is constructed and decostructed 
in Instagram photos – This article deals with the peculiarities of typical Instagram 
photographs (use of blurring, “filters” that decrease the chromatic range, and so on), in 
relation with the idea that these images should represent with immediacy the flow of 
life, as well as in relation with the use of geolocalized media, and the consequent am-
bition to create a sort of visual map of the world. The tools of a semiotic analysis allow 
us to assume that the functions of these images go beyond their apparent purposes; 
this is a case that is anything but trivial, indeed theoretically relevant, as we can see a 
way of composition between the referential functions of images and their capacity to 
produce meaning.

Key Words
Photography, Locative media, Semiotics, Instagram, Iconic signs
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1. Nel contesto di una più ampia trasformazione culturale

Il passaggio da quella che è stata l’epoca della multimedialità e del web ad 
accesso da computer all’epoca attuale degli smartmedia personali, e consape-
voli della loro localizzazione, implica di fatto molti più cambiamenti significa-
tivi rispetto a quanto inizialmente si pensasse. Vi sono mutamenti importanti 
che interessano i sociologi (nuove forme di relazione e di aggregazione), gli 
psicologi (a partire tra l’altro dal tramonto del modello della “mente multi-
tasking”), gli studiosi di stili di vita (una trasformazione profonda cui faremo 
cenno), e ovviamente i semiologi. Nel nostro caso, non si tratta però soltanto 
di analizzare dei modi e dei prodotti di comunicazione che presentano tratti 
non consueti, ma anche di dover riflettere su una trasformazione che investe 
il rapporto tra formazioni culturali e la dimensione semiotica in quanto tale, 
forse i modi e il valore stesso dell’aver senso.

In effetti, l’epoca cui ci riferiamo con l’espressione emblematica di “rivolu-
zione multimediale” è stata caratterizzata da una straordinaria attenzione per 
le dimensioni del senso. In moltissimi ambiti, gli aspetti materiali e funzionali 
delle cose sono stati esplicitamente riconosciuti come secondari rispetto ai 
loro valori immateriali e simbolici. Gli oggetti da indossare o da usare, persino 
il cibo, sono stati ripensati nei termini delle loro capacità di esprimere senso. 
La multimedialità propriamente detta, quale convergenza di differenti modi e 
tradizioni di comunicazione, appariva sancire la centralità dei processi semio-
tici rispetto ai tradizionali processi di produzione e di scambio. È stata quella 
l’epoca della dematerializzazione e della virtualizzazione; sul modello della 
struttura aperta ipertestuale si pensava in termini (tipicamente paranarrativi) 
di alternative perennemente molteplici, dunque di orizzonti possibili che non 
conoscevano confini, di progetti e intelligenze collettive, di relazioni virtuali; 
si è giunti a dematerializzare persino le relazioni erotiche.

Ora invece, nel clima profondamente diverso del nuovo secolo, prospettive 
progettuali ed entusiasmi per le dimensioni del senso si sono andati ridimen-
sionando. Fattori come un nuovo orientamento al “realismo”, l’incertezza per 
il futuro, il timore della complessità, insieme alla diminuzione della ricchezza 
diffusa eccetera, hanno condotto verso forme di pensiero inevitabilmente se-
gnate da limiti più strettamente marcati. L’anelito a una socialità virtuale ad 
ampio raggio e alla costruzione di un’intelligenza collettiva lasciano il posto 
alle piattaforme private e alle utilità commerciali che si impongono nel cosid-
detto “web 2.0”, ridefinendo per molti la socialità nei termini degli “amici” di 
Facebook. Non è dunque un caso se si affermano nuovi strumenti che per loro 
natura sono inclini a fornire una visione a corto raggio. Utilissimi nell’indi-
care il bancomat più vicino o la migliore pizzeria dei paraggi, questi strumenti 
sviluppano tutta una serie di funzioni che tendono a localizzare su un terri-
torio ristretto i nostri interessi, il nostro agire possibile, le nostre relazioni 
sociali. 
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Tutto questo accade nel quadro di quella profonda trasformazione cultu-
rale che vari scienziati sociali avevano previsto e analizzato già diversi anni 
fa: quella per intenderci che Francesco Morace e Linda Gobbi (2007) avevano 
definito nei termini del passaggio da un’economia dell’occhio a un modello 
organico, ove il secondo appare appunto segnato da un ritorno alla materia-
lità, ai caratteri di una sensorialità immediata come quella legata al tatto e al 
gusto, e da una preferenza verso il contatto diretto con le cose e le persone. 
All’interno di tale modello, generico ma a conti fatti davvero preveggente, si 
possono ben inserire anche certe caratteristiche chiave dei nuovi strumenti 
tecnologici, riconoscendo un valore più pregnante ad esempio alla sostituzio-
ne dell’interfaccia visiva con quella tattile, all’enfatizzazione del riferimento 
alla localizzazione, o a quella singolare rappresentazione arricchita dell’imma-
gine del qui che è propria alla “realtà aumentata”. La convergenza multime-
diale, che aveva rivoluzionato l’universo della comunicazione, lascia il posto 
in misura crescente a un altro tipo di convergenza, strumentale e funzionale: 
lo smartphone, in particolare, diventa capace di coordinare un complicato in-
sieme di sensori, di dati, di applicazioni software e di capacità d’intelligenza 
per raggiungere volta a volta un obiettivo precisamente definito, tipicamente 
legato al tempo presente e al luogo in cui ci si trova. A questo si aggiunge il 
fatto che negli ultimi decenni – a causa di una serie di fattori socioculturali che 
stanno conducendo a una vera disgregazione delle precedenti grammatiche di 
lettura del reale – si è significativamente indebolita la tendenza a una rappre-
sentazione narrativa dell’esperienza,1 sostituita da forme espressive più adatte 
a elaborare una visione volutamente frammentaria e contingente, che eviti le 
ombre e le angosce prodotte dai principi della continuità, con le loro impie-
tose connessioni tra tempi e condizioni. Ne discende logicamente la concen-
trazione dell’attenzione sul real time; l’accento sul qui ed ora appare anche, 
indubbiamente, tanto come un difensivo rifiuto a vedere oltre quanto come 
rivendicazione di un’ubiqua presenza di senso.

La “localizzazione” presenta dunque dimensioni culturali importanti, ben 
al di là dei suoi immediati aspetti tecnici, ed è in tale luce che sarà considerata 
in questo articolo. Di tale mutamento di prospettiva culturale fa parte con evi-
denza anche la propensione all’impiego del selfie, in quanto fotografia a forte 
localizzazione, realizzata potremmo davvero dire “per contatto” tra soggetto e 
luogo. È certo significativo questo modo, ingenuo quanto si voglia, di portare 
il soggetto dentro l’immagine, testualizzandone potremmo dire il fare auto-
riale: il selfie stick rappresenta bene il concetto di una connessione fisica che 
travalica le sue ragioni meramente pratiche. Nella stessa direzione si colloca 
del resto il fenomeno – neppur più tanto “di nicchia” – del ritorno della foto-
grafia a sviluppo e stampa immediata (Polaroid, secondo il suo nome tradizio-
nale). Tale ritorno è certo emblematico delle tendenze vintage legate ai nuovi 
indirizzi culturali, ma in questa sede dobbiamo sottolineare come i “filtri di 
Instagram”, di cui parleremo tra poco, ricordino da vicino, e in qualche misu-
ra effettivamente riprendano, caratteristiche chiave delle vecchie fotografie a 
stampa istantanea: scarsa nitidezza e perdita di dettagli, colori poco saturi e 

1	 V. Stafford 2007.
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poco brillanti, chiusi in una sorta di tavolozza obbligata… insomma, un senso 
generale di impoverimento dell’immagine e di – ci verrebbe da dire – imper-
fezione. Si trattava in origine di limitazioni tecniche subite più che pianifica-
te, ma questo rende ancor più significativo il fatto che questi tratti siano ora 
ripresi anche là dove le condizioni tecniche non li implicano affatto. Vi sono 
tra l’altro app dedicate agli smartphone che manipolano le immagini dichiara-
tamente per ricalcare questi effetti, e che della classica foto stampata dalla Po-
laroid riproducono anche il formato quadrato e la struttura tipica dello spazio 
bianco lasciato intorno, o che addirittura riproducono componenti del rituale 
legato agli apparecchi a sviluppo istantaneo, introducendo un artificiale ritar-
do tra lo scatto e il momento in cui l’immagine può essere vista, o persino la 
necessità di agitare fisicamente lo strumento per ottenere il risultato!

Peter Buse, che ha recentemente scritto un interessante libro sul fenome-
no Polaroid (Buse 2016), sottolinea in particolare tre elementi rilevanti per 
la nostra analisi. Innanzi tutto, la nostalgia per queste tecniche fotografiche 
d’altri tempi ha a che vedere con un desiderio di materialità, di un’immagine 
che possa non soltanto essere vista su uno schermo ma possa essere toccata, 
presa in mano – ecco dunque un altro aspetto del ritorno alla tattilità di cui 
parlavamo. In secondo luogo, la fotografia si presenta non soltanto quale pro-
dotto visibile ma anche quale processo della sua produzione – era questo in 
effetti un aspetto decisivo del fascino un po’ magico di questi strumenti: nei 
nostri termini, il testo fotografico è qualcosa che accade. Infine e soprattutto, 
emerge una (solo apparente) contraddizione tra il fatto che la fotografia istan-
tanea esalta l’immediatezza della sua produzione, nel momento e nel luogo 
dell’evento, e quanto invece la caratterizza a livello visivo: giacché questa im-
magine dai colori ridefiniti e dalle forme smussate, incorniciata in un formale 
e canonico spazio vuoto, parrebbe volutamente sottolineare la distanza tra la 
fotografia e la visione diretta: si tratta di un oggetto artefatto che è ben lungi 
dal valere come mera riproduzione del mondo.

2. Iconismo e analogia

L’evoluzione che porta all’affermazione degli strumenti tattili e geoloca-
lizzati segue dunque una logica in cui ben si inserisce anche la modificazione 
nell’uso diffuso delle immagini fotografiche. Mentre perde forse in capacità 
espressive e in varietà di linguaggio, la fotografia sembra voler puntare sul 
lato delle capacità di documentazione immediata, di un bisogno sempre più 
forte di fermare nel flusso di vita un qui-ed-ora, magari in sé irrilevante ma 
di cui comunque appare opportuna la registrazione. Per quanto costituisca un 
caso estremo, è però sintomatico il fatto che si possa oggi far uso della foto-
grafia con valenze di pura localizzazione, escludendo ogni funzionalità d’or-
dine iconico o analogico, come avviene nel caso in cui si scatti una fotografia 
per inviarla a persone che, senza rivolgere all’immagine il minimo sguardo, la 
impiegano come input per chiedere a un software di navigazione di condurli 
nel luogo in cui la foto è stata scattata. Caso estremo, certo, ma l’immagine 
fotografica si trova sempre più spesso a essere impiegata come un indice di 
localizzazione: “guarda, sono qui”. Tuttavia – ed è questa la ragione del nostro 
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interesse – le cose non sono di fatto così semplici, come ci segnala il fatto che 
non ci sia corrispondenza tra un impiego delle immagini che apparirebbe in 
prima battuta semplice e immediato e la tendenza a realizzare fotografie di 
carattere spesso per nulla trasparente e direttamente referenziale come ci si 
sarebbe allora dovuto attendere. Questo studio nasce in effetti anche da una 
curiosità rispetto al singolare impiego dei cosiddetti “filtri”, espressione con 
cui si designano modalità d’innaturale manipolazione delle immagini: una 
pratica ormai diffusa in molte forme, ma che è tradizionalmente legata, in 
particolare, al nome di Instagram.

Questo studio tocca dunque aspetti rilevanti per una riflessione semiotica 
su certi usi attuali della fotografia, e sulla connessione di questa con nuove 
forme di comunicazione e di relazione con lo spazio. Inevitabilmente, tocchia-
mo anche questioni d’interesse più generale relative ai modi della significa-
zione visiva e alla modellizzazione del percorso generativo di un’immagine 
fotografica. È però necessario a questo scopo far precedere alcune sintetiche 
puntualizzazioni teoriche, che ci collocano nella prospettiva della semiotica 
detta “neoclassica”2: una prospettiva che riprende in chiave più attuale e avan-
zata i concetti della semiotica classica, rifiutando nei confronti di questi tan-
to le sconfortanti dichiarazioni d’obsolescenza quanto la mummificazione in 
precetti immodificabili. La realtà culturale in cui ci troviamo è del resto oggi 
profondamente diversa, e abbiamo dovuto prendere consapevolezza di una 
dimensione di complessità che era prima molto meno avvertibile. Abbiamo 
dunque bisogno di una semiotica rinnovata, pur nel solco del suo prezioso 
patrimonio acquisito.

Riconosciamo allora che la semiotica visiva si è trovata fortemente im-
pacciata dalle imprecisioni e dalle ambiguità che caratterizzano le definizioni 
originarie di Peirce, e ancor più la loro versione vulgata. In modo alquanto 
semplificato, si è anche riferita all’icona di Peirce una natura nettamente re-
ferenzialista, laddove lo studioso aveva pensato anche a casi di icone prive di 
capacità referenziale, come quando ad esempio aveva provato a ragionare sui 
tratti segnici dell’espressione musicale.3 In ogni caso oggi, sulla base di oltre 
un secolo di studi e riflessioni, possiamo rilevare che solo una parte ridotta 
delle forme di significazione fondate su similarità o analogia è predisposta per 
mirare a effetti di referenza. Da precisare anche che questa espressione, in se-
miotica, ha assai poco a che vedere con la tradizionale “referenza” dei filosofi: 
non immaginando alcun legame con entità di cui si supponga l’esistenza nel 
mondo, pensiamo invece alla realizzazione di un atto semiotico (“far referen-
za”, come “promettere” o “ringraziare”, sono processi semiotici che legano la 
loro esistenza e la loro natura al piano discorsivo cui appartengono). Sulla 
base delle definizioni più correnti di Peirce, parliamo in questi casi di “somi-
glianza”, e diciamo in senso stretto iconiche queste forme di significazione, 
fondate su un atto semiotico mirante a effetti di referenza. Tuttavia, una parte 
più ampia delle forme di significazione a base analogica è predisposta piutto-
sto per attivare effetti di senso, e – esattamente come i segni linguistici – si 

2	 Per una presentazione di tale prospettiva cfr. Ferraro (2012).
3	 Si veda in proposito la discussione in Cumming (2000).
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correla a un sistema di significati corrispondenti a classi concettuali, anziché 
a entità individualmente definite. Diciamo analogiche (e dunque non “iconi-
che”) queste forme di significazione. Nell’universo visivo, possiamo dunque 
disporre di due modelli di significazione ben distinti per natura e per finalità; 
come vedremo, questa distinzione tra icone e segni analogici ci risulterà pre-
ziosa.

Bisogna poi anche ricordare quanto deleteria sia stata la confusione, che la 
semiotica ha ereditato forse soprattutto da alcuni esempi originari di Peirce, 
tra la dimensione del segno e quella del testo. Per ragioni che, a riflettervi un 
attimo, risultano del tutto ovvie, un ritratto, o più in generale un’immagine 
fotografica o pittorica non possono essere “icone” (e neppure “indici”), giac-
ché non sono segni ma testi. Ad esempio, quando leggiamo una fotografia la 
analizziamo in una serie di componenti distinte: possono esserci delle linee 
capaci di rimandare al volto di una persona ritratta o alla forma di un fiore, 
ma accanto a questi ci sono altri elementi che attivano effetti di senso: l’uso dei 
colori e delle textures, il gioco delle luci e delle ombre, il disegno dello sfondo, 
la strutturazione dello spazio e così via. Un testo visivo è dunque una realtà 
semiotica complessa, analizzabile in una serie di formanti ciascuno dei quali 
svolge un suo lavoro di significazione e può rivestire una differente natura 
semiotica.

Su questa base schematica è possibile introdurre riflessioni più complesse, 
che ci serviranno ora per parlare delle specifiche immagini di cui ci occupia-
mo. Osserviamo allora che, fatta salva ogni distinzione teorica, nella pratica 
testuale rileviamo spesso che formanti a funzionalità iconica (cioè con effetti 
di referenza) e formanti a funzionalità analogica (con effetti di senso) vengono 
a combinarsi e sovrapporsi tra loro in modi anche sottili e raffinati. Mi si con-
senta, per ragioni di sintesi e di chiarezza, di prendere un esempio solo, ma 
tanto celebre quanto, spero, evidente.

La Gioconda di Leonardo costituisce senz’altro, in prima battuta, un otti-
mo esempio per spiegare a studenti del primo anno la differenza tra valenze 
referenziali ed effetti di senso. Tra l’altro, è ben nota sul primo versante l’esi-
stenza di un gran numero di studi destinati a determinare chi sia la persona 
ritratta nel dipinto, o anche in quale parte della Toscana si trovino gli elemen-
ti del paesaggio raffigurato sullo sfondo. Si tratta di studi non inutili, poiché 
permettono ad esempio di precisare meglio a quale periodo della produzione 
leonardesca l’opera vada attribuita4; per quanto ci interessa, però, si presen-
ta evidente la connessione tra l’opera e una persona fisicamente presente al 
momento della realizzazione, una modella in carne ed ossa nonché nome e 
cognome, le cui fattezze Leonardo ha in certo modo iconicamente riprodotto 
sulla tela. Certo, a noi interessano assai più i raffinati effetti di senso del di-
pinto, ma dobbiamo notare che per buona parte questi sono costruiti proprio 
lavorando sugli effetti di referenza. Per cogliere davvero quella sensazione 
sottile di enigma, di assenza, di quasi incorporeità della donna ritratta (cito 
per semplicità alcune tipiche espressioni ricorrenti nei discorsi interpretativi 
sull’opera), bisogna prima cogliere l’effetto di presenza, di fisicità, d’indubbio 

4	 Cfr. ad esempio Sassoon (2001).
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contatto visivo con il volto della donna. Bisogna cioè avere la sensazione indi-
scutibile che la modella fosse fisicamente lì davanti all’autore, per poi sentire 
che Leonardo si è distanziato da questa evidenza per affievolirla e trasformar-
la, sì da mutare la materialità di quel viso e di quel corpo in qualcosa che si 
allontana verso una dimensione sfuggente, ove tutto è reso quasi impalpabile, 
sorprendentemente cangiante, non più determinato e non più afferrabile, tan-
to da sfiorare per qualcuno lo stesso senso, opposto, di un’assenza. L’effetto 
estetico sarebbe dunque almeno in parte costruito – fatto per noi semiotici 
molto interessante! – per via di differenza, grazie alla messa in evidenza di 
uno scarto tra due piani visivi, concettualmente dipinti quasi, potremmo dire, 
l’uno sull’altro. Il senso nasce dunque anche dal modo in cui è trasformato 
l’effetto di referenza: sicché senso e referenza, o se vogliamo valori analogici e 
valori iconici in un testo visivo, non abitano mondi separati e del tutto scon-
nessi. Il valore semantico più profondo di un testo visivo si costruisce forse 
spesso così, attraverso questo gioco di progressiva dissoluzione del legame che 
annoda il testo alle cose del mondo.

3. Instagram: caratteri delle immagini

In questo articolo faccio riferimento a Instagram, che con il suo miliardo di 
utenti attivi si presenta come un gigantesco contenitore d’immagini, fungendo 
da riferimento primario per la gran massa delle persone comuni (gli appas-
sionati di fotografia e gli utenti evoluti del mezzo fanno notoriamente capo ad 
altre realtà sulla rete). Ovviamente non si può pensare di affrontare lo studio 
di un universo così sterminato, e s’intende che, come non esiste una generica 
“semiotica della fotografia”, così neppure può esistere uno studio semiotico 
di Instagram nella sua multiforme eterogeneità. Dato il nostro tema, è certo 
significativo rilevare che abbondano fotografie di luoghi, spesso legati a viaggi 
compiuti dagli utenti, e che queste tendono in effetti a disporsi su una sorta 
di mappa del mondo – aspetto che i responsabili della community opportu-
namente curano e valorizzano. Penso però soprattutto ad aspetti, particolar-
mente rappresentativi della cultura visiva di Instagram, che ne qualificano la 
dimensione “social”, legandosi a un uso della fotografia connesso a effetti di 
documentazione della vita quotidiana di ciascun utente.

Ricordiamo peraltro che frequentano questo, come altri social network 
centrati sull’immagine, anche aziende che vi trovano spazi per la loro promo-
zione, professionisti di varie discipline che usano la community come showro-
om professionale, e soprattutto utenti che aspirano a raggiungere lo status se-
miprofessionale del cosiddetto influencer, cioè di chi da una sua passione per 
la documentazione fotografica (di luoghi, cibi, capi di vestiario o altro) riesce 
a ricavare più o meno significative somme di denaro. Anche in quest’ultimo 
caso, si tratta di esporre un flusso di eventi quotidiani in cui gli oggetti che 
vengono promossi devono valere – come scrive una delle più note instagram-
mer, Aimee Song (2016) – come un modo per raccontare la propria storia, 
esprimendo insieme il proprio stato d’animo, la propria agenda del giorno, 
il carattere del luogo in cui ci si trova – si noti anche qui la connessione tra 
agenda, mappa e narrazione di sé, con il capo d’abbigliamento indossato che 
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viene a valere come un distillato chiamato a sintetizzare l’essenza di tutte le 
componenti.

Il mio campione d’immagini, necessariamente composito, comprende una 
carrellata (del tutto parziale, certo) di immagini postate dagli utenti comuni, 
cui ho affiancato alcuni informali colloqui con giovani utenti della communi-
ty, e poi alcuni riferimenti all’attività di questi influencer di particolare espe-
rienza, e soprattutto un libro dedicato alle immagini di Instagram (Watson 
Payne 2013), cui ho fatto riferimento per le brevi analisi e gli esempi di cui ora 
tratterò. Il libro presenta un titolo e un sottotitolo certamente significativi: il 
primo, This is happening, e il secondo, indicato a mo’ di hashtag, #Life throu-
gh the lens of Instagram, dichiarano infatti un riferimento all’immediatezza 
della vita, a un presente dell’accadere, e dunque a un’idea della condivisione 
d’immagini quale diario di una vita quasi mostrata in diretta – tutto questo 
sia pure mediato, o diremmo propriamente filtrato, attraverso “la lente di 
Instagram”. Ma questa titolazione può lasciare perplessi nel momento in cui 
sfogliamo il volume, essenzialmente costituito da una serie di fotografie, oltre 
duecento, senza commenti e didascalie: si tratta perlopiù d’immagini prive di 
persone, quasi mai orientate a mostrare eventi o a registrare in senso stretto 
momenti di vita quotidiana. Eppure, questa raccolta cerca senz’altro di pre-
sentare una sintesi di ciò che è più tipico di Instagram, almeno secondo una 
delle letture possibili da parte di chi ne abbia una conoscenza approfondita. 
Alla lunga serie di fotografie priva di scansioni o raggruppamenti, il libro fa 
precedere solo una paginetta introduttiva, di poche righe ma significative: vi 
si sottolinea che questo è un libro fatto dagli utenti di Instagram, si inneggia 
al piacere della condivisione, e si aggiunge: “Quasi non possiamo credere ai 
nostri occhi. Sta davvero accadendo questo? Sì, sta accadendo. Noi afferriamo 
i nostri smartphone e scattiamo. Diamo a tutto un tocco di sogno, di bellezza e 
di vintage”. A noi cercare di capire cosa questo significhi, e cosa tenga insieme 
il senso dell’istante e dell’accadere con la sensazione del sogno e del tempo 
passato. La prima impressione è quella di immagini che siano state ad arte 
opacizzate e impoverite. Non di rado le fotografie si presentano parzialmente 
sfocate, in una maniera innaturale o addirittura incongrua, che palesemen-
te non ha nulla a che vedere con le ragioni ottiche dello sfocato tradizionale. 
Inevitabilmente, siamo portati a chiederci quale relazione queste immagini 
abbiano con i luoghi, e in che senso possano far riferimento a degli eventi 
collocati nello spazio e nel tempo.

Cerchiamo però di capire meglio, esaminando alcuni esempi. Parto da una 
delle primissime immagini del libro, collocata a pagina 12 (fig. 1). Come si può 
vedere, gran parte della fotografia è occupata da due classiche sedie a sdraio 
con telaio in legno e telo a strisce bianche e azzurre, appoggiate su una spiag-
gia di ciottoli e voltate verso il mare. L’inquadratura dal basso rende le sedie 
in primo piano innaturalmente imponenti, mentre al tempo stesso limita la vi-
sione del mare a una striscia ristretta; si vede invece un’ampia distesa di cielo, 
azzurro e bianco di nuvole. Unico essere vivente, piccolo e poco visibile, è un 
gabbiano fermo sulla riva. Contiamo così cinque distinti formanti figurativi, 
cui tuttavia dobbiamo in certo senso aggiungerne un sesto, pur se solo impli-
citamente presente: giacché la coppia di sedie accostate l’una all’altra allude a 



97 | www.ocula.it | Dicembre 2019

Geosemiotica: dai locative media, alle immagini diffuse, ai big e small data

Guido Ferraro  |  I luoghi, il senso  |  DOI:10.12977/ocula2019-24

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47

21Ocula

due occupanti la cui assenza viene nettamente percepita, tanto più in quanto 
la presenza della coppia avrebbe reso l’immagine del tutto ovvia e comune. La 
mancanza delle due persone è così avvertita per differenza, risultando anche 
sottolineata dall’effetto visivo di una leggera brezza che “riempie d’aria” – di 
vuoto, diremmo – le due sdraio.

Questa, come tutte le altre fotografie contenute nel libro, presenta forma 
quadrata, secondo quello che era l’uso originario di Instagram (formato vin-
tage, proprio tra l’altro alle foto Polaroid, e prima ancora ad apparecchi miti-
ci come la Rolleiflex). La costruzione interna dello spazio è piuttosto curata, 
specie per le simmetrie che combinano linee che nella metà bassa sono leg-
germente inclinate verso l’alto a destra (orizzonte marino compreso) e nella 
metà alta dell’immagine sono inclinate invece verso l’alto a sinistra. La sovra-
esposizione della parte centrale, fotografata in controluce ma un po’ esaspera-
tamente schiarita, e poi compensata da una vignettatura che della fotografia 
scurisce invece leggermente i bordi, rende il telo delle sdraio alquanto evane-
scente e quasi immateriale, tanto più se confrontato alla scabrosità pesante e 
ruvida del terreno pietroso. L’effetto, che possiamo davvero riconoscere come 
un po’ “dreamy”, si accompagna all’elaborazione cromatica che, tramite un ti-

Figura 1.
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pico cross-processing, ridefinisce i colori in modo innaturale, riducendone la 
tavolozza a sole due regioni cromatiche, rispettivamente centrate sull’arancio 
e sull’azzurro. Poiché queste due dominanti si dispongono in modo da spar-
tirsi verticalmente l’immagine, l’effetto complessivo è quello di riempimento 
e pesantezza, e di terrestre e bruta materialità verso il basso, e al contrario di 
vuoto e leggerezza, e di aerea indefinita chiarezza, verso l’alto.

Tutto contribuisce a instradare una lettura dell’immagine sottilmente eve-
nemenziale. Le due sedie a sdraio sono state volutamente accostate e poi la-
sciate: la fotografia coglie uno stato successivo. Ma è determinante il comporsi 
di una serie di formanti plastici, tra cui il rigore delle misure, la regolarità del 
gioco delle inclinazioni, l’innaturalità della prospettiva e dei volumi, l’omoge-
neità delle due dominanti di colore che suggellano il carattere attentamente 
predisposto dell’immagine. La fotografia ferma volutamente, accuratamente, 
del tutto consapevolmente, un certo momento nel flusso degli eventi: un vuo-
to di cui l’autore percepisce palesemente la carica di senso, e che ci propone 
come focus del suo testo.

Altre foto appaiono significativamente imparentate con questa. A pagina 
26 due paia di bassi stivali in gomma campeggiano prepotentemente in primo 
piano, sullo sfondo di un porticciolo zeppo di barche da pesca. La fotografia è 
decisamente giallastra, segnata dalle macchie, ingombra di particolari super-
flui, ma le due coppie di stivali suggeriscono, nel loro enfatizzato abbandono, 
una qualche vicenda vagamente inquietante, che l’immagine, scattata a poste-
riori, non ha potuto documentare. A pagina 40 le scarpe abbandonate sono 
invece soltanto due, lasciate sulla sabbia, una allacciata e una no. Anche qui 
l’immagine, a effetto davvero “dreamy”, è stata sottoposta a una dominante 
sul giallo, anche qui troppo chiara in centro e troppo buia sui bordi. Si tratta, 
capiamo, di un intervento decisamente grammaticalizzato, di natura enuncia-
zionale: un segnale di evidenziazione di cui cominciamo ad avvertire l’impor-
tanza, pur se ancora non ce ne sono chiare le ragioni.

A pagina 73 vediamo una fila di poltroncine di plastica, tutte rovinate e di-
verse l’una dall’altra, abbandonate vuote lungo un muro. Due pagine prima c’è 
un’immagine molto simile, ma la poltroncina è una sola, e non ci sono colori. 
A pagina 184 riconosciamo un’immagine molto vista: i lucchetti attaccati al 
mancorrente di un ponte, con i nomi degli innamorati che sono stati qui, non 
si sa quando. A pagina 119 il paesaggio è invece quello di un lago; in primo 
piano la punta di un kayak con un remo appoggiato di traverso. Anche qui, 
nessuna traccia di soggetto umano; anche qui, diremmo, lo scatto fotografico 
è arrivato troppo tardi; l’ampio spazio di acqua scura che finisce lontano ci 
comunica un gran senso di vuoto e solitudine.

Un po’ diverso il caso della figura 2, a pagina 189 del libro. Qui c’è apparec-
chiata, sul tavolo, una colazione per due, e nulla sembra ancora essere stato 
toccato. Di fronte, poggia i gomiti sul tavolo una donna, di cui l’immagine ta-
glia fuori la testa (si possono riconoscervi reminiscenze di certe celebri opere 
fotografiche di Alfred Stieglitz). Le braccia angolate della donna e la profonda 
V della sua scollatura, così come i piatti e i vasetti sul tavolo, formano un gioco 
silenzioso di simmetrie. Ma la scena è ferma, quasi al modo di una natura 
morta, e la donna con una mano appoggiata al piatto vuoto non è intenta a far 
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colazione né vi si sta preparando; chiaramente sentiamo che la scena implica 
la presenza – ma potremmo davvero dire l’assenza – dell’altro membro della 
coppia, e questi non può essere collocato se non nella posizione stessa da cui 
stiamo guardando. È nostra, insomma, questa assenza dallo spazio visivo.

Per certi versi analoga, ma più particolare, è l’immagine di pagina 50 (fig. 
3): una fotografia piuttosto scura, come presa verso l’imbrunire, mostra un 
prato ancora verde su cui si sono posate molte foglie secche, ciò che suggerisce 
una collocazione in principio d’autunno. Sul prato è steso un telo visibilmente 
stropicciato e in disordine, e su questo si contano otto libri che si presentano 
come i veri protagonisti dell’immagine. L’insieme può suggerire l’idea di una 
sorta di picnic letterario, un’occasione di lettura presumibilmente partecipata 
tra più persone, dato che i libri sono sparsi in aree diverse – penseremmo, in 
effetti, ad almeno due lettori distinti.

Buttati sul telo senza un ordine chiaro, i libri ci appaiono senz’altro usati, 
invecchiati. Alcuni hanno la copertina malamente piegata, che si apre sulla 
pagina interna: forse un soffio di vento ha sollevato il cartoncino, magari lo 
stesso vento che ha fatto posare sul telo foglie secche, polvere, granelli di spor-
co. Ci appaiono dunque, questi libri, abbandonati da qualche tempo. Dove 
sono i lettori, di cui non abbiamo altri indizi? Forse l’immagine presuppone, 

Figura 2.
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anche qui, una piccola storia che non ci è dato conoscere, e la fotografia cerca 
di recuperare a posteriori il ricordo di un momento, presumibilmente piace-
vole, di un pomeriggio di lettura condiviso. Tra l’altro, notiamo che, per quello 
che si può leggere su alcune delle copertine dei libri (a parte un romanzo di 
fantasy di Piers Anthony), si tratta anche di libri su tematiche sociali (Etnicity 
e Encounter Groups), ciò che ancora può venire a sottolineare maggiormente 
il senso di solitudine.

A pagina 89 campeggia in primo piano una gran tazza vuota o semivuota, 
parrebbe fatta di una terracotta grezza, o forse legno; di colore marrone chia-
ro, sta appoggiata su un pianetto in legno altrettanto grezzo. Anche qui, l’og-
getto è stato usato ma l’evento è ormai passato. E la posizione della tazza, in 
particolare quella del manico che si volta verso di noi sulla destra, fa pensare 
che sia la tazza dalla quale noi, di fatto, abbiamo prima bevuto. La novità è che 
le si apre davanti una sorta di non-vista sull’esterno: quello che potremmo ve-
dere attraverso il vetro di un finestrino, forse quello di un treno, ma il bagliore 
del riflesso della luce esterna sul vetro annulla ogni trasparenza.

Appare del resto relativamente diffusa, in queste immagini, la presenza 
di vetri dalla trasparenza dubbia: finestre e finestrini, vetrine che oppongono 
allo sguardo fotografico un certo grado di opacità. Ad esempio, a pagina 24 

Figura 3.
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un’altra fotografia, a dominante ancora una volta gialla e marrone, ci mostra 
la vetrina di un negozio di carattere decisamente vintage: si tratta di macchine 
da cucire di vari tipi, collocabili intorno ai primi del Novecento. La vetrina è 
offuscata da riflessi di luce giallastri, e in parte opacizzata da scritte relative 
al produttore degli oggetti, anche queste in colore giallo-oro. Riflessa nella 
vetrina è l’ombra scura di una persona: difficile dire se si tratti di qualcuno 
all’interno, o più probabilmente di chi, come il fotografo e noi stessi, sta guar-
dando dall’esterno. A pagina 15, invece, una finestra di legno scrostato incor-
nicia l’immagine di uno spazio d’acqua deserto, anche qui probabilmente un 
lago, ma non si sa dire se l’immagine è vista attraverso il vetro di una finestra 
o vi è riflessa sopra – ancora torna l’ambiguità tra i due spazi.

A proposito di fotografie localizzate, l’immagine della figura 4 (da pagina 
55 del libro) dichiara la sua localizzazione due volte, tramite la silhouette fa-
mosissima del ponte e tramite la scritta San Francisco, che leggiamo rovescia-
ta su quello che probabilmente è un edificio del dock del porto. Ma ciò che ci 
colpisce è che noi vediamo la scena attraverso una finestra, grazie a una mano 
che sta aprendo una tenda leggera, spostandola verso destra. L’atto fotografi-
co del farci vedere è dunque ripreso e simbolicamente testualizzato in questo 
gesto. Le fotografie di Instagram sono come finestre sul mondo, che gli utenti 

Figura 4.
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aprono per condividere con gli altri ciò che vedono, e questo gesto è spesso 
reso percepibile, se non del tutto esplicito come in questo caso.

Affine ad altre immagini di cui abbiamo parlato, ma più elaborato, è il caso 
della fotografia in figura 5, da pagina 96. Elementi figurativi due vagoni merci 
e un traliccio dell’alta tensione. La scena è vista anche qui attraverso un vetro, 
sensibilmente opaco, sul quale si notano gocce e strisce d’acqua e macchie di 
varia natura (fuori, evidentemente, sta piovendo). La presenza del vetro è in 
questo caso molto sensibile, sì da dar vita a due piani visivi nettamente distin-
ti. Ma il rapporto tra i due piani è complesso e, ancor più che in alcuni dei casi 
precedenti, difficilmente decidibile. Ad esempio, all’estrema sinistra c’è una 
linea verticale irregolare che sembra essere dovuta a un rivolo di umidità, e 
dunque appartenere al vetro, ma non giureremmo lo stesso della linea più re-
golare che la affianca appena più a destra, e che potrebbe corrispondere tanto 
a un cavo esterno quanto ad esempio alla giunzione tra due porzioni del vetro. 
Ma poi: i numerosi fili elettrici che solcano la metà alta dell’immagine sono 
accompagnati da tracce nettamente più chiare, che potrebbero essere riflessi 
sul vetro di qualcosa presente nello spazio interno, e che tuttavia accompagna-
no i fili elettrici sovrapponendovisi con un parallelismo davvero singolare. E 
anche le sbarre verticali che rinforzano le fiancate dei vagoni possono apparire 

Figura 5.
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singolarmente simili al disegno di alcune delle strisce di umidità che solca-
no verticalmente il vetro. Talune porzioni più luminose (compreso lo strano 
triangolo regolare sulla sinistra) danno poi vita a un formante ambiguo che 
parrebbe corrispondere a riflessi di luci collocate nello spazio interno, ma non 
si può negarne l’analogia con strisce di luminosità che diremmo invece far 
parte piuttosto dello spazio esterno, supponendo si tratti di un riflesso sulla 
fiancata del vagone.

È insomma singolare l’ambiguità tra gli spazi, e ci colpisce il gioco di casua-
lità che pone gli spazi in parallelo, creando corrispondenze che sarebbero frutto 
di coincidenze. E ancora una volta il più classico degli effetti di cross-processing 
unifica l’intera scena nell’accostamento dei due colori che tradizionalmente 
regnano su Instagram: un giallo-marrone sbiadito e un pallido azzurro virato 
verso il verde. Un insieme di elementi di per sé stessi insignificanti compone 
così un’immagine sfuggente, in cui elementi e spazi componenti si rincorrono e 
si sovrappongono. Forse, scorgiamo in questo una chiave per entrare nella logi-
ca espressiva dell’universo di Instagram. Forse, incominciamo a capire, c’è una 
ragione in questa tendenza a ridefinire i colori, riducendone la gamma natura-
le, riducendo cioè quella naturale disposizione variata che nel mondo separa gli 
oggetti e scompone il visibile in un insieme di entità indipendentemente nomi-
nabili. E allo stesso modo c’è una ragione nell’ostinarsi a lavorare sui regimi di 
nitidezza e sullo statuto delle trasparenze, su tutto ciò che insomma scandisce 
i piani e distribuisce il visibile in spazi distinti. Non si tratta forse di un vezzo, 
ma di tecniche espressive destinate a consentire una presa sul reale e a operare 
sul dato immediato del suo “essere lì”.

4. Resistere all’irrilevanza

L’attenzione di uno sguardo semiotico coglie il nesso, non immediatamen-
te evidente, che lega questa ambiguità del guardare attraverso un dispositi-
vo opacizzato alla presenza/assenza del Soggetto – fenomeno che come ora 
vedremo assume in questo caso un suo valore particolare. Nessuno compare 
nello spazio visivo dell’immagine, eppure questa allude a qualcuno che c’è o 
che c’era, e che molto spesso è collocato al di qua del ritaglio di presa d’im-
magine, grosso modo nel luogo che noi stessi lettori occupiamo. La mano che 
scosta la tenda nella foto sui docks di San Francisco non ci appare come la no-
stra stessa mano? I libri abbandonati sul telo disteso sull’erba non sono forse 
evidentemente orientati verso il nostro sguardo? Non siamo noi che stiamo 
tardando a interagire con gli oggetti fotografati, o che li abbiamo lasciati? Non 
è nostra la tazza che ci appare, ormai vuota, poggiata davanti a noi? E non era 
poco prima occupata da noi una delle due sedie a sdraio la cui tela fluttua ora 
nell’aria? Questo effetto di “impronta” ci ricorda uno dei modi in cui la foto-
grafia è stata considerata in semiotica, ma al tempo stesso la maniera specifica 
di rappresentare tale effetto ci appare qui profondamente diversa rispetto al 
consueto: l’effetto di “replica del reale”, troppo ingenuamente attribuito da 
alcuni al procedimento fotografico, appare qui insieme realizzato e messo in 
causa. Non a caso, esso si combina appunto con questo gioco dell’esserci e del 
non esserci, e con un sotterraneo svuotamento dell’idea del “momento deci-
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sivo” alla Cartier-Bresson: ogni momento è fotografabile, nessun momento è 
decisivo, nessuna immagine coglie il “momento giusto”, il flusso della vita è 
memorabile per intero o per nulla. Dov’è dunque l’effetto del “qui ed ora”, a 
cosa corrisponde quell’idea del cogliere la vita mentre accade, quel senso del 
“this is happening” che pure vediamo essere così esplicitamente enfatizzato? 
A che serve l’atto del postare l’immagine nella sua immediatezza, a che vale la 
capacità di localizzarla con precisione assoluta?

Eppure, se non ci fosse alla base quell’idea di immediatezza, se non ci fosse 
la certezza di quella precisa localizzazione spaziale e temporale, molte delle 
immagini mostrate su Instagram non avrebbero il significato che invece pos-
siedono – come in effetti ci hanno confermato gli utenti comuni con cui ne 
abbiamo parlato. Abbiamo dunque tre direzioni su cui ragionare: la prima, di 
cui abbiamo appena detto, concernente il rapporto tra il soggetto e la scena, la 
seconda il lavoro sul tempo, la terza l’alterazione dei tratti visivi. Per quanto 
riguarda il lavoro sul tempo, ci hanno colpito parecchi esempi (che hanno pa-
ralleli nelle immagini postate da molti utenti comuni) ove la foto di Instagram 
non sembra voler registrare l’accadere ma, diremmo, gli indizi o la traccia 
dell’accaduto. C’è nell’ambito della fotografia d’arte, in proposito, una per noi 
significativa linea estetica, anche particolarmente raffinata (si pensi al nome di 
Sarah Moon), per la quale la fotografia si fonda spesso su una sfasatura tempo-
rale: ogni fotografia suggerisce il senso della perdita, ci presenta come l’anima 
di ciò che abbiamo appena sentito svanire: cattura non la visione delle cose, 
ma la sensazione di averle viste. Un’osservazione particolarmente interessante 
in questa sede: molte fotografie della Moon predispongono per il fruitore una 
successione temporale che offre dapprima la sensazione di qualcosa di sempli-
ce e leggibile, per poi sottrarre progressivamente tale sensazione, allontanando 
e ponendo in dubbio la lettura immediata. Nel suo caso, si tratta di produrre 
uno scarto tra la percezione dell’immagine nella forma ingenua di un ricono-
scimento e la presa di coscienza della sua elaborazione linguistica e della sua 
non corrispondenza con le cose (cfr. Ferraro 2011). Nel nostro caso l’effetto è 
certamente diverso, ma le analogie sono significative e interessanti. Anche qui, 
sia pure in tutt’altro modo, la testimonianza della “vita vissuta” sembra effet-
tivamente arrivare tramite una sorta di documentazione a posteriori, e quasi 
suggerendo l’idea per cui la traccia che l’evento ha lasciato sia, per chi l’ha vis-
suto, più significativa del momento stesso in cui l’evento è accaduto. Due sedie 
a sdraio rimaste vuote, o due paia di stivali di gomma abbandonati, appaiono 
dal punto di vista espressivo costituire un’immagine più potente, più definiti-
va; in certo modo, come mi è stato detto da un appassionato di Instagram, più 
“perfetta”. E verrebbe da pensare che si tratti della stessa filosofia che esalta il 
lucchetto chiuso “per sempre” sulla ringhiera del ponte, rispetto al momento 
fuggevole, e in fondo più ordinario, di un abbraccio o di un bacio.

Anche quando ad essere fotografato è un momento presente, e dunque 
non si ha questa sensazione di riferimento a un’azione passata, il trattamen-
to dell’immagine produce un effetto in definitiva non molto diverso. Ci sono, 
d’altro canto, anche nel libro che ho preso come riferimento, fotografie che, in 
prima battuta, diremmo ritraggano oggetti e scene del tutto quotidiani: ortag-
gi esposti nelle cassette di un negozio d’ortofrutta, una signora che acquista 
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qualcosa da una commessa in un negozio di alimentari, un uomo che contem-
pla una scena urbana dalla terrazza di un grattacielo, persone che camminano 
per la strada di una città, un uomo che guarda indietro dalla base di una rampa 
di scale, delle persone in lontananza su una spiaggia (in figura 6 un esempio, 
da pagina 88 del libro), e così via.5 Ma nella maggior parte dei casi si tratta di 
scene opacizzate, offuscate dal fuori fuoco, rese quasi illeggibili dalla nebbia, 
e soprattutto pesantemente de-naturalizzate dalle manipolazioni cromatiche, 
e per questa via allontanate e degradate, rese come citazioni d’immagini ripe-
scate, anche qui, da un qualche momento passato. Non è questione di un mero 
abbassamento della qualità dell’immagine. Questo tipo di elaborazione visiva 
attutisce insieme la gamma dei colori, la percezione del contrasto tonale, la 
nitidezza delle linee che definiscono gli oggetti. La grammatica di Instagram 
mette in gioco una serie di strutture segniche che convergono nell’evidenza di 
questi formanti, d’ordine cromatico quanto eidetico. 

Ma sono gli stessi utenti del social network a farci intravedere la connes-
sione fra i tre aspetti di cui abbiamo parlato. Potremmo sintetizzare le loro 

5	 Sono presenti, certo, anche fotografie di carattere scherzoso, o immagini 
comunque non “trattate” alla Instagram, ma sono davvero, nel numero complessivo, 
molto poche.

Figura 6.
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osservazioni – talora ingenue, altre volte più ragionate – in una riflessione di 
questo tipo: postare una fotografia su Instagram è sì, da un lato, un modo per 
stare in contatto con gli amici e raccontarsi in diretta, ma questo modo d’agire 
rischia costantemente un senso di banalità, di appartenenza a una sorta di 
vita “media” – potremmo aggiungere, proprio nel senso delle celebri rifles-
sioni sulla fotografia di Pierre Bourdieu (1965). Ne deriva dunque una strana 
composizione tra il desiderare e insieme il temere di “essere come gli altri”, di 
appartenere a una generazione di giovani che documenta tutto perché sente 
che tutto ciò che loro accade è parimenti marginale e anonimo, destinato a 
perdersi nel flusso dell’irrilevante. Ha dunque un senso la messa in atto di 
una strategia semiotica che, quasi contraddittoriamente, da un lato cerca di 
fermare la traccia oggettiva dell’evento, e dall’altro lato cerca di distanziarlo 
in una dimensione più astratta e interiore, psichicamente costruita, corredata 
di tratti universalizzanti, e proprio per questo, si vorrebbe, in qualche modo 
dotata di senso, e capace forse di resistere allo scorrere via verso l’irrilevanza. 
Come se si volesse dire che l’apparente limitatezza del qui-ed-ora può essere 
ridefinita, trascesa, in qualche modo affidata a una salvatrice codificazione se-
miotica: «È questo, è adesso, accade a me, ma al tempo stesso non è solo que-
sto, non solo ora, non solo riferito a me». Appare in effetti in questa prospet-
tiva avere un senso quell’effetto di ambiguità che spesso ci si presenta, tra lo 
spazio della scena e lo spazio del “noi”, tra il mondo osservato e lo sguardo che 
lo osserva, fino a giungere talvolta all’enfatizzazione di un piano intermedio di 
separazione, come quello del vetro di una finestra attraverso il quale guardia-
mo il mondo: la fotografia di Instagram introduce dunque formanti destinati 
a segnalare una condizione che rende non ovvia quella possibilità di afferrare 
e riprodurre il reale che sarebbe parsa, ingenuamente, garantita in partenza.

5. La generazione di un’immagine fotografica

Sulla base di questi esempi e queste riflessioni, è possibile proporre un’i-
potesi relativa al possibile percorso generativo di un’immagine fotografica di 
questo tipo. Proviamo ad abbozzare – niente di più, al momento – uno stru-
mento operativo che sarebbe essenziale introdurre, ponendolo accanto a ciò 
che è già stato proposto in altri ambiti, quanto meno quelli della musica e dei 
testi narrativi (oltre s’intende a quello dell’area linguistica, ove il discorso si 
presenta più complicato). S’intende che questa proposta non pretende affatto 
di valere per ogni tipo d’immagine fotografica, tanto più che si è ormai ricono-
sciuto quanto sia improprio parlare di principi semiotici validi per “la fotogra-
fia” in generale. Lo schema che propongo colloca in primo piano quei processi 
di topicalizzazione e focalizzazione che vari tipi di ricerche stanno evidenzian-
do come assolutamente centrali nel funzionamento di molti sistemi semiotici, 
nonché nella costituzione di quel componente semiotico di base – detto da 
alcuni anche “proto-narrativo” – su cui i vari sistemi specifici sembrerebbero 
fondarsi.6 Va segnalato in ogni caso che su entrambi i lati di questa struttura 
testuale primaria, quelli che sono detti topic e focus, devono essere fatte ulte-

6	 Si veda in proposito Ferraro 2015: 145-152.
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riori distinzioni – che in questa sede mi limiterò ad accennare. Ecco dunque i 
passi essenziali del percorso.

In primo luogo l’immagine dichiara, tipicamente, la presenza di un topic, 
nel senso di entità di riferimento (oggetti, luoghi, persone, eventi…), da inten-
dere quali elementi tematici dati, ricevuti dall’esterno (in certi casi, in foto-
grafia, questa può essere una componente importante di un’impostazione po-
etica: si pensi all’idea di “afferrare il flusso degli eventi”, “cogliere un aspetto 
imprevisto del reale”, e simili).

A un secondo passo, tuttavia, la topicalizzazione si presenta invece come 
un’operazione dipendente dal soggetto: l’immagine non subisce meramente 
ciò che essa mostra, in certo senso anzi lo ridefinisce, innanzi tutto tramite 
un’operazione di ritaglio. Il concetto di “ritaglio”, va notato, si riferisce a un 
processo concettuale più complesso della mera definizione dei margini d’uno 
spazio visibile; basti pensare alle classiche considerazioni esposte nella Poe-
tica da Aristotele a favore di un’operazione che ritaglia uno spazio narrativo 
omogeneo: si avrà allora chiaro, tra l’altro, che questa operazione (anche in 
fotografia, certamente!) ha carattere tanto spaziale quanto temporale. Questa 
operazione pone dunque in campo un soggetto attivo – pensiamo ad esempio 
a quanto possa essere emblematica la foto prima citata che mostra la mano 
che apre la tenda, rappresentando in quel gesto la decisione di renderci visibi-
le il luogo: San Francisco esiste certo come realtà data, ma non entra nell’im-
magine se non grazie a questo specifico gesto del soggetto, esplicitamente te-
stualizzato. Non possiamo in questa sede che farvi un rapido cenno, ma si 
comprende che il ricorrere nelle nostre immagini di tendaggi che si aprono, 
finestre eccetera, ha un corrispettivo per nulla casuale nella classica trattazio-
ne della descrizione letteraria da parte di Philippe Hamon (1981).

Topic dato e processo di topicalizzazione, intendendo quest’ultimo come 
prima forma di appropriazione dello spazio visivo: ci sembra dunque che gli 
utenti tipici di Instagram vogliano segnalare con chiarezza la distanza tra l’e-
sperienza diretta di vita e la realizzazione dell’immagine, con riferimenti an-
che alla dimensione agentiva del far vedere, alla parziale opacità del disposi-
tivo, eccetera. 

Qui s’inserisce dunque il terzo componente del percorso generativo: le im-
magini vengono sottoposte a un definito processo di elaborazione, destinato 
tra l’altro a evidenziare la natura processuale del testo visivo. Certo, sappiamo 
bene che nessuna fotografia nasce in modo “naturale” da un qualche tipo di 
apparecchio; che si tratti di registrazione chimica o elettronica, un processo 
di “sviluppo” manipola i dati fisici “crudi”; tuttavia nel nostro caso sono scel-
te specifiche forme di manipolazione tali da rendere evidente la loro azione. 
Sappiamo già di essere di fronte a una combinazione tra operazioni d’ordine 
eidetico e d’ordine cromatico. Le prime abbassano nitidezza e contrasto to-
nale, non di rado aggiungendovi giochi d’offuscamento e riflessi confusi. Le 
seconde portano alla ben nota trasformazione della gamma dei colori, non a 
caso indicata da molti come “effetto Instagram” (anche se oggi molti utenti 
della community impiegano magari risorse offerte da altri software, magari 
un po’ più raffinati, si pensi ad esempio a VSCO). Nell’insieme, si tratta so-
stanzialmente di una sottrazione più o meno forte rispetto alla gamma tona-
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le e cromatica “normale”, o ancor più rispetto alla curva tonale leggermente 
accentuata cui siamo al contrario abituati dalle forme di sviluppo fotografico 
più diffuse. Si parla anche di nostalgia e di vintage, ma molti vedono in questo 
piuttosto la tendenza a un allontanamento temporale e a un effetto di “indefi-
nito” – certamente lontano dall’idea di una rappresentazione del qui-ed-ora, e 
vicino piuttosto a procedimenti di astrazione e generalizzazione.

La tendenza alla geolocalizzazione si presenta dunque come un fenome-
no più complesso di quanto si tenderebbe a pensare. Le riflessioni intorno 
alla composizione tra i due principi della mappa e dell’agenda (cfr. Ferraro 
2014) già ci avevano segnalato come ci si stesse muovendo verso una nuova 
composizione tra due differenti logiche di categorizzazione della vita quoti-
diana, tradizionalmente ben separate, costituendo la mappa un’impersona-
le e condivisa rappresentazione del mondo e l’agenda invece una soggettiva 
rappresentazione dell’universo emozionale e dei programmi d’azione perso-
nali. Rilevando il prodursi di forme nuove d’ibridazione tra il principio della 
mappa e quello dell’agenda, comprendevamo che si veniva in qualche modo 
ridefinendo il modo di articolarsi dell’istanza di Destinazione e dell’istanza di 
Prospetticità.7 

A conti fatti, la localizzazione spaziale e temporale gioca davvero un ruo-
lo decisivo, in quanto è assunta come base per assicurare un ancoraggio del 
soggetto a un reale oggettivamente indubitabile. Tuttavia, si vuole che que-
sto mondo cui si fa referenza, e cui ci si lega per connessioni indicali e per 
riproduzione iconica, presenti natura di oggetto costruito, e collettivamente 
costruito. Il mondo esiste oggi, come tanti hanno notato, attraverso la sua 
rappresentazione fotografica, e attraverso la citazione dei suoi luoghi, la re-
censione dei modi della sua accessibilità fisica, l’elencazione degli eventi che 
vi hanno luogo, eccetera. Questo non sottrae al mondo la sua oggettività, ma 
cambia in certo senso la provenienza dei suoi oggettivi caratteri: che non di-
penderebbero più tanto da un Destinante istituzionale o impersonale bensì 
dallo sguardo condiviso di un soggetto, appunto, collettivo. L’opera fotografica 
dei membri della community dunque non registra il mondo ma ne determina 
lo statuto e i modi d’esistenza, e questo richiede da un lato la moltiplicazione 
degli atti di referenza, la fotografia ubiqua, l’inventario ossessivo dei luoghi e 
dei fatti, dall’altro lato l’elaborazione di forme capaci di standardizzare questi 
gesti destinati a mostrare il mondo: forme di semplificazione, di normalizza-
zione, di denaturalizzazione.

Una delle questioni che eternamente si pongono alle scienze sociali, ma 
anche all’immaginario collettivo (si pensi alla storia emblematica narrata 
nella saga di Matrix) è quella dei rapporti e dei confini tra la logica di un 
vissuto personale e l’azione dei modelli collettivi – un’ambiguità che la cultu-
ra contemporanea esaspera ulteriormente. Lo stesso, ora, quando qualcuno 
scatta una fotografia. Senza sapere bene se si trova lui stesso dentro o fuo-
ri della scena, senza sapere bene dove finisce il suo desiderio di mostrare e 
dove comincia quello di cancellare, o dove arriva il suo ruolo di creatore di 
un’immagine e dove viene a ricoprirlo la coltre unificatrice e normalizzante 

7	 Cfr. Ferraro 2015.
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di una grammatica espressiva che ha ineluttabilmente penetrato, da fuori, il 
suo smartphone.

È facile rilevare come l’espressione “condividere” porti qui a confluire i suoi 
due sensi diversi: si condivide con gli altri un momento, un luogo o un’imma-
gine, allo scopo di sentire di condividere con gli altri un modo di percepire il 
mondo, un gusto e una aisthesis, una forma organizzata di rappresentazione 
dei fatti e di assegnazione di valori. Non si tratta dunque soltanto di una sorta 
di grooming fotografico, dato che questo atto di condividere tra membri di 
un’entità “social” risulta soprattutto strumentale alla costruzione e al mante-
nimento di questo stesso collettivo soggetto semiotico. La geolocalizzazione, la 
referenza specifica, il personale e il contingente costituiscono punti di parten-
za, ma ciò che davvero conta è la pratica della loro sottrazione dalle immagini: 
un’operazione forse alquanto sconfortata, ma che per certi versi si presenta 
davvero tecnicamente parallela a quella citata sopra a proposito di Leonardo: 
muovere verso l’astrazione, oltre il contingente, oltre l’effimero, alla ricerca di 
una qualche scintilla di senso. Lo scopo appare essere, in definitiva, quello di 
stabilire una qualche connessione tra lo specifico dell’esperienza personale e 
le categorie di una codificazione socializzata.

In termini semiotici, rileviamo come siano qui correlati i due modi fon-
damentali di funzionare del rinvio segnico: da un lato la dichiarazione di una 
capacità di referenza a qualcosa che si delimita come specifico e singolo, di-
scorsivamente proposto come “entità presente nel mondo”, e dall’altro lato la 
capacità di far capo a un significato, come valore concettuale corrispondente a 
una molteplicità di prodotti espressivi fondati su caratteri equi-simili, dunque 
correlati a un’entità d’ordine superiore, non precaria ed effimera come la pri-
ma. La messa in luce di questo modo d’operare è di notevole interesse teorico. 
In effetti, portandoci ad accantonare molte diatribe intorno al modo di funzio-
nare della fotografia, ci fa constatare che quanto ci si propone non è un rap-
porto o/o (referente o significato), bensì procedimenti che intrecciano regimi 
e modi di significazione differenti. Quanto alle pratiche di geolocalizzazione, 
di riferimento alle mappe, di assillante disseminazione di indici di referenza ai 
luoghi, queste ci appaiono come aspetti di un cambiamento più profondo nella 
relazione con lo spazio. Il No Sense of Place del fondamentale lavoro di Joshua 
Meyrowitz (1985) è forse nuovamente da riscrivere: i media che avevano stori-
camente spezzato il nostro rapporto con lo spazio fisico vengono ora, sia pure 
in un modo profondamente nuovo, a riannodare quel rapporto, a riconciliarci 
con una mappa del mondo che è diventata però, nel frattempo, più plasmabi-
le, più disponibile a un operare in chiave, in senso semiotico, costruttiva: non 
è più soltanto destinata alla lettura, ma anche soggetta a scrittura.
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