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Abstract
In the current media scene, the TV series are a flagship product. They tell exciting sto-
ries, following a cinematic logic (Mittell 2015) and attract an ever wider audience. In 
some cases a not well defined temporality is called into question, a sort of near future, 
often accompanied by a dystopic view of events within that interpretative/definitive 
framework defined as «speculative fiction» (Thomas 2013) and which sometimes leads 
to a reading of the real. The Handmaid’s Tale (Hulu 2017-) falls perfectly in this cli-
mate: it explores the themes of the submission of women and the ways used by a polit-
ical regime to enslave the female body and its reproductive functions.
Through a study based on online discussions and articles published by the media, the 
uses that certain groups of audiences have made of this TV series emerge, starting from 
its broadcast in the spring of 2017. The red uniforms used in the series are quickly be-
came the cultural symbol of a female resistance scattered throughout the world.
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1. Introduzione

Nella primavera del 2017 Hulu presenta The Handmaid’s Tale,2 una serie 
tv che in pochi mesi viene distribuita e proposta su canali diversi, in varie 
parti del mondo. Il prodotto è subito apprezzato dal pubblico che esprime il 
proprio gradimento soprattutto online, attraverso commenti nei diversi siti 
web e social network.

Nella settimana in cui la prima stagione viene mandata in onda, in Internet 
cominciano ad apparire diversi meme legati alla serie, nei quali l’immagine 
della divisa femminile di colore rosso, con cappellino bianco, appare come 
la figura più utilizzata. I meme compaiono in spazi discorsivi di tipo diverso: 
da pagine di confronto politico, ad ambienti web legati alla serie tv, fino a 
luoghi di discussione fra fan. Si tratta di cornici differenti che contribuiscono 
da subito ad arricchire l’estensione narrativa della serie tv. Soprattutto quelli 
legati all’ironia politica attraggono l’attenzione degli utenti del web. In essi si 
rintracciava, in particolare, il volto del presidente americano Donald Trump, 
insieme a quello dei suoi familiari.

2	 D’ora in poi THT.

Figura 1. Due esempi di meme The Handmaid’s Tale / Donald Trump.

Figura 2. Esempio di “remake” di una foto della famiglia Trump in stile The Handmaid’s Tale.
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Nell’attuale scenario mediale, i meme rappresentano prodotti tipici della 
participatory culture (Jenkins 2010): rimandano a iper-significati funzionan-
do da “segni operativi”, ossia categorie testuali concepite come inviti all’azione 
creativa (cfr. Shifman 2014). Si configurano solitamente come forme testua-
li dalle dimensioni micro e dal tono ironico: costituiscono prodotti cultura-
li facilmente comprensibili dal pubblico. La loro natura parassitaria pone in 
connessione i prodotti della cultura pop-mediale con creazioni originali degli 
utenti. Il contesto discorsivo che richiamano è facilmente identificabile, così 
come il doppio livello di lettura che convocano, riferendosi a ordini di signifi-
cato diversi, il cui incontro (o scontro) ne costituisce il gioco retorico. Il meme, 
infatti, invita il lettore a compiere uno sforzo interpretativo per comprendere 
ciò che racconta, creando una sorta di cortocircuito fra contesti diversi. È forse 
per questo che essi rappresentano anche un motore importante per la creazio-

Figura 3. Esempio di “remake” di una foto della famiglia Trump in stile The Handmaid’s Tale.

Figura 4. Ancelle manifestano in Gran Bretagna durante la visita di Donald Trump. 
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ne di un senso di comunità nella frammentazione dell’ambiente digitale. Chi è 
in grado di riconoscere il testo di provenienza, ed è allo stesso tempo in grado 
di comprendere il messaggio ulteriore e godere dell’ironia che solitamente lo 
accompagna, condivide con una comunità – in parte manifesta, in parte im-
maginata (cfr. Anderson 1983) – conoscenze culturali e valori.

Sempre connesso alla serie tv THT, un altro dato si è imposto subito all’at-
tenzione del pubblico. Più o meno contemporaneamente alla comparsa dei 
meme, per le strade di diverse città statunitensi, sudamericane ed europee, 
gruppi di donne vestite in modo simile alle Ancelle si sono date appuntamento 
per marciare insieme, protestando silenziosamente contro politiche di discri-
minazione di genere che riguardano diritti civili e leggi legate all’aborto.

Guardando queste immagini, nelle quali campeggia la divisa rossa e bian-
ca, viene da chiedersi: come mai una serie ambientata in un futuro distopico 
è associata a contenuti politici attuali? Perché un capo d’abbigliamento utiliz-
zato in una narrazione di fiction compare nei meme, così come nelle strade e 
negli articoli di giornale, per rappresentare significati “altri” rispetto a quelli 
legati al contesto di fantasia nel quale nasce? È possibile considerare THT 
come un prodotto di fiction capace di produrre un forte impatto nel reale, 
a partire dalla lettura del sociale che propone? Oppure si tratta di una let-
tura politica realizzata specificatamente dal pubblico, basata su una visione 
metaforica della realtà che ci circonda? In che misura, cioè, l’apporto delle 
audience contribuisce a trasformare una serie come THT in una sorta di icona 
culturale dotata di un significato universalmente riconosciuto e parte ormai di 
una enciclopedia comune?

Queste prime domande hanno guidato l’analisi che presentiamo nelle pa-
gine seguenti e che prende in considerazione la storia di THT nelle prime due 
stagioni televisive, a partire dalla sua prima apparizione come romanzo.

Figura 5. Ancelle a Toronto.
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2. The Handmaid’s Tale. Il romanzo come premessa

Nel 1985 la scrittrice canadese Margaret Atwood pubblica THT, un roman-
zo che narra dell’oppressione di intere fasce della popolazione. Per via di un 
colpo di Stato, infatti, molte persone vedono mutare radicalmente il loro stile 
di vita, passando da un governo democratico, a un regime totalitario di ispira-
zione biblica, denominato Repubblica Fascista di Gilead, coincidente geogra-
ficamente con una parte degli attuali Stati Uniti d’America.

Ciò che caratterizza il romanzo – e che ritroviamo nella serie tv – è l’atmo-
sfera distopica che lo pone sullo stesso piano di altri titoli noti, come Brave 
New World di Aldous Huxley e Nineteen Eighty-Four di George Orwell. A 
differenza di questi, THT si concentra soprattutto sulla repressione femmi-
nile, narrata per voce della protagonista, June/Offred (nella versione italiana 
Difred). Una protagonista con due nomi. Il doppio, infatti, è uno dei motivi 
principali dell’opera. La stessa struttura narrativa scorre evidenziando con-
tinue opposizioni: il prima e il dopo. La libertà e la prigionia. Il mondo de-
mocratico e l’oppressione del regime. La fertilità e la sterilità. La laicità e la 
religione. L’amore come sentimento, in opposizione al sesso come pura forma 
di procreazione.

THT riscuote subito un grande successo di pubblico, soprattutto in ambito 
accademico. Molte sono le antologie e i volumi che raccolgono saggi critici ad 
esso dedicati, tanto da divenire ben presto un testo di riferimento per molti 
corsi sulle teorie femministe, in particolare nei college statunitensi. Il libro 
viene utilizzato fin da subito come esempio di una narrazione metaforica sulle 
relazioni di potere fra i due sessi nel mondo occidentale del secondo Nove-
cento. La costrizione alla sottomissione delle donne in una società patriarcale 
e oppressiva, quale è quella descritta dalla Atwood, appare infatti, per molti 
studiosi, come una sorta di avvertimento. THT diviene così oggetto del dibat-
tito universitario di quegli anni, configurandosi come un racconto-simbolo, 
utilizzato, da alcuni, per denunciare la situazione sociale. Rappresentava – e 
continua a rappresentare – un prodotto culturale denso di significati. Parte 
del movimento femminista lo legava a quel femminismo distopico, o “femmi-
nismo 1984” che si era affermato dopo la seconda ondata (dal 1960 al 1970).3

Harold Bloom nel 2004 cura un’antologia dedicata a THT, definendo 
nell’introduzione il genere di appartenenza come «uno strano misto, una sor-
ta di distopia gotica». Aggiunge ancora, a testimonianza dell’importanza di 
questo romanzo nella riflessione femminista, e citando Susan Faludi, una del-
le più autorevoli autrici del periodo, che «[…] le femministe erano “un primo 
nemico” per la Nuova Destra che si era evoluta in America durante gli anni 
‘80, e comprendere pienamente questo significa capire il vero punto di origine 
di THT» (Bloom 2004: 13).4

3	 Si vedano: Bouson (1993), Faludi (1992).
4	 Mia traduzione dell’originale: «[…] feminists were “a prime enemy” for the New 

Right that evolved in America during the 1980’s, and to understand this point fully is 
to understand The Handmaid’s Tale’s true point of origin».
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Il romanzo mostra una visione più complessa della semplice descrizione di 
un regime patriarcale e totalitario. In più punti della storia è possibile notare 
che la riduzione a una semplificazione dell’opposizione fra maschile e fem-
minile non è sufficiente per comprendere la complessità della narrazione. Le 
relazioni fra gruppi diversi di donne, fra “Zie”, “Ancelle” e “Marte” sono carat-
terizzate da tensioni interne al solo mondo delle donne stesse.

La voce di Offred che guida il lettore nei diversi momenti della storia, dal 
presente al passato, per mezzo di ricordi e flashback, e in diversi territori, dal 
privato al pubblico, gioca un ruolo fondamentale nel costruire un mondo pos-
sibile di riferimento in cui collocare il racconto, insieme agli eventi che in esso 
vanno a realizzarsi, molti dei quali hanno a che fare con l’universo femminile. 
Accade così che il romanzo muova il lettore verso una posizione critica riguar-
do lo stesso universo delle donne. Come scrive Barbara Ehrenreich,

siamo messi in guardia, in questa storia, non solo rispetto alle ambizioni teocratiche 
della destra religiosa, ma verso una tendenza repressiva insita nel femminismo stesso. 
Solo in superficie Gilead è la fortezza di un patriarcato, in stile Antico Testamento. Esso 
è anche, in modo profondamente sinistro e distorto, l’utopia del femminismo cultura-
le.5 (Ehrenreich 2004: 79)

Senza approfondire ulteriormente le posizioni analitiche e critiche connes-
se con aspetti legati ad uno sguardo politico e femminista presenti o evocati nel 
romanzo, ci sembra importante sottolineare che Atwood si è sempre distan-
ziata da questo tipo di interpretazioni della storia di June/Offred e delle altre 
Ancelle. Sebbene, come lei stessa ha affermato in diverse occasioni, tutti gli 
atti repressivi citati nel romanzo siano davvero accaduti nel reale, in qualche 
parte nel mondo, nel presente o nel passato, determinando perciò una forte 
relazione fra la storia finzionale e il mondo che abita il lettore, ella non ha mai 
dichiarato di aver voluto raccontare la realtà che la circondava attraverso l’uso 
della metafora di un universo distopico. D’altronde THT costruisce un mondo 
possibile testuale che rappresenta «una particolare descrizione semantica (…) 
con i suoi individui e le sue proprietà» (Eco 1990: 303) e la conoscenza enci-
clopedica dei lettori empirici contribuisce a definire delle linee interpretative 
e delle connessioni non sempre previste dall’autrice.

Negli anni dedicati alla scrittura del romanzo, grazie a un periodo di per-
manenza in Germania, Atwood ha avuto la possibilità di osservare diretta-
mente una serie di situazioni che riguardavano le condizioni di vita delle 
donne in alcuni paesi dell’Est Europa. Ma, come lei stessa ha raccontato, era 
stata anche influenzata dalle campagne promozionali che agli inizi degli anni 
Ottanta venivano condotte in Occidente, sia contro la pornografia, sia sulla si-
curezza pubblica, con l’obiettivo di arginare le violenze sessuali. In tutti questi 
casi, a suo parere, la donna veniva posta al centro di uno sguardo maschile, e i 

5	 Mia traduzione dell’originale: «We are being warned, in this tale, not only about 
the theocratic ambitions of the religious right, but about a repressive tendency in fem-
inism itself. Only on the surface is Gilead a fortress of patriarchy, Old Testament style. 
It is also, in a thoroughly sinister and distorted way, the utopia of cultural feminism».
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comportamenti adeguati alla sua “protezione” erano indicati soprattutto dagli 
uomini. Per questa serie di motivi, rispetto a THT, l’autrice ha sempre voluto 
rimarcare la distanza dal reale, sebbene la realtà stessa abbia giocato un ruolo 
significativo nella costruzione della finzione: «È un racconto immaginario di 
ciò che accade quando affermazioni non comuni sulle donne vengono portate 
alle loro conclusioni logiche».6 Per questo i romanzi possono funzionare da 
monito, da avvertimento, come THT insegna, essi «sono qualcosa di più. Non 
sono solo messaggi politici. [...] Contengono uno studio del potere, di come 
funziona e di come deforma o modella le persone che vivono in quel tipo di 
regime».7 E ancora:

Le origini profonde degli Stati Uniti non risiedono nelle strutture relativamente 
recenti della repubblica, risalenti all’Illuminismo del XVII secolo, con i loro discorsi 
su uguaglianza e separazione fra Chiesa e Stato, bensì nella pesante teocrazia del New 
England puritano del XVII secolo, con il suo marcato pregiudizio contro le donne. Ba-
sterebbe solo un periodo di caos sociale per potersi riaffermare. (Atwood 2018)8

3. La serie TV

“If this is to be my life, is it better to remember or forget?”
Offred

Il 26 aprile 2017 il canale Hulu propone l’episodio pilot della prima stagio-
ne di THT. Non è la prima versione audiovisiva ispirata al romanzo prodotta 
nella storia. La serie televisiva è infatti preceduta da una versione cinemato-
grafica del 1990, per la regia di Volker Schlöndorff e la sceneggiatura di Harold 
Pinter, con un cast di attori del calibro di Robert Duvall e Faye Dunaway. I 
temi presenti nel romanzo vengono naturalmente ripresi anche nella versione 
cinematografica: l’ambiente, l’intolleranza, il regime totalitario, la segregazio-
ne culturale, i diritti riproduttivi e ancora la religione, la resistenza e l’organiz-
zazione sociale. Questi adattamenti del romanzo intervengono nella relazione 

6	 Atwood M., A Note to the Reader, online: <http://facweb.northseattle.edu/
jclapp/English%20102/Atwood%20%20Handmaids%20Tale/A%20Note%20to%20
the%20Reader.doc>. Mia traduzione dell’originale: «It is an imagined account of what 
happens when not uncommon pronouncements about women are taken to their logical 
conclusions».

7	 Intervista condotta da Mervyn Rothstein per il “New York Times” presente nel 
volume Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale (ed. by) H. Bloom, 2004, pp. 77-78. 
Mia traduzione dell’originale: «Novels are something else. They aren’t just political 
messages. […] But it’s a study of power, and how it operates and how it deforms or 
shapes the people who are living within that kind of regime».

8	 Atwood, 25 aprile 2018. Online: <https://lithub.com/margaret-atwood-on-
how-she-came-to-write-the-handmaids-tale>. Mia traduzione dell’originale: «The 
deep foundation of the United States — so went my thinking — was not the compara-
tively recent 18th-century Enlightenment structures of the Republic, with their talk of 
equality and their separation of Church and State, but the heavy-handed theocracy of 
17th-century Puritan New England — with its marked bias against women».

http://facweb.northseattle.edu/jclapp/English 102/Atwood  Handmaids Tale/A Note to the Reader.doc
http://facweb.northseattle.edu/jclapp/English 102/Atwood  Handmaids Tale/A Note to the Reader.doc
http://facweb.northseattle.edu/jclapp/English 102/Atwood  Handmaids Tale/A Note to the Reader.doc
https://lithub.com/margaret-atwood-on-how-she-came-to-write-the-handmaids-tale/
https://lithub.com/margaret-atwood-on-how-she-came-to-write-the-handmaids-tale/
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tra sistemi semiotici di tipo diverso, mediante un meccanismo di traduzione, 
processo culturale fondamentale che determina via via la presenza di un testo 
nella memoria collettiva.9

C’è quindi un territorio pregresso di interpretazione e assegnazione di va-
lori all’opera che anticipa la sua visione televisiva. La serie THT appare come 
un prodotto già carico di significati discussi in antologie accademiche e portati 
in scena anche sul grande schermo. Si tratta, cioè, di un testo già ampiamen-
te utilizzato come possibile lettura (metaforico-allegorica) di una società pa-
triarcale reale, in cui il ruolo delle donne appare sottodimensionato rispetto a 
quello degli uomini.

Il primo episodio inizia con le immagini che ritraggono il tentativo di fuga 
– non riuscito – della famiglia di June dalla Repubblica di Gilead (Stati Uniti) 
verso il Canada. June, colpita alla testa, perde i sensi e viene separata dalla 
figlia, mentre il marito Luke sembra raggiunto da un proiettile sparato da un 
soldato dell’esercito di Gilead. L’immagine successiva ritrae June seduta in 
una stanza arredata in stile inizio Novecento. In pochi istanti la sua vita appa-
re cambiata radicalmente, così come il suo nome e la sua identità: non è più 
June, donna libera, madre, moglie e lavoratrice, ma Offred, l’Ancella di Fred 
Waterford, il Capitano. Ed è totalmente mutato anche il suo abbigliamento: 
non indossa più un giaccone, una maglia e un paio di jeans, ma è vestita di una 
tunica rossa e una cuffia bianca, con alette. Il cambio d’abito è un passaggio 
fondamentale che introduce lo spettatore in una nuova realtà. L’uniforme ac-
compagnerà infatti il pubblico per tutto il resto della narrazione, dotandosi via 
via di una stratificazione di significati sovrapposti, definiti anche in relazione 
ad altre uniformi.

La voce narrante di June/Offred introduce lo spettatore in questo nuovo 
mondo, estremamente diverso dai primi frammenti video, dove veniva ritrat-
to un contesto simile all’attuale presente, con automobili, strade, negozi in 
linea con la contemporaneità. Afferma Offred: “Una sedia, un tavolo, una lam-
pada. C’è una finestra con le tende bianche e il vetro è infrangibile. Ma non 
temono che ce ne andiamo di nascosto. Un’Ancella non arriverebbe lontano. 
Temono altre fughe. Quelle che puoi aprirti dentro, se hai un oggetto con un 
bordo tagliente”.10

Nel corso delle puntate vengono rivelate le condizioni politiche e sociali 
che hanno condotto al colpo di Stato e alla trasformazione di quella parte degli 
Stati Uniti – Washington compresa – nella Repubblica di Gilead. Si tratta di 
un mondo possibile immaginario, in cui vige un regime totalitario e teocratico, 
il cui nome è ripreso da un passo del vecchio testamento. Nella storia, l’intero 
regime si ispira ad una visione radicale e fondamentalista descritta in alcuni 
precetti presenti nella Bibbia, i quali definiscono norme di comportamento, di 
relazione, di divisione sociale in caste.

Nella versione televisiva alcune location risultano note poiché ritraggono 
luoghi simbolo degli Stati Uniti, in particolare di Washington, ben conosciuti 

9	 Cfr. Lotman (1975), Dusi (2019).
10	 Stagione 1, episodio 1, minuti 00.04.46-00.05.36.
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dal pubblico globale. Tali simboli, però, nella narrazione vengono svuotati 
del loro contenuto originario, per essere destinati ad altro significato, am-
pliando in questo modo la risonanza fra il reale e il possibile. Nel teaser della 
terza stagione, ad esempio, compare il National Mall di Washington invaso 
da centinaia di Ancelle in piedi, in posizione ordinata, quasi a rappresentare 
un esercito, il cui obelisco, il Washington Monument, viene trasformato in un 
enorme crocefisso. O il Lincoln Memorial, dove la statua del Presidente c’è, 
ma appare semi distrutta. Luoghi in parte modificati, ma sempre ben ricono-
scibili, i quali, proprio grazie all’effetto di familiarità che producono, concor-
rono a creare un senso di vicinanza fra la storia raccontata sullo schermo e lo 
spettatore.

In altri casi la trasformazione dello spazio produce un effetto di contestua-
lizzazione temporale legato ad un momento che sembra lontano. Come scrive-
vamo più sopra, l’abbigliamento e il tipo di arredamento delle case ricordano 
infatti un periodo storico che non ci appartiene più, riferito a qualche decen-
nio fa. All’interno di scenografie che mostrano un passato recente vengono 
però utilizzati anche elementi che rimandano all’oggi e che quindi funzionano 
da agenti disturbanti nella ricognizione interpretativa proposta allo spettato-
re. Le armi, ad esempio, o le automobili sono infatti molto simili a quelle che 
popolano la nostra contemporaneità. Dove siamo, dunque? E in che periodo 
ci troviamo?

Figura 6. Il National Mall di Washington nella realtà e come appare in The Handmaid’s Tale.

Figura 7. Il Lincoln Memorial nella realtà e come appare in The Handmaid’s Tale. 



248

Vol 21, No 22 (April 2020)  •  DOI: 10.12977/ocula2020-18

Antonella Mascio | Fra fiction e realtà. L’uniforme di The Handmaid’s Tale come icona culturale

Questa serie di oggetti concorre alla realizzazione di un effetto distopi-
co connesso con una conseguente sensazione di spaesamento prodotta nel 
lettore. Come scrive Sharon Stevenson «la distopia è qualcosa di più di un 
brutto posto; è qualcosa di familiare, e allo stesso tempo di non familiare» 
(Stevenson 2004: 135).11 E Gilead è proprio questo: un luogo noto e ricono-
scibile, gli Stati Uniti d’America, deturpato nei suoi significati simbolici pro-
fondi: la libertà, la democrazia, la possibilità di poter compiere qualunque 
scelta, dall’organizzazione della propria giornata, al vestito da indossare. Al 
posto di queste libertà vi è invece un regime di sorveglianza, di violenza e di 
potere.

Obiettivo principale perseguito nella Repubblica di Gilead è quello di pro-
muovere la procreazione. I rifiuti tossici generati da un conflitto mondiale 
hanno infatti determinato cambiamenti atmosferici e climatici, nonché un 
tasso di sterilità elevatissimo. Un ambiente divenuto ostile alla specie umana, 
in cui le donne ancora fertili, le Ancelle, sono considerate soggetti preziosi. 
Per questo vengono utilizzate da famiglie di caste alte per produrre bambini. 
Il rituale adottato – la “Cerimonia” – viene esercitato nello stesso modo da 
tutti i nuclei familiari coinvolti e viene perpetrato una volta al mese, in coin-
cidenza con il periodo dell’ovulazione dell’Ancella, fino alla comparsa della 
tanto agognata gravidanza. Il rituale è basato su un atto sessuale che vede la 
partecipazione del Comandante (capo famiglia), della Moglie e dell’Ancella 
della casa.

11	 Mia traduzione dell’originale: «A dystopia is more than a bad place; it is a famil-
iar, yet unfamiliar».

Figura 8. Un momento della “Cerimonia”. 
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Ognuno dei tre soggetti partecipanti ha un ruolo ben definito, basato, di 
nuovo, sull’interpretazione di un passo della Genesi (30, 1-6),12 secondo cui 
Giacobbe si sarebbe accoppiato con la serva, per volere della moglie Rachele, al 
fine di procreare e donare a quest’ultima un figlio suo. Nel pilot tutto ciò viene 
spiegato per mezzo della voce fuori campo del Capitano Fred, nel momento in 
cui, insieme alla Moglie e a June/Offred, compie l’atto previsto dalla Cerimo-
nia.13 L’Ancella, al pari della serva di Giacobbe, ha un grande valore funzionale 
nel mondo di Gilead, ed è considerata come uno strumento, un mezzo necessa-
rio per far venire al mondo una nuova vita, al servizio di un volere divino.

3.1. Struttura sociale e linguaggio visivo in Gilead

Nella serie tv viene mostrata, in modo chiaro, l’organizzazione della società 
nella Repubblica di Gilead regolata secondo rigidi ruoli e caste facilmente ri-
conoscibili dallo spettatore, poiché in molti casi le differenze fra i gruppi so-
ciali appaiono rappresentate sullo schermo mediante codici visivi, linguistici e 
comportamentali. Chi appartiene ad una casta di alto rango, ad esempio, vive 
in case lussuose, ha al servizio la sua Marta e può permettersi un’Ancella.

Sono soprattutto gli abiti che aiutano a distinguere in maniera significativa 
i diversi ruoli. Nella sfera femminile, le Mogli si vestono di azzurro e hanno 
un potere decisionale che investe l’ambito familiare. Le Marte sono vestite di 
verde e sono addette al lavoro domestico. Le Ancelle indossano uniformi ros-
se, hanno il compito di comprare il cibo e di fare passeggiate, oltre all’obbligo 
di concedere il proprio corpo per la riproduzione. I guardaroba maschili sono 
invece più orientati ai colori scuri: dal nero delle divise dei soldati e dei Ca-
pitani – uomini che hanno un potere politico ed economico –, al blu navy dei 
Guardiani (sorta di factotum dei Comandanti).

Sia gli abiti maschili che femminili rimandano a una specifica indicazione 
di lettura per lo spettatore, che implica una interpretazione rigida dei colori e 
dei significati a essi connessi (cfr. Todorov 1986). In un mondo governato da 
un regime totalitario e teocratico, in cui a pochi è consentito di esprimere libe-
ramente il proprio pensiero, l’abito e il suo colore rappresentano la voce pub-
blica dei personaggi. I colori delle uniformi, infatti, non si configurano solo 
come un segno di distinzione fra un gruppo sociale e l’altro. Essi chiamano in 
causa un ventaglio di valori legati a diverse tradizioni. Perciò il loro potenziale 
iconico riesce a fare presa anche su spettatori appartenenti a culture diverse.

12	 Genesi 30, 1-6: «1. Rachele, vedendo che non le era concesso di procreare figli 
a Giacobbe, divenne gelosa della sorella e disse a Giacobbe: “Dammi dei figli, se no io 
muoio!”. 2. Giacobbe s’irritò contro Rachele e disse: “Tengo forse io il posto di Dio, 
il quale ti ha negato il frutto del grembo?”. 3. Allora essa rispose: “Ecco la mia serva 
Bila: unisciti a lei, così che partorisca sulle mie ginocchia e abbia anch’io una mia prole 
per mezzo di lei”. 4. Così essa gli diede in moglie la propria schiava Bila e Giacobbe 
si unì a lei. 5. Bila concepì e partorì a Giacobbe un figlio. 6. Rachele disse: “Dio mi ha 
fatto giustizia e ha anche ascoltato la mia voce, dandomi un figlio”. Per questo essa 
lo chiamò Dan». Online: <https://www.biblegateway.com/passage/?search=Gene-
si+30%3A1-9%2CGiobbe+4%3A8&version=NR1994>.

13	 Stagione 1, episodio 1, minuti 30-33.

https://www.biblegateway.com/passage/?search=Genesi+30%3A1-9%2CGiobbe+4%3A8&version=NR1994/
https://www.biblegateway.com/passage/?search=Genesi+30%3A1-9%2CGiobbe+4%3A8&version=NR1994/
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Se da un lato, dunque la cromatologia si è molto evoluta, dall’altro la simbologia del 
colore conserva un suo valore tradizionale. Il primo carattere del simbolismo dei colori 
[ …] è quindi la sua universalità.

Esso è presente a tutti i livelli dell’essere e della conoscenza (cosmologica, psicolo-
gica, ecc.). Le interpretazioni subiscono delle variazioni, ma i colori in se stessi restano, 
sempre e ovunque, i supporti del pensiero simbolico. (Pagani 2001: 187)

Come dichiara la costumista di THT Natalie Bronfman in una intervista, i 
colori utilizzati nelle divise, ripresi dalle descrizioni che si trovano nel roman-
zo, rimandano a una generica connotazione simbolica. Il rosso delle Ancelle 
tradizionalmente rappresenta il simbolo della fertilità, della vita, dell’energia, 
della passione, del fuoco e al tempo stesso del pericolo. È senz’altro il colore 
che più colpisce fra le uniformi, il più acceso. Il verde tenue delle Marte riman-
da all’acqua, alla natura, alla speranza, alla pace e alla tranquillità nell’arte 
cristiana. Ma anche alla cura e alla perseveranza. E l’azzurro delle Mogli ri-
chiama in parte l’iconografia sacra, dunque il colore del cielo, della spiritua-
lità, della forza morale e della Madonna, che pure concepì senza compiere 
l’atto sessuale.14 Indica anche un abisso poco esplorabile e conoscibile: «Il blu 
dell’acqua, la gamma dei verde acqua (degli abiti delle mogli dei comandanti), 
rimandano all’idea di un segreto, o di una chiusura, poiché indicano le profon-
dità dell’oceano».15

14	 Per un approfondimento sul significato antropologico-culturale dei colori, si 
vedano: Pagani (2001), Luzzatto e Pompas (2018).

15	 Moya Lothian-McLean in “Stylist”. Online: <https://www.stylist.co.uk/
life/handmaids-tale-season-3-natalie-bronfman-costume-designer-colours-uni-

Figura 9. Le uniformi: Ancella e Marta.

https://www.stylist.co.uk/life/handmaids-tale-season-3-natalie-bronfman-costume-designer-colours-uniforms-clothing-meaning/277831/
https://www.stylist.co.uk/life/handmaids-tale-season-3-natalie-bronfman-costume-designer-colours-uniforms-clothing-meaning/277831/
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L’uniforme, in generale, attribuisce a chi la indossa un’immagine ricono-
scibile, capace di rimandare a significati incontrovertibili. Si configura anche 
come un’intercapedine, una sorta di spazio vuoto fra il mondo pubblico e la 
sfera privata, identitaria, di chi la indossa. Nella serie tv, ad esempio, la sin-
gola Ancella, proprio per via della sua divisa, in diverse scene rappresenta 
l’elemento di una serie, un soggetto che mostra caratteristiche comuni ad al-
tri soggetti simili, dunque si confonde nel gruppo. Come ha sottolineato Lois 
Feuer, l’io rappresentato attraverso le uniformi – con colori che denotano lo 
stato sociale di chi le indossa, che sia membro del partito interno o esterno, o 
comandante, o guardiano, o serva – appare come un pericolo reale:

Offred si riconosce nella categoria delle Ancelle e pensa a se stessa come un “noi”, 
e Atwood usa il motivo del doppio in tutto il romanzo per rappresentare questa minac-
cia. Descrivendo un’altra Ancella che si congeda, Offred dice: “È come il mio riflesso, 
in uno specchio da cui mi sto allontanando”. (Feuer 2004: 98)16

forms-clothing-meaning/277831>. Mia traduzione dell’originale: «The blue of the wa-
ter, the teal range (of the commanders’ wives dresses), means to be secretive or closed 
off because you’re going into the depths of the ocean».

16	 Mia traduzione dell’originale: «Offred at times becomes subsumed by her cate-
gory and thinks of herself as “we”, and Atwood uses the motif of the double throughout 
the novel to represent this threat. Describing another Handmaid walking away, Offred 
says, “She’s like my own reflection, in a mirror from which I am moving away”».

Figura 10. Le uniformi: Moglie e Zia.

https://www.stylist.co.uk/life/handmaids-tale-season-3-natalie-bronfman-costume-designer-colours-uniforms-clothing-meaning/277831/
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In diversi momenti, però, la narrazione ci mostra situazioni di solitudine o 
di intimità fra la singola Ancella e altri personaggi. In questi casi la divisa resta 
sullo sfondo e al suo posto emergono le caratteristiche peculiari del singolo 
soggetto. Il testo, cioè, descrive in apertura una situazione sociale che, in su-
perficie, sembra legata a un ordine apparentemente fisso e immutabile. THT 
invita però gli spettatori a compiere un lavoro investigativo sui personaggi 
(cfr. Mittell 2015), scalfendo e superando proprio quella superficie, a partire 
dai costumi, per comprendere cosa si nasconde sotto le fogge che li avvolgono. 
L’identità negata a ognuno dal regime riaffiora, così, nelle pieghe del testo.

Come tutti i personaggi che compongono la storia, Offred è costretta a 
riconoscere il suo anonimato, a dimenticarsi quasi anche del suo nome re-
ale, a viversi come un soggetto-oggetto intercambiabile con altre Ancelle. 
«Ha una funzione, ma non è una persona. Come afferma in un passo (del 
romanzo), è un “utero con due gambe”» (Bloom 2004: 31).17 Questo stato 
esistenziale, che va a compromettere anche il rapporto che l’Ancella ha con 
se stessa, non è solo il frutto della relazione sbilanciata fra uomini e donne 
nella Repubblica di Gilead. Una buona responsabilità è, infatti, anche delle 
stesse donne, come viene mostrato molto bene nella versione televisiva. Sono 
le Mogli, ad esempio, che partecipano e sostengono gli stupri esercitati con-
tro le Ancelle. Fanno loro il figlio che queste partoriscono, rivendicandolo 
come proprio attraverso il rituale della messa in scena di un parto simulato, 
a cui partecipano in modo accorato – e che avviene nello stesso momento di 
quello reale compiuto dall’Ancella. Ci sono poi le Zie, gruppo di donne di età 
più avanzata, non più fertili, che hanno il compito di educare le Ancelle al 
loro ruolo. Svolgono questa funzione mediante pratiche che hanno uno squi-
sito sapore militaresco, senza provare nessuna forma di compassione verso le 
giovani donne che addestrano. Ciò che Atwood racconta nel romanzo, e che 
viene messo in scena in televisione, ha a che fare, dunque, con una visione 
complessa delle relazioni sociali, dove il patriarcato non è l’unico problema a 
essere evidenziato.

4. The Handmaid’s Tale e la vittoria di Donald Trump

Durante i primi cento giorni di presidenza di Donald Trump alcuni dirit-
ti dati per acquisiti sono stati posti in discussione, fra cui l’abrogazione dei 
benefici della Legge legata alle cure femminili, l’Affordable Care Act (ACA), 
insieme ad altri tagli previsti sia per il Planned Parenthood, sia per il Fondo 
delle Nazioni Unite per la popolazione. In quello stesso periodo THT è stata 
proposta al pubblico da Hulu. La coincidenza fra l’atmosfera connessa con 
l’elezione del nuovo Presidente degli Stati Uniti e la messa in onda della serie 
tv ha prodotto una serie di effetti nella lettura e interpretazione della storia. Se 
è vero, cioè, che la forza della serie sta nella descrizione socio-politica di uno 
specifico mondo finzionale, è altrettanto vero che 

17	 Mia traduzione dell’originale: «She has a function, but she is not a person. She 
is, as she once says, a “womb with two legs”».
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la vittoria di Trump (“grab ’em from the pussy”18 fu solo la più volgare fra le sue sortite 
maschiliste) e il conseguente entusiasmo della destra reazionaria americana sono stati 
un’efficace campagna di marketing, oltreché un involontario strumento di attualizza-
zione del romanzo. (Minissale 2017)19

La stessa Atwood in una intervista a Variety20 afferma che la serie non 
avrebbe avuto lo stesso impatto sul pubblico se a vincere le elezioni fosse stata 
Hilary Clinton. Tutto ciò ha determinato degli effetti: le cornici di significato 
relative al testo si sono infittite, creando una sorta di corto circuito fra finzio-
nale e reale. Le conseguenze sono state subito visibili. Quella parte del movi-
mento femminista statunitense che di solito si attiva contro i provvedimen-
ti del governo, utilizzando soprattutto gli strumenti del “popular-feminism” 
(Banet-Weiser 2018) legati in particolare ai social network, ha trasformato 
immediatamente la serie tv in un simbolo culturale di resistenza. Le proble-
matiche dibattute nel romanzo e trasposte nell’adattamento televisivo sono 
entrate perciò nel vivo delle questioni politiche, assumendo significati e valori 
relativi alla nostra contemporaneità.

5. L’uso politico della serie da parte delle audience:  
hashtag e divise

Torniamo perciò al nostro punto di partenza, alle questioni che hanno gui-
dato questa breve ricerca, per comprendere l’impatto che la serie tv ha avuto 
su una certa fetta di pubblico. Considerando ancora i simboli che derivano da 
THT, e che sono diventati forme di resistenza femminile, ci sembra importan-
te considerarne in particolare due: l’hashtag #Nolitetebastardescarborundo-
rum e, naturalmente, la divisa dell’Ancella.

La frase in un latino non corretto, nolite te bastardes carborundorum (non 
lasciare che i bastardi ti “schiaccino”) viene trovata da Offred incisa all’inter-
no del suo armadio. Rappresenta la traccia di una precedente Ancella che ha 
abitato, come lei, nella casa di Fred. Nell’ambiente online diventa un hashtag 
molto utilizzato, sorta di simbolo di lotta per gruppi di utenti appartenenti 
a culture diverse: si trovano, infatti, frasi in inglese, in tedesco, in italiano 
insieme a immagini di donne arabe e sudamericane. In molti casi l’hashtag è 
tatuato su parti del corpo e inserito in post su Twitter e Instagram21 per mezzo 
di selfie che le autrici propongono ai loro pubblici.

18	 “grab them by the pussy”, la cui traduzione suona più o meno così “pren-
di (le donne) per la patata”. Per approfondire: <https://www.ilpost.it/2016/10/08/
trump-video-donne>.

19	 Alex Minissale, 2 ottobre 2017. Online: <https://www.democratica.com/focus/
the-handmaids-nella-lettura-socio-politica-la-vera-forza-della-serie-tv>.

20	 Online: < https://variety.com/2018/tv/news/margaret-atwood-hand-
maids-tale-trump-feminism-1202748535>.

21	 Per la ricerca abbiamo utilizzato solo Twitter e Instagram. Per mezzo dell’uso 
dell’hashtag #Nolitetebastardescarborundorum sono stati analizzati i primi trenta 
post rilevati su ognuno dei due social e presenti online (maggio 2019). 

https://www.ilpost.it/2016/10/08/trump-video-donne/
https://www.ilpost.it/2016/10/08/trump-video-donne/
https://www.democratica.com/focus/the-handmaids-nella-lettura-socio-politica-la-vera-forza-della-serie-tv/
https://www.democratica.com/focus/the-handmaids-nella-lettura-socio-politica-la-vera-forza-della-serie-tv/
https://variety.com/2018/tv/news/margaret-atwood-handmaids-tale-trump-feminism-1202748535/
https://variety.com/2018/tv/news/margaret-atwood-handmaids-tale-trump-feminism-1202748535/
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Nella finzione televisiva, il ritrovamento di quella incisione, in un punto 
nascosto dell’armadio, si configura per Offred come il segno di una presenza, 
anche nell’assenza. È la traccia di una Ancella che è stata lì prima di lei, che ha 
subito probabilmente lo stesso trattamento e ha cercato, anche solo lasciando 
quel messaggio, di esprimere la sua ribellione. Nolite te bastardes carborun-
dorum si configura perciò come un messaggio che placa l’Ancella dall’ansia 

Figura 11. Esempi di uso dell’hashtag #Nolitetebastardescarborundorum (Instagram).

Figura 12.  Esempi di uso dell’hashtag #Nolitetebastardescarborundorum in Twitter. (Gli esem-
pi continuano nella pagina seguente: figg. 13, 14, 15).
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quotidiana generata dalla situazione che è costretta a vivere, e la rende più 
forte, perché la fa sentire meno sola. Il suo sentimento di resistenza e rifiuto 
non le sembra, perciò, solo il segno di una sorta di insofferenza personale, ma 
le appare condiviso da altre e con altre, anche se in unità temporali diverse.

Figure 13-15.
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Tutto ciò sembra fare da sfondo anche all’esperienza online: l’uso che le 
utenti fanno della frase-hashtag appare inserito in un frame emozionale co-
munitario. Non si tratta solo della condivisione di un sapere fra gruppi di 
persone, non riguarda cioè solo il potenziale riconoscimento fra fruitori di 
una serie tv da cui è tratto. Su Twitter e Instagram l’uso di #Nolitetebastar-
descarborundorum si manifesta come parte di un codice di resistenza fem-
minile utilizzabile solo da conoscitori esperti di THT. Uno strumento verbale 
che acquisisce valore proprio perché deriva da un sapere accessibile a una 
ristretta cerchia: non rappresenta né il titolo della serie tv, né corrisponde al 
nome di uno dei protagonisti. È un elemento che rimanda a un momento della 
narrazione, condiviso da tutti coloro che lo interpretano come un potenziale 
riferimento a situazioni reali. Più intimo della divisa, rappresenta in realtà un 
dispositivo narrativo che connette il presente con il passato, il romanzo con la 
serie tv, la finzione con la realtà, configurandosi come una sorta di guida, di 
indicazione valoriale per il lettore.

Selfie, meme, tatuaggi diventano online parte di quel materiale utilizzato 
dal pubblico come collegamento fra la fiction e la propria esperienza di vita. 
Non si tratta cioè delle tipiche azioni di fandom, dunque forme di acclamazio-
ne, o di tributo, verso un testo. Sono piuttosto simboli che attestano la sensibi-
lità per questioni culturali e politiche legate alla difesa dei diritti delle donne, e 
dunque dei propri. Per gran parte degli utenti di Internet la riconducibilità di 
questi post a THT non è scontata. Ma chi partecipa agli scambi, o cerca ascolto 
mediante l’uso dell’hashtag, si appropria in qualche modo dell’esperienza di 
Offred, cercando qualcuno, anche se sconosciuto e lontano, che lo faccia sen-
tire meno solo, come accade nella storia dell’Ancella. Emerge perciò la volontà 
di appartenere ad un gruppo e ai valori condivisi da quel gruppo. Si tratta di 
una forma comunitaria che viene a manifestarsi sulla base di un riconosci-
mento reciproco, della condivisione di valori, cioè di una serie di aspetti che 
hanno effetti sull’identità di chi utilizza quella espressione.

Figura 16. Camera del Senato, Austin, Texas, 2017.
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Insieme all’attivismo realizzato mediante l’uso dell’hashtag (hashtag acti-
vism), si rintracciano anche molti esempi di manifestazioni di strada connessi 
con la serie tv. Fra gli elementi iconici più evidenti e riconducibili a THT pre-
domina senz’altro l’uniforme dell’Ancella, divenuta in breve tempo un simbo-
lo di lotta a livello mondiale. È il secondo esempio di uso del testo televisivo su 
cui vogliamo soffermarci.

Il primo evento registrato dai media in cui si parla della divisa si è tenuto 
in Texas, nel marzo 2017, per opporsi contro le misure anti-aborto prese in 
considerazione dal Senato. In quella occasione un gruppo di donne vestite da 
“Ancelle” si è presentata presso la Camera del Senato ad Austin, per protestare 
silenziosamente.

Alcune settimane più tardi, un gruppo di donne del Missouri ha seguito 
l’esempio delle Ancelle texane, indossando le medesime uniformi per conte-
stare, anche in questo caso, le azioni del legislatore intraprese in merito ai 
diritti riproduttivi delle donne. In breve tempo la divisa dell’Ancella ha comin-
ciato ad essere indossata durante manifestazioni di protesta in diverse parti 
del mondo. Si è così dato il via a un processo di incorporazione di significati 
focalizzato proprio sulla divisa, che è divenuta ben presto un’icona capace di 
essere riconosciuta come il simbolo di difesa dei diritti acquisiti negli ultimi 
decenni dalle donne, primo fra tutti la possibilità di praticare l’aborto.22

22	 Alcune delle fonti consultate sono: “The Guardian”, <https://www.theguardian.
com/world/2018/aug/03/how-the-handmaids-tale-dressed-protests-across-the-world>; 
“Wired”, <https://www.wired.com/story/handmaids-tale-protest-garb>; “The Verge”, 
<https://www.theverge.com/2017/10/31/15799882/handmaids-tale-costumes-cos-
play-protest>; “The Telegraph”, <https://www.telegraph.co.uk/women/politics/hand-
maids-tale-protests-taking-place-across-world>; “The New York Times”, <https://www.
nytimes.com/2017/06/30/us/handmaids-protests-abortion.html>; “Inside Edition”, 
<https://www.insideedition.com/how-handmaids-tale-costume-became-go-protest-attire-
women-52958>; “La Repubblica”, <https://milano.repubblica.it/cronaca/2018/11/26/
news/milano_mozione_pro-vita_ritirata_non_una_di_meno-212722167>.

Figura 17. Manifestazione a Philadelphia (Pennsylvania).

https://www.theguardian.com/world/2018/aug/03/how-the-handmaids-tale-dressed-protests-across-the-world
https://www.theguardian.com/world/2018/aug/03/how-the-handmaids-tale-dressed-protests-across-the-world
https://www.wired.com/story/handmaids-tale-protest-garb/
https://www.theverge.com/2017/10/31/15799882/handmaids-tale-costumes-cosplay-protest/
https://www.theverge.com/2017/10/31/15799882/handmaids-tale-costumes-cosplay-protest/
https://www.telegraph.co.uk/women/politics/handmaids-tale-protests-taking-place-across-world/
https://www.telegraph.co.uk/women/politics/handmaids-tale-protests-taking-place-across-world/
https://www.nytimes.com/2017/06/30/us/handmaids-protests-abortion.html/
https://www.nytimes.com/2017/06/30/us/handmaids-protests-abortion.html/
https://www.insideedition.com/how-handmaids-tale-costume-became-go-protest-attire-women-52958/
https://www.insideedition.com/how-handmaids-tale-costume-became-go-protest-attire-women-52958/
https://milano.repubblica.it/cronaca/2018/11/26/news/milano_mozione_pro-vita_ritirata_non_una_di_meno-212722167/
https://milano.repubblica.it/cronaca/2018/11/26/news/milano_mozione_pro-vita_ritirata_non_una_di_meno-212722167/
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Rispetto all’hashtag, utilizzato da utenti esperti del testo e diretto a lettori 
altrettanto esperti, la divisa si rivolge a un pubblico ampio. Se l’uso dell’hashtag 
coincide con una forma di adesione più “nascosta” e “privata” ai contenuti della 
serie tv, indossare la divisa significa invece inviare un messaggio chiaro a una 
platea che non coincide solo con l’audience televisiva e il cui significato è in-
controvertibile: l’adesione a una azione politica a favore dei diritti delle donne. 
La divisa, infatti, viene mostrata per strada e ripresa dai media che subito la 
collegano alla serie tv. I significati connotati da THT vanno così a riempire di 
senso le manifestazioni delle donne nelle diverse piazze del mondo.

Figura 18. Manifestazione a Londonderry (Irlanda del Nord).

Figura 19. Manifestazione a Buenos Aires (Argentina).
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6. Conclusioni

È evidente l’importanza dello scambio via Internet fra utenti, necessario 
per realizzare la diffusione dello spettro di significati da attribuire a una divisa 
rendendola non solo un’icona riferita alla serie tv di provenienza, THT, ma 
anche la sintesi di concetti, idee, posizioni riportati al reale.

Figura 20. Manifestazione a Washington (USA).

Figura 21. Manifestazione a Zagabria (Croazia).
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Le azioni di protesta assumono i caratteri della transnazionalità, soprat-
tutto quando si ancorano a momenti di viralità online. Nel caso considerato, 
il fandom della serie tv ha senz’altro rafforzato la circolazione di immagini 
legate a THT, in cui le divise assumono spesso una posizione privilegiata sulla 
scena. Ma l’attivazione di ulteriori regimi di significato e di valori è legata alle 
azioni concrete che si sono svolte nelle piazze, e che i media, via via, hanno 
riportato nei loro spazi. L’uso della serie è stato evidentemente pretestuoso, 
ma molto efficace. E le divise si sono nel tempo trasformate da uniformi ad 
“armature culturali”.

Questo esempio mostra come l’attribuzione di funzioni e significati a spe-
cifici simboli culturali possa derivare soprattutto da azioni sociali e che ri-
guardano, nel caso di THT, le manifestazioni di protesta. Un altro esempio è il 
caso di Anonymous, una forma di attivismo che agisce in modo anonimo per 
perseguire obiettivi che vengono stabiliti di volta in volta, diffuso in diverse 
parti del mondo. Anche in questo caso viene utilizzato un simbolo visivo, un’i-
cona culturale, che corrisponde ad una maschera con il volto stilizzato di Guy 
Fawkes, modificato da un ghigno beffardo. Tale maschera, ormai identificata 
dai media come il segno di riconoscimento di Anonymous, è stata utilizzata 
come simbolo delle proteste anche dagli Indignados spagnoli e durante le ma-
nifestazioni di Occupy Wall Street nel 2011.

Ma qual è il momento in cui un oggetto che proviene da un mondo “altro”, 
finzionale o reale, assume i caratteri di riconoscibilità da parte di un pubblico 
ampio, in quanto portatore di significati specifici? Quando, cioè, si trasforma, 
nel caso di THT, da abito per cosplayers a icona culturale?

Figura 22. Manifestazione a Milano (Italia).
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Margaret Atwood imprime per prima all’uniforme delle Ancelle dei signi-
ficati che vanno oltre quelli identificativi. Dichiara in un’intervista che nella 
scelta dei colori e soprattutto delle fogge fu ispirata dalla confezione degli anni 
Quaranta di “Old Dutch Cleanser”, un prodotto per la pulizia della casa, nella 
cui etichetta appariva una donna con il volto oscurato dalle alette del cappello. 
Questa immagine, afferma ancora Atwood, la spaventava moltissimo da bam-
bina.23 Il sapore di inquietudine che avvolge le Ancelle parte dunque proprio 
dai loro abiti che incorporano paura, distanza, disagio, atmosfere già fissate 
nelle ombre del racconto. La dichiarazione dell’origine “pubblicitaria” della 
divisa avvalora, inoltre, l’idea che elementi iconico-simbolici siano diffusi nel-
le culture popolari attraverso molteplici mediazioni, passando dalla cultura 
alta alla cultura bassa, e viceversa.

Al turbamento infantile della Atwood, si aggiungono alla divisa le ansie 
delle Ancelle che la indossano, producendo una prima sovrapposizione di si-
gnificati: l’obbligo di dover indossare quei capi, il codice a cui fanno riferimen-
to, le routine che indicano (compresa la Cerimonia mensile), la mancanza di 
libertà che denotano. È la stessa serie tv, insieme al romanzo «a produrre una 
messa in scena del sociale» (Spaziante 2016: 3) e a dotare in qualche modo 
l’uniforme di una identità narrativa, basata sul linguaggio visivo, riconosci-
bile e interpretabile.

Questo linguaggio è proprio quello che viene utilizzato nelle proteste degli 
ultimi anni: la composizione di un outfit basato su una tunica rossa e un cap-
pello bianco, con alette. È chiaro che l’icona a cui si fa riferimento non viene 

23	 Online: <https://www.pbs.org/newshour/arts/how-margaret-atwood-dreamed-
up-the-costumes-in-the-handmaids-tale-premiere-hulu>.

Figura 23. Pubblicità anni Quaranta di “Old Dutch Cleanser”.

https://www.pbs.org/newshour/arts/how-margaret-atwood-dreamed-up-the-costumes-in-the-handmaids-tale-premiere-hulu/
https://www.pbs.org/newshour/arts/how-margaret-atwood-dreamed-up-the-costumes-in-the-handmaids-tale-premiere-hulu/


262

Vol 21, No 22 (April 2020)  •  DOI: 10.12977/ocula2020-18

Antonella Mascio | Fra fiction e realtà. L’uniforme di The Handmaid’s Tale come icona culturale

richiamata solo per l’aspetto visivo – che pure è fondamentale – ma per l’in-
sieme di significati e valori che incorpora.

I discorsi online e gli scambi social hanno intensificato notevolmente il 
fenomeno, dando maggiore dignità all’uso della divisa dell’Ancella durante 
le manifestazioni pubbliche e determinando, a livello di organizzazione di 
network, un’ibridazione fra la connective action (basata sulla condivisione 
personalizzata dei contenuti attraverso i network mediali) e la collective action 
(associata a risorse organizzative strutturate e alla formazione di identità col-
lettive) (cfr. Bennett e Segerberg 2012).24 Si è assistito, infatti, a un passaggio 
significativo fra la visione personale ed emergente di una serie di contenuti 
da sostenere – condivisa con piccoli gruppi – che conduce a una forma mini-
ma di coordinamento delle azioni da realizzare, a una organizzazione basata 
sull’uso delle tecnologie digitali, capace di richiamare insiemi più ampi, con 
l’obiettivo di promuovere a livello pubblico e mediale temi già entrati nell’a-
genda collettiva. In questo contesto anche l’uso dei meme, di cui parlavamo 
nelle prime pagine, ha avuto un ruolo significativo. Tutto ciò ha contribuito 
enormemente alla creazione di una vera e propria coalition25 che, soprattutto 
fra il 2017 e il 2018, ha lanciato il proprio credo politico online, contribuendo 
a fornire precise istruzioni per realizzare da sé la divisa, oppure per sponsoriz-
zarla mediante contributo, invitando gli utenti di Internet a partecipare dietro 
la promessa di “combattere la finzione affinché non diventi realtà”.

La divisa dell’Ancella è entrata così, passaggio dopo passaggio, a far parte 

di un immaginario collettivo che va oltre i confini stabiliti dalla serie tv. Du-
rante alcune manifestazioni negli Stati Uniti, gruppi di donne che la indossa-
vano hanno dichiarato di non avere guardato le tre stagioni di THT o di non 
aver letto il romanzo. Oggi per molte di loro quella divisa è importante solo 
perché ingloba una serie di discorsi attuali legati a quelle questioni di genere 
che in parte sembravano risolte, senza possedere un’idea precisa della storia 

24	 Ringrazio per questa indicazione Stefania Antonioni.
25	 Online: <https://handmaidcoalition.org>.

Figura 24. Immagine dal sito web “Handmaid Coalition”.

https://handmaidcoalition.org/
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e dei significati che il capo possedeva in origine. THT rientra perciò a pieno 
titolo fra quelle serie tv la cui negoziazione fra “reale” e “finzionale” appare 
come uno degli aspetti fondamentali del successo (cfr. Dusi 2019). In questo 
senso la potenza della viralità online diviene un dato importante, perché ci 

Figura 25. Immagine dal sito web “Handmaid Coalition”.

Figura 26. Immagine dal sito web “Handmaid Coalition”.
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fa comprendere innanzi tutto le possibilità di diffusione dei messaggi e l’am-
pliamento dello spettro semantico relativo alle questioni sociali chiamate in 
causa, come è accaduto per THT. La divisa è diventata infatti lo strumento 
di connessione di contesti diversi, determinando la possibilità, per il testo di 
finzione, di assumere nuovi significati nel mondo reale. Essa continua ad ar-
ricchirsi attraverso le diverse pratiche attuate da coloro che la utilizzano, co-
stituendo un esempio di uso del testo, rappresentando perciò quell’insieme di 
possibilità che un prodotto culturale offre quando si configura come stimolo 
per interpretazioni «se non “legittime”, almeno legittimabili» (Eco 1979: 61).
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