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Abstract

Design has made everyday artifacts less and less anonymous, first recognizing their
authorship and then providing them with a title and a name. Some of these artifacts
have started to live a “cultural life” of their own, so much so that they are considered far
beyond their use performance and regardless of material and technological qualities.
They have become icons of their time, similar to the icons of popular culture, to the
stars and other celebrities of the cultural industry. Or are they perhaps still similar to
the sacred icons of Byzantine art?

This paper first questions why these “everyday objects” are recognized as iconic, and
whether there are reasons to consider them “icons” even starting from the semiotic
notion introduced by Charles Peirce. Secondly, some industrial products and commu-
nicative artifacts of the twentieth century are reviewed, either chosen because they are
already recognized as icons, or because they help us better understand this destiny of
celebrity that binds them to the values of the era that they have the good fortune to
represent.
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1. Il destino inquieto di un termine fortunato

A volte viene da chiedersi se Charles S. Peirce non abbia scelto il nome
sbagliato — Icona — per indicare uno dei tre “tipi di segni”, quello relativo ai
rapporti tra un segno e il suo oggetto. Cosi come era accaduto con il termine
Pragmatismo, ci sono stati diversi “rapitori di bambini”, per usare una sua
espressione, che hanno condotto la sua creatura per sentieri diversi da quelli
da lui pensati.' Ma sappiamo che le parole hanno anche vita propria, una au-
tonomia storica ed evolutiva; sovrastano la terminologia “alta” e la tradiscono
senza scrupolo alcuno: non per ribellione, ma perché la ignorano.

Il termine Icona, piu che giustificato per il suo riferimento allimmagine
(eikova), ha infatti subito applicazioni lontane dall’intento peirceano,? spesso
anche fra loro divergenti, seppure tutte fedeli all’etimo. In alcuni contesti il
termine sta ancora e sempre a indicare 'immagine sacra dell’arte bizantina
e russa, che pero ha un omologo profano nelle “iconcine” delle interfacce dei
nostri computer. Null’altro accomuna questi due tipi di immagini, se non il
fatto di essere immagini.

La societa dei media e I'industria culturale hanno poi elevato a icone pop dive
e divi dello spettacolo, divenuti cosi rappresentanti della propria epoca e model-
li da seguire nel look o nello stile di vita: da Marilyn Monroe a James Dean, da
Elvis Presley ai Beatles (cfr. Spaziante 2016). Analoga sorte hanno avuto leffige
del presidente Mao, specie dopo la variopinta serigrafia di Andy Warhol, e il Che
Guevara da T-shirt. Insomma, interpretanti iconici del proprio tempo.

Anche in campo semiotico questo termine ha avuto (e ha) un destino tra-
vagliato. Per molti, icona ¢ ancora un sinonimo di “segno visivo”, anche se
ormai sappiamo che questa accezione € limitativa. In Algirdas J. Greimas poi,
in una semiotica tutt’altro che peirceana, dapprima nella voce “Iconicita” del
Dictionnaire del 1979 e poi nel saggio Semiotica figurativa e semiotica plasti-
ca del 1984, i termini icona e iconicita vengono confinati nello spazio angusto
dellimitazione della realta”, cui viene affidata la prosaica funzione di «pro-
durre I'illusione referenziale» (Greimas e Courtés 1979: 150, tr. it.).

C’¢ pero un elemento in comune, e non puo che essere cosi, in tutti questi
usi: la nozione di somiglianza. Non & questo il luogo per riprendere ’annosa
discussione, che ci riporta agli anni Settanta, sull’iconismo e sulla definizione

1 Di questo avviso &, fra gli altri, Emanuele Fadda: «[...] gli usi prevalenti del
termine “iconismo” sono ben poco fedeli al dettato peirceano. La nozione viene usata
infatti per lo piu per riferirsi ad immagini — ma le immagini non sono una classe di
icone [...]. La caratterizzazione di icona come somiglianza (likeness) viene poi spesso
travisata nel senso di “copia”, sicché I'icona sarebbe tanto piu tale quanto piu fedele
all’originale [...]» (Fadda 2013: 179).

2 Peruna trattazione esauriente della nozione di icona in Peirce vedi Proni (2017).
Proni sottolinea sia 'ambiguita gia presente nello stesso Peirce nell'uso di questo
concetto, sia pero anche la chiarezza di fondo di questo assunto teorico. E conclude:
«Insomma, 'Icona intesa in senso rigoroso é una qualita pura che sta per una qualita
pura secondo una relazione possibile per un interpretante» (Proni 2017: 367). Da cui
si evince che, insieme a somiglianza, i due caratteri costitutivi dell’icona in Peirce sono
qualita e possibilita.
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di somiglianza.? Ci limitiamo ad assumere la somiglianza come quel processo
empirico, percettivo e mentale, che ad esempio ci permette di inferire una
relazione di parentela confrontando i lineamenti di due persone che non co-
nosciamo ma che possiamo confrontare visualmente. Pit in generale, si ha
significazione per somiglianza quando in un oggetto riconosciamo proprieta,
qualita o tratti pertinenti presenti anche in un altro oggetto, in modo tale per
cui il primo diventa significante del secondo. Dove un oggetto puo anche esse-
re un’idea o uno stato d’animo: di che cosa € iconico il dipinto L’urlo di Edvard
Munch, di un uomo che grida su un ponte al tramonto o dell’angoscia che il
pittore racconta di aver vissuto?

L’iconicita e la somiglianza non possono essere estranee nemmeno alle ico-
ne del design, di cui qui ci occupiamo, riportate di recente alla ribalta da Chia-
ra Alessi (2018), oggetti d’uso cui e stato assegnato uno statuto di celebrita:
“pezzi cult” e “must have”, secondo l'ovvio lessico della pubblicistica.# Anche
se il libro ¢ stato scritto per lamentarne la scomparsa — fin dal sottotitolo: La
fine delle icone nel design italiano —, che cosa intende I'autrice con icona nel
campo del design e della cultura materiale? Non certo immagini che rappre-
sentano oggetti, quanto oggetti che rappresentano altro, ad esempio la stessa
autorappresentazione del prodotto, come Chiara Alessi osserva a proposito
delliconicita della Moka Bialetti: «Verrebbe da dire che [...] I'iconicita in que-
sto caso risieda nell’iconicizzabilita, ossia nel fatto che nella sua silhouette sia
riconoscibile proprio il prodotto che tutti abbiamo in mente quando pensiamo
alla moka [...]» (Alessi 2018: 12-13).

Ma cerchiamo innanzitutto di vedere quale potrebbe essere il contributo
della semiotica nella definizione di questo particolare ambito dell'immagina-
rio culturale — mettendo per poco da parte i segni visivi, le illusioni referenzia-
li, i divi da copertina e il cestino in fondo ai nostri desktop.

2. La somiglianza a posteriori

Se vogliamo tentare di fornire un inquadramento semiotico delle icone del
design potremmo dire che nel design ¢ o diventa iconico quel prodotto che
presenta almeno i seguenti caratteri generali:

1) in primo luogo, il suo aspetto esteriore e sensoriale (forma, materia, colo-
re, ecc.) si presenta come originale, immediatamente riconoscibile e me-
morizzabile, marcando una differenza con ogni altro prodotto della stessa
classe merceologica che lo ha preceduto;

2) in secondo luogo, tale aspetto estetico € autonomo rispetto a ogni altro
valore del prodotto (tecnologico, funzionale, economico, ecc.), che in tal
modo, seppure presente e ineliminabile, passa in secondo piano;

3 Ci riferiamo alla nota polemica sulliconismo fra Umberto Eco e Tomés
Maldonado, documentata in Ponzio (1976) e discussa in modo esemplare da Rossella
Fabbrichesi Leo (1983).

4 Per una panoramica visuale e documentaria si veda i siti web Vintage Design
Trade Show di Amsterdam <https://www.design-icons.com> e Icon Design <https://
icondesign.it/tag/icone-del-design>; online il 31 maggio 2019.
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3) in terzo luogo, il prodotto ha la capacita di imporsi all’attenzione pubblica,
spesso in tempi lunghi, fino a diventare rappresentativo di un’epoca, di una
determinata poetica, di una pratica d’uso;

4) un quarto carattere € la capacita del prodotto di auto-eleggersi a modello
o archetipo della tipologia merceologica o mediatica cui appartiene, mo-
strandosi come motore di innovazione o propagatore di nuovi valori.
Nonostante cio, piace pensare che la nozione di icona culturale, nel design

come in altri casi, abbia pur sempre a che fare con l'icona peirceana, dove —

ribadiamo — pit che imitazione di oggetti, la somiglianza ¢ riconoscimento di

qualita e di relazioni possibili da un oggetto all’altro.

Il problema € che cosa va inteso con “oggetto”. Vediamo due casi appa-
rentemente simili, di fatto con una interessante differenza. Nel logotipo della
compagnia petrolifera Shell I'iconicita & sostenuta dal riferimento all’oggetto
“conchiglia”; in quello della multinazionale di abbigliamento sportivo Nike,
l'oggetto veicolato puo essere individuato sia nel referente stilizzato (I’ala della
Nike di Samotracia) sia nei valori di dinamismo, agilita, ambizione e brama
di vittoria. E quest’ultimo prevale da tempo sul primo. L’oggetto della rappre-
sentazione, insomma, non € necessariamente un oggetto fisico; e forse, a dire
il vero, non lo €& quasi mai. Ogni brand infatti tende a imporsi a prescindere
dalla figurazione esplicita della sua immagine coordinata.

Questo ci spinge a pensare che I'iconicita nei prodotti del design abbia il
suo perno in un altro tipo di “somiglianza”, che a prima vista puo sembrare
paradossale. Proponiamo di chiamarla “somiglianza a posteriori”. Si tratta
di un’ipotesi di lavoro che qui vogliamo discutere e sperimentare. E I'ipotesi
parte dall’osservazione per cui le icone del design raramente sono tali perché
assomigliano a qualcosa di gia dato, a un contenuto presente nell’enciclope-
dia o nell'immaginario collettivo; al contrario, in questo caso gli artefatti sono
iconici perché assomigliano a qualcosa cui lo stesso artefatto ha dato vita,
quasi sempre involontariamente, e di cui prima dell’artefatto nessuno poteva
prevedere I’esistenza.

La rassegna minimale che qui presentiamo e le argomentazioni che I'ac-
compagnano ci diranno quanto 'ipotesi possa reggere. Ma un’osservazione
di metodo va posta fin da ora. Come si sara compreso, si tratta di affrancare
la nozione di somiglianza — e, con questa, quella di iconicita — dalla funzio-
ne meccanicistica in cui sembra essere stata confinata. Perché la somiglianza
precede le sue applicazioni alla figurazione pittorica. In altri termini, la so-
miglianza non sussiste solo come corrispondenza o proiezione punto a pun-
to, analogamente a quanto avviene nelle trasformazioni geometriche, o come
nella corrispondenza fra il dipinto di un cavallo e 'animale empirico nel noto
esempio disegnato da René Magritte nel 1929 in Les Mots et Les Images. Un
rapporto di somiglianza puo essere infatti stabilito anche tra un artefatto e
una forma di manifestazione del senso o del sentire comune che proviene dal-
la storia e dall’esperienza vissuta.

Nei prodotti del design o di altri artefatti materiali e comunicativi la so-
miglianza va quindi cercata in relazione agli avvenimenti collettivi della loro
epoca, piu precisamente nei valori che tali avvenimenti hanno fatto emergere;
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Figura 1. La minigonna di Mary Quant.

come se tali artefatti nel corso della storia avessero assorbito quei valori, fino

a diventarne I'immagine piu rappresentativa: la loro icona.

Cio potrebbe costituire il quinto carattere generale che ci permette di defi-
nire “iconico” un artefatto o prodotto, che cosi formuliamo:

5) un prodotto diventa iconico quando mette in atto una somiglianza a po-
steriori, dove il contenuto referenziale viene posto come esistente solo a
seguito della sua affermazione commerciale e culturale, ossia associato a
quel prodotto in virtu della sua capacita di emergere e predominare in una
certa epoca o in mondi culturali.

L’iconicita della minigonna di Mary Quant (fig. 1), ad esempio, ha come
contenuto gli anni della Swinging London — «un’epoca che ha sognato la li-
berta totale, 'abbattimento di ogni tabu comportamentale» (Renzi in Bonfan-
tini e Renzi 2001: 69) —, anni il cui senso storico viene visualmente significato,
fra gli altri, proprio da quell'indumento che ha sovvertito il modo di vestirsi e
dato una decisiva spinta alla rivoluzione sessuale.

Ma icona, prima ancora che un termine adottato dalla semiotica, € un
termine religioso, che lascia pensare all'inviolabilita dell'immagine. Occorre
quindi comprendere se questa connotazione, quando parliamo di “icona”, per-
sista o sia del tutto svanita.

3. Icone del divino e del profano
Come si diceva, per la storia dell’arte I'icona ha origine nel cristianesimo
bizantino ed € una rappresentazione visiva sacra del volto di Cristo, della Ma-

donna o di un santo, realizzata su tavola di legno e impreziosita con dorature
(cfr. Kitzinger 1954; Velmans 2000; Bettetini 2006).
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Due sono gli attributi che elevano I'icona religiosa a metafora efficace per
sondare la natura di cio che qui chiamiamo icone culturali. In primo luogo,
il carattere impersonale e astratto del soggetto raffigurato, come risposta al
periodo iconoclastico che contraddistinse ’evoluzione del cristianesimo orto-
dosso: cio si esprime attraverso la bidimensionalita della composizione, I'uso
allegorico del colore e la scelta del soggetto reiterata tra tipologie stabilite.
Nelle icone la figura perde autonomia e corporeita, a scongiurare ogni pericolo
di idolatria da parte del suo osservatore e a ricordare che la centralita ¢ affi-
data, piu che all’oggetto della rappresentazione, alla rappresentazione stessa
e all’atto artistico in sé: atto peraltro guidato, secondo la teologia ortodossa,
proprio dalla volonta di Dio. Il secondo aspetto concerne il rapporto tra que-
ste opere d’arte e i luoghi di culto in cui sono esibite. Le icone nelle chiese
dominano l'iconostasi, il “posto delle immagini”, quella struttura divisoria che
separa gli spazi dedicati ai fedeli dal presbiterio: un luogo semiotico per ec-
cellenza, come una membrana in grado di scindere metaforicamente 'umano
dal divino pur consentendo una comunicazione, un passaggio, un guado tra le
due dimensioni.

Che si considerino in sé o in funzione degli ambienti che le ospitano, le
icone bizantine e russe incarnano la mediazione tra il fedele e il divino, senza
sostituirsi a quest’ultimo, bensi divenendone rappresentazione atemporale ed
evanescente. Il medesimo ruolo ¢ assunto dalle icone culturali e, nello speci-
fico, dalle icone del design: gli artefatti sono segni e quindi non posseggono i
caratteri, le qualita, dell’epoca in cui sono stati prodotti o dell’epoca che li ha
resi noti, proprio come I'immagine dipinta della Vergine non ¢ Maria di Naza-
reth. Gli oggetti iconici non presentano gli stessi attributi del proprio contesto
storico o d'uso, ma ne operano una sintesi e ne distillano il carattere. Infine, in
qualche modo, la consacrazione degli artefatti a icone & “dettata” dall’epoca in
cui questo processo avviene (per ragioni funzionali o stilistiche), esattamente
come le icone bizantine sono un messaggio divino che prende forma attraver-
so la mano del profeta-iconografo.

Diventano icone quegli artefatti di design che condensano nella propria
natura il senso e i valori del’ambiente in cui nascono o del contesto nel quale
la loro presenza diventa pervasiva, in termini fisici e di diffusione commer-
ciale oppure in termini di relazione con la societa, relazione che non necessa-
riamente deve essere agita tramite il possesso o I'uso, ma che puo limitarsi al
semplice riconoscimento. Hanno chance di diventare icone tutti gli artefatti
che provengono dalle diverse aree del progetto: dal design del prodotto a quel-
lo della comunicazione, dall’architettura al progetto di interni, dal car design
alla moda e cosi via.

4. Artefatto iconico e abiti sociali
Per esplorare il tema delle icone del design non si puo prescindere dalla let-
tura dell’opera di Chiara Alessi, Le caffettiere dei miei bisnonni (2018). L’au-

trice € pronipote di Giovanni Alessi e Alfonso Bialetti, fondatori delle omo-
nime aziende e uniti dal comune destino di aver prodotto, in maniere e con
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Figura 2. Il Post-it di 3M (1974).

intenzioni diverse, alcune icone dell’italianita per antonomasia. Chiara Alessi
individua tre condizioni necessarie, complementari a quelle esposte prima,
alla trasformazione di un artefatto in icona del design. Questi attributi non
sono necessariamente compresenti o tra loro proporzionati.

Innanzitutto, pud diventare icona un artefatto con una funzione, pit o
meno percepita, che introduce delle alterazioni antropologiche nei gesti, nei
rituali, negli abiti del pubblico cui si rivolge. Questo caso & ben rappresentato
dai foglietti Post-it (fig. 2), inventati per serendipita nel 1974 da Arthur Fry in
risposta alla necessita (del tutto personale) di disporre di segnalibri per I'inna-
rio che adoperava quando cantava nel coro in chiesa.’ Oltre che per gli effetti
sulla societa, ’esempio richiamato € singolare per via della storia legata alla
genesi di questi foglietti semi-adesivi, che molto racconta sul pensiero inventi-
vo (cfr. Zingale 2012). Infatti, Arthur Fry lavorava alla 3m, nota multinazionale
statunitense, dove alcuni anni prima un suo collega, il ricercatore Spencer Sil-
ver, stava studiando una formula per realizzare un adesivo che garantisse ele-
vata tenacia. Questi falli clamorosamente e fu costretto a scartare i risultati del
suo lavoro. Arthur Fry ebbe il merito di reinterpretare I'insuccesso progettuale
(un collante con esigua potenza) per trasformarlo in una possibile soluzione
a un altro problema (I’esigenza di un segnalibro che si attacchi provvisoria-
mente alla pagina senza rovinarne la carta). Oggi i Post-it permeano la nostra
quotidianita e si sono trasformati in uno strumento indispensabile a supporto
delle nostre labili memorie: ne sono invasi i libri degli studenti, i monitor negli
uffici, i frigoriferi nelle case. Sono entrati a pieno titolo nelle abitudini e nelle
consuetudini, tanto che gli attuali sistemi operativi di computer e smartphone
offrono applicazioni digitali per annotazioni ispirate alla stessa ritualita d’'uso.

5 Sulla serendipita si rimanda a Dri (1994) e a Merton e Barber (2004).

319



22
Ocula
Vol 21, No 22 (April 2020) « DOI: 10.12977/ocula2020-21

Anna Riboldi e Salvatore Zingale | Oggetti persistenti. La somiglianza a posteriori nelle icone
del design

5. L’icona come carattere

Determina I'esistenza di un’icona del design anche il valore icastico del
suo disegno. Un artefatto, quindi, non solo ha il compito di rispondere a una
funzione pratica, ma deve essere portatore di un’impronta visuale robusta,
definita e inequivocabile dell’ambiente storico e culturale che lo ha generato.
In altre parole, il valore d’'uso di un prodotto deve essere accompagnato da
un palese valore simbolico e segnico (Baudrillard 1968), ossia anche dalla sua
iconicita. E viceversa.

Non ci si addentrera nell’esplorazione della dialettica tra valore simboli-
co e valore funzionale, ma in questo contesto € opportuno puntualizzare che
non sempre i due coincidono. Tutt’altro: si annoverano icone del design con
alta funzionalita e scarsa iconicita (per esempio, i cosiddetti “oggetti anoni-
mi”, come vedremo) e altre caratterizzate da un’iperbole sul valore simbolico
a discapito dell’efficacia d’uso (come lo spremiagrumi Juicy Salif di Philip-
pe Starck). In questa dialettica, I'iconicita e la risultante di un bilanciamento
quantitativo, piu che qualitativo, tra attributi simbolici e valore esperienzia-
le dell’artefatto. Non € importante, in altri termini, la compresenza delle due
qualita, bensi l'intensita con cui 'una, I'altra o entrambe esercitano il proprio
potere sull'immaginario collettivo. E la prova si rintraccia proprio in quegli
oggetti progettati che, pur mancando di peculiari attributi visuali o, in altri
casi, di efficacia d’uso, si trasformano comunque in icone del design: qui il
valore predominante & tanto vigoroso da compensare quello assente.

Un esempio che racconta come il carattere visivo possa costituire condi-
zione di esistenza dell’icona é rintracciabile nel campo del type design. Tra
diversi casi degni di nota, spiccano quelli specifici delle font Futura ed Helve-
tica. La storia delle due famiglie di caratteri lineari (piti conosciuti con la de-
nominazione “bastone”) esprime appieno la ricerca di un’identita, di un gusto
visivo nel disegno, rispettivamente come rottura o come adeguamento allo
stile della loro contemporaneita.

Disegnato da Paul Renner nel 1928 per la fonderia Bauer di Francoforte
sul Meno, il Futura si ispirava agli stessi principi formali adottati nell’ambito
delle sperimentazioni della Bauhaus,® rappresentate nello specifico dall’Uni-
versale di Herbert Bayer (1925) e dallo Stencil di Josef Albers (1926). L’obiet-
tivo delle ricerche di Bayer e Albers era la realizzazione di un carattere pri-
vo di ornamentazioni e costruito a partire da elementi geometrici essenziali,
dunque di facile riproducibilita. Questo proposito sfocio nella produzione di
lettere eccessivamente astratte e dallo schema troppo rigido perché potesse-
ro essere apportate correzioni ottiche (cfr. Bringhurst 1992 e Hochuli 2015).
L’iconicita delle font della Bauhaus cui si ispir6 Paul Renner sovrastava quin-

6 Maschile o femminile? Sia per “font” che per “Bauhaus” adottiamo il femminile,
con le seguenti ragioni: “la font” perché prima ancora che dallinglese deriva dal
francese fonte (“fusione”), femminile, che indicava I'insieme dei caratteri tipografici in
lega metallica realizzati in una singola sessione di fusione; “la Bauhaus” perché il nome
completo ¢ “Die Bauhaus-Schule”, anche questo femminile.
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Figura 4. Primo disegno del carattere Stencil di Josef Albers, nelle versioni maiuscola e minu-
scola (1926).

di la funzionalita, tanto da rendere quegli artefatti tipografici inutilizzabili. 1
forte disegno grafico, I'aspetto geometrico, lo stesso principio di “scomporre
in fattori primi” la forma delle lettere, e quindi di ottenerne un nuovo disegno
attraverso la modulazione di forme geometriche pure (figg. 3 e 4), hanno per-
messo Bayer e Albers di entrare nella storia della tipografia a pieno titolo. La
pressoché completa inutilizzabilita degli stessi alfabeti ha rafforzato il legame
iconico tra le loro sagome, il tempo della loro storia e il luogo di provenienza
del progetto.
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Figura 5. Il carattere Futura impiegato da AG Fronzoni in un suo noto affiche.

Diverso il destino del Futura. Nella sua prima versione, molto aderente ai
canoni della Bauhaus, i glifi erano costruiti sulla base di tre figure geometri-
che pure: quadrato, cerchio e triangolo. Per questa ragione, I'eccessivo rigore
compositivo limitava il disegno delle lettere che, specie nel minuscolo, assu-
mevano configurazioni inconsuete, dunque poco leggibili. A differenza dei
suoi predecessori, Renner riusci ad apportare delle variazioni ottiche al suo
alfabeto: assottiglio i tratti orizzontali, rifini i punti di raccordo per renderli
piu snelli, infine bilancio le altezze delle lettere con un lieve incremento nei
glifi su base tonda e triangolare (per esempio, “0”, “c”, “v”) rispetto a quelli
su base quadrata (come “z”, “L”, “T”). Si puo interpretare la scelta di rompere
gli schemi e di accettare il compromesso con i vincoli di leggibilita come una
doppia rottura del Futura rispetto al proprio tempo: da un lato, I’adesione al
movimento del geometrico sottende I'intenzione di restituire razionalita a una
tipografia ancora reduce dei tratti sinuosi tipici dell’Art Nouveau, per adat-
tarla al nuovo gusto progettuale; dall’altro, il superamento dei vincoli della
Bauhaus rappresenta 'adesione al compromesso tra valore iconico e valore
d’uso insito nella buona sorte di questo progetto.

Per quando spesso sconsigliato in alcuni ambiti, per via della scarsa leggi-
bilita del minuscolo, il Futura ha trovato diversi interpreti che lo hanno ele-
vato a icona grafica. In particolare, ci piace ricordare la sua trasformazione in
poesia concreta o visiva da parte di AG Fronzoni che, cosi come con I'Helveti-
ca, ne ha esaltato il rigore formale (fig. 5).

L’Helvetica, disegnato da Max Miedinger nel 1957 per la fonderia svizze-
ra Haas, a sua volta si ispirava alla struttura formale dell’Akzidenz Grotesk
e fu inizialmente concepito per modificarne le proporzioni tra maiuscolo e
minuscolo e per revisionarne alcuni dettagli. Questi aggiustamenti diedero
luce a un alfabeto autonomo, dalla forma essenziale, dai pieni ben marcati e
dall’estrema adattabilita, per merito delle sue trentaquattro varianti di tono,
larghezza e inclinazione. La sua compostezza ed eleganza formale, unite al di-
segno razionale, lo resero il carattere tipografico dominante nella grafica de-
gli anni Sessanta, e, insieme al suo antenato Akzidenz Grotesk, uno dei pochi
alfabeti accettati nello stile grafico della scuola svizzera (cfr. Hochuli 2015).

Futura ed Helvetica costituiscono la risposta progettuale all’esigenza di
disporre di lettere chiare e impersonali, con un’aura seria e rigorosa, alleg-
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Figura 6. Il carattere Helvetica applicato per il logotipo della Lufthansa.

gerite della classicita graziata. Tutt’oggi in diversi campi del design della co-
municazione — editoria, immagine coordinata, segnaletica, ecc. — queste font
vengono preferite alle piti recenti, proprio per quei valori che cosi efficace-
mente riescono a custodire e a comunicare attraverso la peculiarita del loro
disegno e delle loro proporzioni (fig. 6).

C’e poi I'Helvetica corretto e reinventato da Bob Noorda per la segnaletica
della Metropolitana Milanese (fig. 7), una delle piu rilevanti icone grafiche. Il
grafico olandese disegno un carattere ad hoc, chiamato Noorda, adeguando le
forme dell’Helvetica all’'uso in negativo (bianco su rosso) per evitare l'effetto
di amplificazione ottica che diminuiva la leggibilita del carattere di partenza.

Si rende legittimo affermare, quindi e infine, che Futura ed Helvetica
sono modelli di icone grafiche atemporali. O, meglio, di icone concettuali.

: ,
{® SESTO S. GIOVANNI

(™ USCITA

Figura 7. L’Helvetica modificato da Bob Noorda (e rinominato “Noorda”) per la segnaletica della
Metropolitana Milanese nel 1962.

323



22
Ocula
Vol 21, No 22 (April 2020) « DOI: 10.12977/ocula2020-21

Anna Riboldi e Salvatore Zingale | Oggetti persistenti. La somiglianza a posteriori nelle icone
del design

6. I canali alternativi dell’icona

Un’ulteriore proprieta: un artefatto puo diventare iconico se entra in
contatto con I'immaginario collettivo attraverso canali non consueti, e piu
precisamente quando ¢ menzionato e diffuso a livello mediatico. Cio avvie-
ne generalmente per mezzo del cinema, dei format televisivi, del web e della
letteratura, fino a coinvolgere persino la produzione musicale. Il rimando da
parte di un autore rappresenta la conferma del valore culturale dell’artefatto
e ha le sembianze di un suggerimento: ¢ opportuno, doveroso, che I'oggetto
menzionato sia conosciuto, riconosciuto e ricordato. Il modello della citazio-
ne segue il principio dell’ipse dixit, dove 'autorevolezza di un terzo soggetto
non viene discussa o messa in dubbio, perché ritenuta affidabile, autentica
e al di sopra delle parti. Al’laumentare del numero di menzioni, soprattutto
quando queste provengono da canali e autori differenti, 'effetto si amplifica.
Ne consegue che, quando il medium fa I'icona, si accresce anche il rischio di
accettare il ruolo iconico di un artefatto al solo scopo di evitare un sentimento
di distanza dall'immaginario collettivo percepito e, per proiezione, di esclu-
sione sociale.

Uno dei prodotti piu citati del design industriale italiano ¢ la Vespa Piaggio
(fig. 8), il cui brevetto (datato 23 aprile 1946) appartiene all'ingegnere aero-
nautico Corradino D’Ascanio, anche noto per essere l'inventore dell’elicotte-
ro. Nell'Ttalia del Dopoguerra, alle prese con la ricostruzione, questo scooter
dall'indiscutibile bellezza e dalle qualita tecniche innovative non fatico a di-
ventare metafora di una societa in movimento. Un movimento snello, agile,
frenetico: «scooter deriva dal verbo to scoot, filare o scivolar via, correre in
fretta» (Bonfantini e Renzi 2001: 49-50).

Figura 8. La Vespa Piaggio utilizzata nel film “Vacanze romane” (1953).
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Se nello scenario nazionale I'iconicita della Vespa ha principalmente I'ef-
fetto di evocare 'umore di uno specifico periodo storico, sul piano internazio-
nale la stessa acquisisce una portata simbolica piti imponente, orientata ad
altri contenuti: la Vespa diventa icona per eccellenza dell’italianita. Italianita
che e gia espressa dalla qualita del progetto e della sua produzione industria-
le, ma che raggiunge il suo culmine grazie allimmagine costruita mediatica-
mente attorno all’artefatto-icona: un immaginario collettivo a tutti gli effetti
artificiale e non sempre verosimile, che attinge da un ricco serbatoio cinema-
tografico: la Vespa Piaggio compare in film come Vacanze Romane (1953),
I soliti ignoti (1958), Scarface (1983), 7 chili in 7 giorni (1986), Good Mor-
ning, Vietnam! (1987), Caro diario (1993) e altri ancora. L’elenco di tutte le
sue comparse sarebbe troppo lungo per essere riportato integralmente. Anche
grazie all’ampiezza della risonanza conquistata, alimentata nell’arco di mezzo
secolo di menzioni, la Vespa si eleva a quell’icona rappresentativa della cultu-
ra italiana il cui ruolo € indiscusso e riconosciuto in tutto il mondo.

Der VW lauft und l&uft und lGuft und lauft

und lauft

und |Guft wnd Gyl und laule wad lbats

Figura 9. Pubblicita della Volkswagen all’inizio degli anni Sessanta, con headline di Werner
Butter.

Analogo il destino di due sorelle maggiori della Vespa, due utilitarie che,
in anni recenti, hanno beneficiato dell’'onore della citazione e quindi di una
seconda vita: la Fiat 500 e il Kdfer Volkswagen (il Maggiolino).”

L’idea del Maggiolino Volkswagen, come sappiamo, era nata in epoca hit-
leriana, ma le vicende belliche impedirono che diventasse 'automobile simbo-
lo di quegli anni plumbei, per trasformarsi invece in icona della rinascita: dal-

7 Sull’automobile come uno degli oggetti del Novecento si rimanda a Bonfantini
e Renzi (2001).
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Figura 10. Emilio Isgro, Come una Volkswagen (1964).

la ricostruzione degli anni Cinquanta fino al Sessantotto e agli anni Settanta.
Nel 1964, analogamente a una pubblicita tedesca con un leggendario headline
di Werner Butter, il poeta visivo Emilio Isgro la elevo a icona della perfezione
divina, perché € un’auto che va, e va, e va, e va ... (figg. 9 e 10).

7. Icona, tempo e spazio

Tutti gli artefatti, iconici 0 meno, si confrontano e dialogano con una realta
innanzitutto dimensionale, costituita di una spazialita e di una temporalita.
Gli oggetti del design (anche visivi) entrano negli ambienti fisici, li permeano,
intessono relazioni con gli altri oggetti e interagiscono con l'utente attraverso
le qualita esperienziali (funzionali ed estetiche) di cui sono portatori. Inoltre,
fanno tutto cio in un determinato tempo storico, che ha caratteristiche proprie
e non trascurabili, sul piano politico, sociale e culturale.

La risposta che scaturisce dalla dialettica tra artefatto e realta puo intra-
prendere tre sentieri principali. In primo luogo, nella direzione della neutrali-
ta: un itinerario poco interessante ma da non trascurare, trattandosi dell'unica
via sicura affinché un artefatto non diventi icona. Il secondo percorso € nel
verso dell’adesione: I'artefatto € in grado di cogliere i tratti pertinenti dell’am-
biente che lo circonda, di interpretarne 1'essenza e di trasformarsi in uno dei
simboli che lo rappresentano, fino a instaurare un rapporto di identita recipro-
ca con il contesto. La terza strada, come ricorda Chiara Alessi (2018: 32-33), &
orientata a un atteggiamento di rifiuto della realta da parte dell’artefatto, che
manifesta uno scarto, una rottura degli schemi, rispetto all’hic et nunc, e che
quindi determina una forma di innovazione culturale. Maggiore ¢ la portata di
questo distacco, piu intenso il valore iconico assunto dall’artefatto.

Un caso che descrive con chiarezza il legame dell’artefatto con il proprio
tempo, inizialmente attraverso uno scarto, poi nell'identificazione, & il mo-
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Figura 11. Chitarra Fender Stratocaster. Figura 12. Jimi Hendrix a Woodstock nel 1969.

dello Stratocaster della chitarra elettrica Fender (figg. 11 e 12), perfeziona-
to dal liutaio Leo Fender nel 1954. L’innovazione tecnica legata al disegno di
questa chitarra € prima di tutto di tipo funzionale: rispetto ai suoi simili, lo
strumento vanta l'aggiunta della tipica “leva del vibrato”, con la quale ¢ pos-
sibile modulare il suono per aumentare il cosiddetto sustain (la persistenza
della nota nel tempo), e conta la presenza di un numero maggiore di pickup, i
trasduttori deputati alla conversione del suono in segnale elettrico. Infine, le
modifiche apportate alla cassa armonica, con la tipica rientranza della spalla,
inizialmente costituiscono la risposta all’esigenza di raggiungere sulla tastiera
uno spettro pitt ampio di note acute e, secondariamente, definiscono una sa-
goma che rompe gli schemi rispetto al modello mentale dell’artefatto-chitarra
universalmente accettato fino a quel momento.

Il timbro squillante e I'originalita degli effetti sonori definirono una so-
norita innovativa e ampliarono le possibilita espressive, distinguendo mar-
catamente la Stratocaster dai modelli analoghi, per esempio da quelli firmati
Gibson. La chitarra Fender comincio subito a essere privilegiata da un nutrito
numero di chitarristi, tra i quali si annoverano George Harrison e John Len-
non (Beatles), Eric Clapton, Stevie Ray Vaughan, Frank Zappa, David Gilmour
(Pink Floyd), Ritchie Blackmore (Deep Purple) e cosi via. Anche questa volta,
I’elenco e troppo ampio perché sia riportato nella sua completezza.

Ma I'incoronamento della Stratocaster a icona culturale avvenne per mano
del chitarrista per antonomasia: Jimi Hendrix. Hendrix si distinse per aver
saputo interpretare un sound completamente innovativo, dove la ritmica del
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blues e del soul si combinava alle sonorita rock e psichedeliche. Il giovane
musicista intreccio un rapporto quasi ludico con il suo strumento: la stessa
abitudine di suonare la chitarra rovesciandola, gesto che derivava dalla sua
condizione di mancino costretto a suonare strumenti per destrimani, assunse
una connotazione altamente iconica.

C’¢, pero, dell’altro: la Stratocaster non € un’icona solo perché Hendrix lo
€ a sua volta. In questo caso, 'ingrediente segreto, la variabile indispensabile e
sottesa, € I’epoca storica di cui le due future icone diedero origine a questa al-
chimia: un tempo costituito di eventi come la guerra del Vietnam e la nascita,
per reazione, di un movimento di contestazione e protesta popolare (i cosid-
detti hippy); un tempo contraddistinto, parallelamente, dalle battaglie per la
conquista dei diritti civili degli afroamericani, sia nel verso dell’integrazione
con la societa bianca (grazie all'operato di Martin Luther King) sia nell’otti-
ca della contrapposizione (con le Pantere Nere, guidate da Malcolm X). Un
tempo che, infine, ospitd Woodstock, il pitu grande festival della scena rock
e psichedelica, durato tre giorni, dal 15 al 18 agosto 1969. Jimi Hendrix, gia
conosciuto per il suo esordio del 1967 al festival di Monterey, in cui concluse la
performance con l'incendio del proprio strumento, a Woodstock era I'ultimo
artista previsto dalla scaletta (fig. 12). Durante la sua esibizione interpreto con
la sua Stratocaster una versione dell’inno americano completamente distorta
e stonata, come atto di pacifica protesta contro le scelte belliche degli Stati
Uniti. Questa immagine suggestiva, pregna di significati e di associazioni, ¢
rimasta nell'immaginario collettivo e ha attraversato la storia con una risolu-
tezza non facilmente contrastabile.

Come si ¢ intuito relativamente al caso Stratocaster, sul piano del tempo
storico si rileva che le condizioni pit propizie all’evoluzione di un prodotto del
design in icona appartengono a quelle epoche in cui il succedersi degli eventi
¢ ordinato e contraddistinto da un inizio, uno sviluppo e una fine. Tre sono le
spiegazioni. Primo: perché il valore iconico dell’evento entra in relazione con
quello dell’artefatto, con cui tesse una rete di associazioni. Secondo: perché
gli avvenimenti di un certo rilievo, con le loro influenze e i loro strascichi sulla
storia, segmentano il tempo in unita circoscritte, descrivibili attraverso poche
qualita salienti. Infine: perché questi stessi attributi richiedono un intervallo
sufficiente per permeare tutti gli aspetti della realta ed essere metabolizzati.

Uno dei problemi della nostra contemporaneita, ricca erede di icone del
design e al contempo sterile di novita, si annida proprio nella natura del tem-
po attuale. La tecnologia si aggiorna a ritmi iperbolici e le aziende affollano il
mercato di prodotti con I'intenzione di ottenere un vigoroso impatto sul pre-
sente, senza interessarsi del loro incerto futuro. Tutt’altro: la cosiddetta “ob-
solescenza programmata”, in quest’ottica, costituisce un effetto coerente con
I'esigenza di adattare il passo del consumo a questa nuova frenesia ideativa e
produttiva.

In piu, il web ha generato un altro tempo: i fili invisibili di questa rete, in
cui circolano informazione e conoscenza, connettono paesi e culture del mon-
do tra loro anche molto lontane. L’accessibilita ai contenuti in tempo reale, la
possibilita di un costante aggiornamento sui fatti, lo stesso entrare in contatto
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Figura 13. La radio “TS502” di Marco Zanuso e Richard Sapper per Brionvega.

con tecnologie e abiti inesplorati abbatte ogni limite dimensionale e, di conse-
guenza, rende la societa e la storia delle entita non definite, liquide (cfr. Bau-
man 2000 e Manzini 2018). Il tempo di oggi € cosi frammentato che, per usare
una metafora matematica, sembra evidente il passaggio dal discreto (scandito
da una concatenazione di eventi) al continuo (dove la durata delle epoche &
tanto ridotta da renderle indistinguibili). Un tempo senza piu epoche, che al
massimo genera stagioni, pit che vantare icone puo ambire a proporre tor-
mentoni destinati a un imminente oblio.

La dialettica tra oggetti iconici del design e tempo non concerne esclusi-
vamente la categoria della contemporaneita. Come si € gia visto nel caso della
tipografia della Bauhaus, i destini degli artefatti iconici possono essere tra loro
molto diversi, in relazione al mantenimento della propria funzione primaria o
alla sua conversione in funzioni ulteriori, reinterpretate e in grado di costitui-
re un collante con nuovi tempi e nuovi spazi.

Le icone che rievocano precisi momenti storici, in forte relazione con il
proprio tempo (o con il tempo che le ha consacrate in quanto tali), incontrano
due possibili sviluppi, che dipendono dalla loro capacita di generare funzio-
ni secondarie una volta persa (o indebolita) quella primaria. In presenza di
una reinterpretazione e dell’attribuzione di nuovi valori, I'oggetto mantiene
il ruolo iconico rispetto alla sua epoca e, insieme, crea relazioni con il tempo
attuale. E il caso, per esempio, della radio TS502, progettata da Marco Zanuso
e Richard Sapper per Brionvega nel 1962: alla funzione per cui il dispositivo
é stato originariamente ideato subentra una piu consistente valenza iconica,
per la quale l'artefatto, anche quando perfettamente adoperabile, assume la
veste di opera d’arte, di scultura del design, di oggetto da collezione (fig. 13).
Se invece la funzione primaria non & compensata, il destino dellicona & di
dissolversi in qualche soffitta, per comparire in sporadici discorsi nostalgici.
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Figura 14. La tastiera del Commodore 64 di Microsoft.

Un esempio € rappresentato dall’home computer Commodore 64, prodotto
da Microsoft nel 1982 (fig. 14). Il suo indubbio valore iconico, dovuto al salto
innovativo provocato e all'incredibile successo in termini di vendite, oggi non
puo essere sufficientemente esaltato, poiché la funzione primaria (di natura
informatica) non é supportata da altre qualita, per esempio estetiche.

Qual ¢, pero, il futuro dell’icona quando la sua funzione primaria non deca-
de e, al contrario, si mantiene vigorosa? Come si € gia mostrato nell’analisi dei
casi tipografici del Futura e dell’Helvetica, esistono artefatti che, per via del
consistente livello funzionale raggiunto, attraversano le epoche e conservano
il proprio ruolo indipendentemente dallo scorrere del tempo. La loro iconicita,
quindi, si fonda su altri valori, che non appartengono alla storia.

Un esempio che aderisce a questa eventualita si puo osservare nel mondo
dell’editoria e coinvolge il “formato tascabile” tipico delle edizioni economiche
(fig. 15). Le origini del libro tascabile, per la precisione, precedono I'inven-
zione della stampa e sono legate alla produzione di piccoli volumi chiamati
“libri da bisaccia”, realizzati su supporto cartaceo da scribi non professionisti.
Nonostante la vocazione popolare di questi artefatti, la loro diffusione non fu
mai significativa a causa dell’elevato costo di produzione. Cinquant’anni dopo
lavvento della stampa a caratteri mobili, pero, il tipografo Aldo Manuzio si
adopero per conferire dignita e prestigio alle pubblicazioni in formato ridotto
che, questa volta, risultavano economiche per via dell’abbattimento dei costi
conseguente alla produzione seriale. L'intento di Manuzio si concretizzo con
I’edizione aldina delle Bucoliche di Virgilio, pubblicata nel 1501, e in seguito si
sviluppo nella creazione della prima collana di classici. L’'opera del tipografo
ed editore contribui a quel lento processo di desacralizzazione del libro che
trovo, in seguito, massima espressione nel corso del Novecento.

Il formato tascabile ha quindi attraversato piu di cinque secoli di storia
e, per come € conosciuto oggi, veicola due significati fondamentali. Il primo,
puramente economico, concerne la garanzia (spesso illusoria) di un prezzo
piu vantaggioso. Il secondo, di natura culturale e paratestuale, & la certezza
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Figura 15. Gli Oscar Mondadori. A sinistra la copertina del primo volume pubblicato nel 1965.

di una selezione che si fonda sul concetto di riedizione: 1’edizione tascabile
rappresenta la consacrazione del titolo da parte dell’editore, della critica e del
pubblico (cfr. Genette 1987).

L’iconicita del tascabile, quindi, non concerne i momenti storici legati alla
sua invenzione e reinvenzione: questo formato € riconosciuto dall'immagina-
rio collettivo per qualita che non restituiscono il senso della sua epoca e che,
piuttosto, si riferiscono al senso dell’edizione e dell’opera. Tutti riconoscono
un tascabile, in pochi conoscono le sue origini. Cio dimostra che icona e tempo
non sempre si accompagnano. Anzi, a volte non si incontrano proprio.

8. Icone del design e autore collettivo

In un discorso sulle icone del design, il tema autoriale sarebbe trascurabile,
collaterale: cosi come € possibile individuare I'autore di un “oggetto-di-desi-
gn”, non sempre si € in grado di indicare la paternita di un “oggetto-icona”.
Questo perché le icone non nascono in seguito a una presa di posizione, a un
atto decisionale e intenzionale, ma si sviluppano in un processo autonomo,
incontrollato e legato a piu variabili interrelate (la tecnica, il contesto, I'imma-
ginario collettivo e cosi via). L'autore, se c’¢, & I'ideatore dell’artefatto. E tutto
il resto a generare l'icona.

Ne deriva una prima considerazione: non € possibile manovrare l’attivita
progettuale allo scopo di concepire a priori degli artefatti destinati a trasfor-
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marsi in icone, proprio perché i fattori che concorrono alla metamorfosi non
sono prevedibili.

La figura dell’autore, pero, se esaminata nei suoi diversi gradi di esistenza,
costituisce una buona occasione per indagare su altri aspetti che concernono
le icone e la loro genesi.

Il grado zero dell’autorialita & quello dell’autore implicito. Si riscontra nei
cosiddetti “oggetti anonimi”, come quelli che Bruno Munari, nel 1972, candi-
dava per un ipotetico Compasso d’Oro a ignoti. In Da cosa nasce cosa (Munari
1981) si trova un esauriente elenco, dalla sedia sdraio alla lampada da garage,
dalla spilla da balia alla molletta per il bucato (fig. 16). In generale, 'origine
di questi artefatti ¢ indefinita nel tempo e nello spazio. Gli oggetti anonimi
rappresentano il risultato di una progettazione comune, avvenuta per via di
una stratificazione di modifiche, deviazioni e interpretazioni di artefatti pre-
cedenti, al fine di adattarli a necessita pitt complesse e in risposta alle caren-
ze dell’offerta industriale (cfr. Branzi 2007). Gli oggetti anonimi nascono da
un sapere e da un’intelligenza popolare, da un’inventiva collettiva. Cio che
consacra questi artefatti a icone del design ¢ la funzionalita, piu che il tratto
estetico, proprio perché «questo tipo di produzione spontanea [¢] frutto della
necessita e non del consumismo» (Branzi 2007: 49).

Figura 16. Alcuni artefatti di autori anonimi.

La trasformazione degli oggetti anonimi in oggetti-icone ¢ quindi determi-
nata dall’esperienza pratica e dagli ambienti d’'uso. Un esempio: la graffetta
non racconta un’epoca, non esprime valori culturali o principi ideologici, ma
diviene interpretante di un luogo (I'ufficio, la scuola, ...) e delle attivita che
li vengono svolte. Questi oggetti-icona in genere non rientrano nella catego-
ria delle icone epocali (come la Fender Stratocaster) o in quella delle icone
concettuali (come Futura ed Helvetica), ma si distinguono per essere icone
contestuali.

Quando un artefatto é il frutto dell’ingegno di un autore esplicito, si coin-
volge I'ambito del design, inteso come progettazione che «opera per sistemi,
facendosi carico non solo delle necessita funzionali di uno strumento, ma an-
che della sua qualita formale ed espressiva» (Branzi 2007: 50). Non sempre,
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pero, il design precede I'artefatto: al contrario, puo accadere che 'oggetto del
progetto generi il design. Questo assunto si chiarifica attraverso I'analisi del
secondo grado di esistenza dell’autorialita, e nello specifico delle intenzioni
che sottendono l'atto progettuale e la sua opera. Infatti, seppure non piu ano-
nimo, il progettista di un’icona del design non corrisponde necessariamente
alla figura di un “designer”, e pertanto la sua spinta ideativa puo assumere
carattere di spontaneita ed essere priva di una disciplina formale, quindi di un
“linguaggio progettuale”.

E il caso della Moka Bialetti, che, al pari della Vespa ma per ragioni diffe-
renti, si annovera tra le icone dell’italianita (fig. 17). Il suo inventore, Alfonso
Bialetti, era un industriale che operava nel ramo della fusione e lavorazione
dell’alluminio. Nel 1933, mentre osservava il funzionamento di un particola-
re tipo di lavatrice (chiamata lisciveuse), per associazione di idee concepi la
moka e oriento gran parte della sua produzione verso questo prodotto innova-
tivo, che scalzo rapidamente le tradizionali caffettiere napoletane. Fu solo in
seguito, attraverso le strategie commerciali e comunicative del figlio Renato,
che la Moka Bialetti assunse il ruolo di icona: la nascita nel 1953 dellomino
coi baffi” (caricatura di Renato Bialetti firmata Paul Campani) suggello la rela-
zione inscindibile tra la moka e le abitudini della quotidianita italiana.

Figura 17. La caffettiera “Moka Express” di Bialetti (1933).

“La Bialetti” (chiamata cosi per metonimia) costituisce un archetipo dal
quale, in seguito, si € evoluto il “design della moka”. E, infatti, I'intenzione del
suo inventore ha caratteri di liberta e istintivita, precede le dinamiche del de-
sign, non ha scopi evocativi a priori. Questi ultimi, appunto, vengono acquisiti
solo quando I'oggetto entra in relazione con I'immaginario collettivo.
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Figura 18. Due versioni del cavatappi “Anna G” di Alessandro Mendini per Alessi (1994).

Si puod quindi sostenere che se I'autore di un’icona non € un designer, la
progettualita segue I'artefatto, perché & I'uso o I'immaginario che lo riconosce
in quanto “progetto”; viceversa, quando l'autore corrisponde alla figura del
designer professionista, la progettualita costituisce una conditio sine qua non
dell’opera.

Per esempio, in Anna G., 'ormai celeberrimo cavatappi disegnato nel 1994
da Alessandro Mendini per Alessi, si rintraccia quell’iconicita pretestuosa
tipica degli artefatti che scaturiscono dai colpi di genio dei designer profes-
sionisti (fig. 18). Nato come omaggio ad Anna Gili, progettista che all’epoca
frequentava l'atelier di Mendini, questo prodotto & la rappresentazione di una
visione postmoderna e giocosa del design. L’iconicita di Anna G. é insita nella
pareidolia che tutti sperimentiamo nell’osservare un cavatappi casalingo (il
modello dotato di ali d’estrazione e del tipico anello per 'apertura dei tappi a
corona): la forma dell’'utensile crea in tutti noi un’associazione immediata con
la struttura antropomorfa. Il “linguaggio” di Mendini, quindi, € una retorica
che si fonda sulla rievocazione di questa illusione pareidolitica e precede la
metamorfosi dell’artefatto in icona, poiché costituisce un’intenzione proget-
tuale a priori. C’¢ da chiedersi allora se I'iconicita di questo tipo di prodotti
derivi piu dalla notorieta del designer o da questa retorica della somiglianza.

Il discorso sull’autorialita si completa se si esamina I'ultimo grado della
sua esistenza: I'intervento di pit autori che interpretano il medesimo artefatto
(definibile come archetipo). E la condizione descritta dalla storia della lampa-
da direzionabile da tavolo, anche detta “lampada articolata” o “lampada arren-
devole”, brevettata nel 1919 dall'ingegnere Curt Fischer, fondatore dell’azien-
da tedesca di light design Midgard (fig. 19). Questo prodotto affascino e ispiro
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Figura 19. Lampada da scrivania di Curt Fischer per Auma (anni Trenta).

gli architetti Walter Gropius e Marcel Breuer. Il primo, tra il 1927 e il 1931,
intraprese rapporti epistolari con Fischer; Breuer provo a disegnare una sua
versione del modello. Diversi anni dopo, nel 1972, Richard Sapper concepi per
Artemide la lampada Tizio, con il medesimo espediente tecnico (la presenza di
un braccio articolato) rielaborato attraverso I'introduzione di contrappesi in
acciaio (fig. 20). Quindici anni dopo, Michele De Lucchi e Giancarlo Fassina
vinsero il Compasso d’Oro con la lampada Tolomeo, disegnata nel 1987 sulla
base degli stessi principi, sempre per Artemide (fig. 21).

Tutte le reinterpretazioni citate custodiscono un valore iconico, perché i
loro attributi di senso non possono essere ridotti a quelli del primo modello
di lampada articolata. Queste icone del design costituiscono riscritture del
medesimo oggetto. Ne consegue che il susseguirsi delle declinazioni di un ar-
tefatto rafforza il valore iconico dell’archetipo da cui esse derivano: la copia, in
questo senso, non & da considerarsi al pari di una mera imitazione, bensi come
un’interpretazione consacrante.

9. Conclusione: ci saranno altre icone?
Una preoccupazione che tormenta chi si occupa di progetto (cfr. Alessi
2018) concerne il futuro delle icone. Si & maturata infatti la sensazione di una

scarsita di nuove referenze, come se il design non fosse piu in grado di conce-
pire artefatti capaci di scuotere la nostra immaginazione collettiva.
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Figura 20. Lampada “Tizio” di Richard Sapper per Artemide (1972).

Figura 21. Lampada “Tolomeo” di Michele De Lucchi e Giancarlo Fassina per Artemide (1987).
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Sotto certi aspetti, cio puo essere verosimile: le icone invecchiano, ma non
scadono. Anzi, con il tempo si affinano e acquistano valore, perché ambisco-
no all’eternita. La loro sempreverde presenza, stratificata in anni di percorsi
inventivi, ha dato origine a un sovraffollamento iconico che lascia poco spazio
ai nuovi oggetti del progetto. E pero altrettanto evidente, come argomentato,
che piu riedizioni di un medesimo artefatto possono diventare icone senza
sovrapporsi e compromettersi a vicenda. Al contrario, le stesse innescano una
rete di riferimenti reciproci che rafforza il valore simbolico di tutte le versioni.

Quindi, sebbene sia superata ’epoca delle grandi invenzioni formali e si sia
entrati in quella della variazione e della reinterpretazione, cio non e sufficiente
a limitare la genesi di nuove icone del design. Come si ¢ ripetuto, il processo
di conferimento di valori simbolici a un artefatto e innescato da piu fattori, i
quali interagiscono e a volte creano la giusta alchimia (il carattere dell’epoca
storica, 'immaginario del tempo, le tecnologie produttive, le qualita funziona-
li e cosi via). Per prevedere con larga approssimazione il destino degli artefatti
di concezione odierna € quindi opportuno soffermarsi sulle qualita dell’epoca
che stiamo attraversando.

Nello specifico, si € visto come la contemporaneita sia determinata da un
flusso indefinito e in convulso aggiornamento di avvenimenti, dei quali si ha
elevata informazione e scarsa cognizione. Lo stesso carattere discreto del tem-
po ¢ riprodotto in un immaginario collettivo che, forse, non € piu cosi condi-
viso, ma e atomizzato dall’'aumento dei canali e, di conseguenza, dalle possi-
bilita di accesso alla realta, o alle realta. Il concetto di “pubblico” perde il suo
ruolo, perché i percorsi di ciascun utente si differenziano, districandosi in una
complessita pressoché infinita di proposte e di scelte. Anche qui, sftumano tut-
te le coordinate indispensabili alla formazione di un nuovo valore simbolico
comunemente riconosciuto.

Sul piano della tecnica e della produzione degli artefatti, 'approccio con il
quale oggi si sviluppano i progetti € orientato a una persistenza nellimmedia-
to, non a lungo termine, degli artefatti, sempre nella prospettiva del costante
rinnovamento propria del consumismo. Questa visione del progetto ¢ degene-
rata nella cosiddetta “obsolescenza programmata”, strategia che mira al ve-
loce deperimento di un prodotto e che certo non si accorda con le ambizioni
pervasive dell’icona nella storia.

Oltre a non essere particolarmente longevi, gran parte dei nuovi prodotti
del design dialogano con una rete di servizi digitali con cui comunicano e coo-
perano per il conseguimento dei propri obiettivi d’'uso. Questi artefatti, quin-
di, subiscono una frammentazione tra la propria consistenza fisica (plastica o
grafica) e la funzione d’uso, della quale vengono deprivati.

Gli oggetti che ci circondano nell’epoca dell’elettronica hanno perso gran parte di
quella totale autonomia che li caratterizzava nel xx secolo. Ciascuno di essi vive come
link di una rete, come parte di un sistema informatico che attraversa la citta e ne rende
liquide le antiche separazioni funzionali. L’oggetto informatico, il computer, ha rotto
definitivamente anche quel rapporto tra forma e funzione che alimentava l'identita
compatta dell’oggetto moderno; esso non ha pitt una ma tante funzioni, quante sono le
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necessita di ogni singolo operatore. Gli oggetti sono piuttosto (come dicono i teorici)
dei funzionoidi, cioé realta intelligenti ma portatrici di una identita sfuggente, indeter-
minata, che crea un alone opaco intorno alla loro lucida efficienza. (Branzi 2007: 276)

La contemporaneita, nelle sue molteplici variabili, ha determinato uno stra-
volgimento del nostro rapporto con gli artefatti, tanto che questo tipo di analisi
potrebbe scoraggiare la formulazione di previsioni ottimistiche sulla nascita
di nuove icone del design. Tutto cio fino a sfiorare il pensiero che il concetto
stesso di icona sia anch’esso un’icona, erede di un’epoca trascorsa, pertanto
anacronistica e non piu coerente con la realta attuale (cfr. Alessi 2018).

Nell’ambito della teoria e della critica del design, tale argomento aprireb-
be un interessante percorso di indagine e di riflessione, finalizzato a proporre
nuove categorie, pit coerenti con I'epoca attuale e con le qualita degli oggetti
funzionoidi di cui parla Andrea Branzi. Tali categorie dovrebbero permettere
una visione dei prodotti del design liberata dall’ossessione iconica che agita
l’ansia di creativita di molti designer. Oggi al design spettano nuove imprese:
non pit allettare I'immaginario di utenti e consumatori, ma proporre attraver-
so Lartefatto stimoli per 'azione, modelli d'uso consapevole, contatti dialogici.

La nozione di icona associata al design, come abbiamo visto, ha un va-
lore oscillante: da un lato un’icona si pone come interpretante dei valori di
un’epoca, dall’altra non si libera dal retaggio di inviolabilita delle immagini
bizantine. Se cosi la nozione di icona finora analizzata ci porta a vedere alcuni
“pezzi classici” del design come avvolti da una sorta di sacra ed eterna staticita
— come oggetti intoccabili e persistenti —, la rottura di tale concezione porta a
individuare nell’opera del design altri scenari. Da oggetti chiusi nella propria
immagine, gli artefatti diventano ora portatori di valori possibili e relazionali.
“Possibili”, perché capaci di aprire squarci su inedite concezioni della realta e
su nuove modalita d’'uso. “Relazionali”, perché capaci di tracciare connessio-
ni con altri artefatti e di favorire utenze partecipate, proiettando la funzione
dell’artefatto in una rete di condivisioni sempre pitt ampia, eterogenea, per-
vasiva.

Perché, come ben ricorda Chiara Alessi, il ruolo sociale di un progetto &
indipendente dal suo divenire o non divenire icona.
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