
127

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

www.ocula.it  •  ISSN 1724-7810  •  Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-11

25

Genere, generi e generazioni
Per una riflessione sociologica sui cambiamenti degli stili di consumo  
nel mondo globalizzato: scenari attuali e prospettive future
a cura di Piergiorgio Degli Esposti, Antonella Mascio, Geraldina Roberti

11 O’Clock TikTok
Indipendenza cognitiva, relazionalità e narcisismo  
tra i Post-Millennials

Luca Toschi
Dipartimento di Comunicazione e Ricerca Sociale, Sapienza Università di Roma, IT
luca.toschi@uniroma1.it

Eleonora Alecci
Dipartimento di Comunicazione e Ricerca Sociale, Sapienza Università di Roma, IT
eleonora.alecci@uniroma1.it 

Abstract
TikTok is the name of the social network of the moment. Born in China as a simple 
application, it has spread for the ability to easily share 15 or 60 second clips paired with 
music, sound effects and filters. Today it is present in over 150 countries, translated 
into 75 languages and undermines the primacy of its main rival, Instagram. The se-
mantic devices typical of the most popular social networks suggest us to reflect on the 
interpersonal communication of the new generations according to a radically post-de-
mographic perspective, in which the analysis of the TikTok phenomenon arises as ac-
cess to a sanitized and stereotyped script, in order to verify its resistance, the implica-
tions, the limits.
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1. Introduzione 

It’s cold outside
It gets so hot in here
And the boys and girls collide
To the music in my ear
U2, 11 O’Clock Tick Tock, 1980

TikTok è il nome del social network del momento. Nato in Cina come sem-
plice applicazione, si è diffuso per la capacità di condividere facilmente clip da 
15 o 60 secondi abbinati a musica, effetti sonori e filtri. Oggi è presente in oltre 
150 paesi, tradotto in 75 lingue e insidia il primato del suo principale rivale, 
Instagram, da cui lo differenzia una inedita trasversalità anagrafica (v. Bar-
botti 2020; Iannaccone 2020). Infatti, nonostante venga definita “il social dei 
teenager”, la piattaforma finita al centro di una guerra commerciale tra USA 
e Cina ha rilasciato un’informativa in cui si dichiara che da gennaio a giugno 
del 2020 il 31% dei contenuti rimossi non riguarda i teenager, ma è riferibile 
a “nudità e attività sessuali di adulti”, visionabile anche grazie ad algoritmi 
molto sofisticati che, una volta registrato l’interesse per una tematica, non ap-
plicano distinzioni per età né per scelta.1 Non a caso molti studiosi e manager 
nel campo del marketing si stanno interessando sempre di più allo sviluppo e 
al funzionamento di questo nuovo social e ai suoi rapporti con l’industria pub-
blicitaria (cfr. Haenlein et al. 2020). Dunque – si chiede Virginia Della Sala ne 
“Il Fatto Quotidiano” del 23 settembre – non dovevano essere solo ragazzini? 
A quanto pare, non più: «Basta scorrere i video del social per qualche minuto 
per accorgersi che TikTok è l’ennesima copia di mille social già visti, con in 
più un fastidioso scimmiottamento di modelli comunicativi infantili e molto 
basilari. Gli utenti “maturi” che stanno transitando su questa piattaforma non 
lo sta facendo nel migliore dei modi».

Tuttavia i “TikToker” nel mondo sono per il 40% sotto i 19 anni, pertanto 
questo social promette di essere l’ennesima metafora generazionale, forse la 
più aggressiva, degli effetti delle nuove tecnologie sul modo di pensare, sentire 
e relazionarsi dei cosiddetti Post-Millennials (v. Riva 2014).2 Dal momento 

1	 Nel mese di settembre 2020 l’amministrazione Trump prese la decisione, 
in seguito sospesa, di bloccare l’uso di TikTok (e di WeChat, entrambe di proprietà 
di società cinesi) su tutto il territorio, perché l’app era sospettata di raccogliere 
informazioni sul popolo americano. Alla fine di dicembre, in autonomia dal Comitato 
Ue per la protezione dei dati (Edpb), il Garante italiano per la privacy ha contestato alla 
società cinese proprietaria di TikTok – che nel frattempo ha aperto un data center in 
Irlanda – alcune violazioni: prima di tutto che le modalità di iscrizione al social network 
non tutelerebbero adeguatamente i minori, e poi che ci sarebbero incongruenze 
nei tempi di conservazione dei dati e nel loro trasferimento ai Paesi extra Ue, oltre 
che problemi di anonimizzazione. In effetti il social preimposta il profilo dell’utente 
come “pubblico”, quando la normativa stabilisce misure che prevedono, di default, la 
possibilità di scegliere se rendere o meno accessibili i dati personali.

2	 Gli studi empirici sulla capillarizzazione demografica di TikTok sono ancora 
abbastanza frammentari, mentre esiste una produzione più solida, soprattutto rispetto 
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che è difficile concepire un sistema d’immagini o di oggetti culturali i cui signi-
ficati esistano fuori del linguaggio e della comunicazione non verbale, intesa 
come regolazione emozionale (v. Barthes 1966; Ricci Bitti e Zani 1983), non 
si può non tenere conto dei modi in cui adolescenti e giovani adulti mettono 
in gioco le componenti estetiche, ma anche la vita privata e i modelli cogni-
tivi, attraverso la cultura visuale in continua trasformazione tipica dei social 
network (v. Menduni, Nencioni e Pannozzo 2011; Paccagnella e Vellar 2016). 

Come profetizzato da Umberto Eco (1964), oggi è possibile dividere la let-
teratura specialistica che analizza le ripercussioni dell’utilizzo massiccio dei 
media digitali e della socializzazione virtuale in due grandi gruppi: quello de-
gli “apocalittici” e quello degli “integrati”. Tra i primi si possono trovare coloro 
che propongono una lettura critica dei nuovi media, sottolineandone i limiti o 
prevedendo con preoccupazione un decremento di alcune competenze sociali 
e cognitive; tra i secondi sono rappresentati invece tutti quegli specialisti che 
ne sottolineano gli aspetti costruttivi e produttivi. 

A titolo esemplificativo, si può annoverare entro quest’ultimo gruppo il 
lavoro del noto sociologo canadese-americano Barry Wellman,3 condirettore 
della rete internazionale NetLab di Toronto, il quale ha coniato l’espressio-
ne “individualismo di rete” (2001) per descrivere il modo con cui le persone, 
attraverso i più recenti sistemi di comunicazione digitale, sviluppano nuove 
forme di socialità e mutuo supporto. Per quanto riguarda invece le argomen-
tazioni meno ottimistiche, esse sono spesso avanzate dai clinici, soprattutto 
psicologi e psichiatri, i quali generalmente valutano con cautela (e in alcuni 
casi in modo decisamente negativo) l’uso che viene fatto dei nuovi social da 
parte delle generazioni più giovani. Tra questi autori, uno dei più noti non 
solo al pubblico degli specialisti è il neuroscienziato tedesco Manfred Spitzer,4 
già visiting professor di Psichiatria Clinica a Harvard, il quale ha colleziona-
to nelle sue opere numerose prove a favore di una generale perdita di abilità 
cognitive e un rinforzo positivo alle componenti personologiche narcisistiche 

al contesto cinese, a proposito delle conseguenze della diffusione della piattaforma 
come infrastruttura comunicativa di video-streaming, anche nelle sue dimensioni 
economiche e politiche (v. Zhang 2020).

3	 La complessità della produzione intellettuale di Wellman – come di motti altri 
studiosi del settore – è tale tuttavia da non consentirne facilmente la riduzione all’una 
o all’altra categoria. Ad esempio, nel noto saggio “The tree ages of Internet Studies: 
ten, five and zero years ago” (2001), l’autore critica esplicitamente sia la posizione 
dei tecnopessimisti che quella di coloro che definisce “utopians”, ovvero i fanatici 
della rete. Nonostante ciò è indubbio che Wellman abbia abbracciato una prospettiva 
favorevole all’uso dei media digitali, negando con decisione che essi siano la causa di 
una pericolosa erosione dei legami sociali e sottolineandone al contrario potenzialità e 
risorse (cfr. Wellman 2004).

4	 La divulgazione scientifica di Spitzer ha attirato l’attenzione degli specialisti e 
del grande pubblico a partire dal testo Demenza digitale (2013), seguito da Solitudine 
digitale (2016), Connessi e isolati (2018), fino al più recente Emergenza smartphone 
(2019). Il neuroscienziato è stato anche recentemente coinvolto in un’audizione presso 
il Senato della Repubblica Italiana, all’interno di un’indagine conoscitiva sull’impatto 
del mondo digitale sugli studenti nei processi di apprendimento: il video è visionabile 
all’indirizzo <http://webtv.senato.it/4621?video_evento=1319>.

http://webtv.senato.it/4621?video_evento=1319
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ed esibizionistiche tra i frequentatori più assidui del mondo digitale. Molti 
altri sono gli intellettuali che aderiscono a questo modello interpretativo del 
“narcisismo collettivo” (v. Lasch 1992; Beck 2008; Riva 2016). All’interno di 
questa cornice teorica, le modalità comunicative tipiche dei social network 
sono lette come l’indizio più evidente delle cosiddette “intimità fredde” dei 
Post-Millennials (cfr. Illouz 2007), ovvero stili relazionali sempre più nevroti-
ci, frustranti, isolati, tutti volti alla rappresentazione più che all’azione: 

La rete ha preso il sopravvento sui rapporti faccia a faccia e i giovani di oggi sono 
più aperti e più attenti delle precedenti generazioni, ma anche più ansiosi e infelici. 
E sono immaturi, infantili: non bevono, usano meno droghe e fanno meno sesso, ma 
sono anche meno pronti ad affrontare la vita reale, al punto di essere sull’orlo della 
peggior crisi esistenziale di sempre. (Twenge 2018: 4)

In risposta a tali argomentazioni, gli “integrati” hanno preso le distanze 
da quello che definiscono un “pessimismo funzionale e repressivo” sorto in 
seno al cosiddetto pensiero critico (cfr. Benedetti 2002), contestando pesan-
temente l’autoreferenzialità e lo “scollamento dalla vita culturale effettiva” di 
simili letture generalizzate, evidenziandone la dimensione totalizzante che 
«lascia alla critica solo la palma di una perdita eroica, di una attività di pura 
testimonianza, quando non addirittura quella dell’estetizzazione del disastro» 
(ibidem). Ad ogni modo questo dibattito si è esteso fino a un decennale decisa-
mente simbolico, infatti il 6 ottobre 2010 fece il suo esordio Instagram, la piat-
taforma che ha prima sovvertito i canoni estetici della comunicazione digitale, 
decretando la vittoria definitiva dell’immagine sul testo, e poi rapidamente 
sostituito la ricerca di dettagli e punti di vista originali sulla quotidianità at-
traverso le foto con un concorso di bellezza piuttosto casareccio, tra selfie da 
celebrità e influencer senza particolari doti:

All’inizio infatti – scrive Francesco Malfetano ne “Il Messaggero” del 5 ottobre – il 
social era un’oasi tranquillizzante in cui vedere tramonti, gattini e belle immagini, poi 
è diventato un dispensatore automatico di dopamina. Ogni “mi piace” sotto una foto 
è una scarica. Una mini-dipendenza che, a differenza della concorrenza, è molto più 
personale. Se Twitter parla al proprio gruppo con interessi comuni e Facebook parla di 
casa e famiglia, Instagram infatti è una storia d’amore solo tra l’utente e il suo telefono.

Instagram oggi, «al di là dei sorrisi smaglianti e dei conformismi ostenta-
ti», sta perdendo lo scettro di social più popolare del pianeta, almeno secondo 
il trend degli ultimi dati.5 La parallela ascesa della nuova creatura cinese ci 

5	 A questo proposito è opportuno segnalare, limitando l’analisi all’utenza italiana 
sulla base dei dati Audiweb-Nielsen (2019), che la piattaforma social preferita in 
assoluto continua ad essere YouTube, che tuttavia ha la caratteristica di essere una 
TV non lineare che non prevede registrazioni, quindi più accessibile: a dicembre 2019 
ha raggiunto 36.173 milioni di persone contro 35.906 di Facebook. Entrambi sono in 
leggero miglioramento (2,7 punti) rispetto all’anno precedente, con Instagram che 
continua a crescere (15,6 punti), anche se a un ritmo meno intenso, coinvolgendo 
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ricorda che i social network sono tutto e niente, una specie di allegoria neo-re-
alista sempre a rischio di essere travolta dall’esperienza, con la loro capacità 
di mischiare verità, superficialità e affari poco trasparenti. 

L’ultimo accesso in ordine temporale a questo cortocircuito si chiama 
TikTok: seguire il medium, i dispositivi semantici che esso offre, ci consente 
di pensare alla comunicazione interpersonale, soprattutto dei più giovani, se-
condo una prospettiva metodologicamente postdemografica, attraverso l’uso 
della categorie psicosociologiche del narcisismo collettivo e della solitudine 
digitale (v. Rogers 2016; Spitzer 2018), allo scopo di verificarne la tenuta, le 
implicazioni, i limiti.

2. Ok, boomer… Dallo specchio delle vanità a “real people,  
real videos”

«Check. Lyp-sync. Challenge. Se nessuna di queste parole ha senso per voi, 
è perché siete troppo vecchi per conoscere TikTok, l’app venuta dalla Cina per 
insidiare l’impero di Zuckerberg, installandosi nei cellulari (e nei cuori) di un 
miliardo di adolescenti» (Manca 2019: 118).6 La piattaforma pare studiata nei 
minimi particolari per conquistare i più giovani, e sebbene richieda un’età mi-
nima di 13 anni, per accedervi non ci sono sistemi di verifica, quindi aggirare 
il limite è molto facile. L’idea di base è quella di YouTube, ma in questo caso 
i filmati durano 15 o 60 secondi al massimo, generalmente una base musicale 
sulla quale si improvvisano balletti, canzoni o gag di altro tipo, supportata 
da un algoritmo estremamente aggressivo che genera un flusso vorticoso di 
mini-video demenziali, tutt’altra cosa rispetto all’estetica ostentata e surreale 
delle storie di Instagram.7 Infatti, se “Ok, boomer” è un meme insofferente 
usato da giovani e adolescenti per zimbellare le persone nate nei due decenni 
succcessivi alla seconda guerra mondiale, più o meno tra il 1945 e il 1965, i co-
siddetti figli del boom economico detti anche baby boomer e ritenuti respon-
sabili dell’attuale declino socioeconomico e ambientale, il motto “real people, 
real videos” è la sfida del nuovo credo digitale a portata di click:

Qui il punto è fare qualcosa di divertente, creativo e originale […] – continua Be-
atrice Manca – Dietro l’apparente spontaneità c’è molta tecnica (e una buona app di 

27,073 milioni di utenti. La stella nascente è senza dubbio TikTok, che in pochi mesi ha 
conquistato 3,6 milioni di persone, con un tasso di crescita annuale del 388% (senza 
contare l’audience tipica del servizio, ossia i minorenni che lo usano da dispositivi 
mobili). L’algoritmo di calcolo più diffusamente utilizzato per valutare la popolarità 
dei social network (hubness centrality) assegna un peso proporzionale non solo alla 
numerosità assoluta dei contatti, ma anche al segno (positivo/negativo) del flesso della 
curva nel passaggio da uno stadio di rilevazione allo stadio successivo.

6	 Ma anche postare, triggerare, lovvare, taggare… Oggi gli adolescenti e i 
giovani adulti sono riconoscibili anche così: dall’uso di una lingua che per metà è un 
inglese parlato a tratti e per l’altra un italiano difficilmente adattabile.

7	 TikTok nasce infatti sulla base della oramai estinta Musical.ly, una applicazione 
in cui si doppiavano canzoni o scene di film famosi, in gergo lip-sync.
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video editing) per montare le varie scene a ritmo di musica. […] Così nascono i tor-
mentoni e le challenge, le sfide. […] TikTok non è solo canzoni: mi diverto a guardare 
scenette comiche tra fidanzati, a scuola o tra genitori e figli. Trovo mini-tutorial per 
scandire un perfetto “malimortaccitua” e ragazzi che realizzano make up incredibili sul 
proprio volto. Vedo gruppi di ragazze che mimano quelle che sembrano le battute di un 
film, ma non capisco quale. (ivi: 120)8

Ma la giostrina del nuovo luna park telematico è pressoché inesauribile: vi-
deo legati all’ambiente con quiz improbabili sulla raccolta differenziata, parodie 
del Vangelo, questioni ecologiche e specie protette; in genere pochi insulti, rife-
rimenti sessuali piuttosto verecondi (v. Toschi 2016; 2018) e apparente sensibi-
lità alle ingiustizie sociali, tra Fridays For Future e la pubblicità del fondotinta 
preferito. Insomma, il mezzo è ancora il messaggio – direbbe Nanni Delbecchi 
– ma nel frattempo si è trasformato in merce, con un sottotesto sempre in-
centrato sulla polemica generazionale, sulla delusione nei confronti dei sessan-
tenni e settantenni di oggi ancora saldamente al potere nonostante i numerosi 
disastri e fallimenti, percepiti come indifferenti e attaccati ai propri privilegi.9 

Eppure TikTok è essenzialmente un social nato per l’intrattenimento, e 
nonostante la crescente curiosità di adulti, aziende e media, l’informazione e 
la dialettica intergenerazionale restano pur sempre allo stato germinale, rin-
chiuse nella cornice estemporanea del videoclip. La cifra comunicativa è do-
minata dal mini-tutorial, con giovani e giovanissimi esperti improvvisati che 
in 60 secondi diffondono istruzioni per l’uso su ogni aspetto del sapere pratico 
e spirituale, dall’affettività (scarna e asettica), al beauty, alle immancabili os-
sessioni sul cibo, nelle quali purtroppo non manca il protagonismo delirante 
degli adulti:

mentre metà del mondo non sa come mangiare, tutorial di casalinghe anonime, grandi 
chef e manager disoccupati, con ambientazioni che vanno dalla campestri alle fiabe-
sche – non mancano castelli e stanze affrescate – ci spiegano come impiattare un’in-
salata estiva o rendere poetica e soave la pasta all’amatriciana. […] Si fotografa o si 
registra ciò che si ha nel piatto e lo si pubblica, facendo attenzione alla massima este-
tizzazione: è il fenomeno del Food Porn. (Molho 2020: 117)

Tuttavia le due questioni intorno alle quali si sta sviluppando con maggiore 
insistenza il dibattito tra esperti e divulgatori riguardano il declino cogniti-

8	 Uno degli aspetti rilevati dalla letteratura scientifica è proprio la relazione tra 
la logica e il design della piattaforma e il comportamento mimetico degli utenti. Nel 
contributo di Zulli e Zulli (2020) si fa notare come in TikTok il processo di sign-up 
e la pagina di default da un lato, gli strumenti e le regole di video-editing dall’altro, 
influenzino sensibilmente la comunicazione imitativa e replicativa del pubblico.

9	 Secondo un’indagine della Unit Research & Insight di GroupM sulle cosiddette 
Generazioni Y e Z, l’incomunicabilità tra giovani e adulti è più accentuata oggi che nei 
decenni tra i Sessanta e la fine dello scorso millennio, secondo alcuni commentatori 
perché i nati più o meno dal 1980 in poi sono cresciuti nella recessione globale, nel 
declino ambientale, nel terrorismo, ben lontani dai benefici e dalle certezze delle coorti 
che li hanno preceduti. 
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vo e l’omologazione linguistica e relazionale dei tiktoker e affini: «Probabile, 
perché la storia della concentrazione ci è oscura. Meno quella del suo deterio-
ramento, che potremmo far iniziare il 6 agosto 1991: il lancio del primo sito 
web» (Villoresi 2020: 82). A questo proposito, la bella inchiesta di Lisa Iotti 
(2020), giornalista, autrice di docufiction e inviata di Presadiretta (RaiTre), 
ci guida nel mondo dell’iperconnessione, nell’era della distrazione infinita, tra 
reti neurali attivate e disinnescate nel passaggio repentino da un testo carta-
ceo al display dello smartphone, da un social all’altro seguendo il ritmo frene-
tico delle notifiche, dove secondo alcuni neuroscienziati il tempo medio oltre 
cui perdiamo l’attenzione è pari a otto secondi:

Quando lavoriamo perdiamo l’attenzione ogni 40 secondi. Dieci anni fa era ogni 
tre minuti. Per riprenderla ce ne vogliono venticinque. I pochi che si salveranno sono 
quelli che lo sanno: i ricchi istruiti (vedi Ceo e sviluppatori della Silicon Valley che vie-
tano ai figli l’uso dei device). Il resto non sarà neppure in grado di interpretare una data 
di scadenza, come accade già a un italiano su quattro. (Villoresi 2020: 82)10

Contro la cosiddetta algocrazia (il “potere degli algoritmi”) si è scagliato 
persino Jaron Lanier, informatico tra i più pagati della solita Silicon Valley e 
pioniere della realtà virtuale, nel 2010 inserito dal Time tra i 100 pensatori più 
influenti del nostro tempo:

Google e Facebook, insieme a Instagram, WhatsApp – cioè di nuovo Facebook–, 
Twitter e gli altri social, costituiscono l’impero della modificazione comportamentale 
di massa. Tirano fuori il peggio di te, spingendoti a manifestazioni d’odio di cui non ti 
pensavi neppure capace; ti ingannano con una popolarità puramente illusoria; ti spac-
ciano dopamina a suon di like, intrappolandoti nella schiavitù della dipendenza. Di-
storcono il tuo rapporto con la verità e degradano la tua capacità di empatia, disconnet-
tendoti dagli altri esseri umani anche se ti senti più connesso che mai. (Lanier 2018: 4)

Questo importante studioso non poteva immaginare che di lì a poco i pre-
cettori del «totalitarismo cibernetico» (ibidem) avrebbero sviluppato TikTok, 
che mediante la sua monocorde neolingua visuale rappresenta la minaccia 
terminale per l’equilibrio morale e pedagogico dei nostri simili più giovani. 
Come altri, anche Lanier ha almeno in parte condiviso l’analisi distopica del 
“narcisimo collettivo”, sviluppata da Christopher Lasch (1992) alla fine de-
gli anni Settanta come annuncio della fine dell’homo oeconomicus. Seguen-
do questa prospettiva, la tesi della psicologa americana Jean Marie Twenge è 
abbastanza semplice e afferma che i nati nei 10-15 anni a cavallo del Duemila 
sono cresciuti nel dominio della rete sui rapporti faccia a faccia, e che la cosid-

10	 Il tema dell’intermediazione della tecnologia nell’accesso ai contenuti mediali 
e dei suoi effetti sulle reti neurali è la frontiera più avanzata del dialogo tra scienze 
della comunicazione e neuroscienze. In alcuni contributi si arriva a sostenere che i 
nuovi media e la struttura delle notizie si adattino alla logica delle piattaforme più 
aggressive come TikTok, in un contesto segnato dalla fruizione virale e incidentale di 
stimoli cognitivi (v. Vázquez-Herrero, Negreira-Rey e López-García 2020).
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detta iGeneration è fisicamente più sicura di tutte le precedenti, ma molto più 
vulnerabile nella componente identitaria e relazionale, debilitata da una inar-
restabile epidemia di solitudine, frustrazione e nevrosi indotta dall’uso com-
pulsivo dei device. Le due ricerche sulle quali si basa il nucleo della discussio-
ne di Twenge, Generation Me e The Narcissism Epidemic, sono ampiamente 
tributarie del pensiero di Lasch, e da alcuni anni si collocano al centro del 
dibattito sulle culture digitali in tutto il mondo:

Accanto al progresso tecnologico, altre forze contribuiscono a modellare questa 
generazione. La i di iGen allude anche all’individualismo, che per i giovani di oggi è 
una caratteristica acquisita, una tendenza generale che fa da substrato a un fonda-
mentale senso di uguaglianza e a un rifiuto delle regole sociali tradizionali. […] At-
tingendo ai risultati di quattro grandi inchieste su scala nazionale che a partire dagli 
anni Sessanta hanno scandagliato la realtà quotidiana di undici milioni di americani, 
ho identificato le otto tendenze principali che definiscono la iGeneration e in ultima 
analisi l’intera società: immaturità (ovvero la tendenza a prolungare l’infanzia oltre 
le soglie dell’adolescenza), iperconnessione (la scelta del cellulare come passatempo 
egemone a discapito di altre attività), incorporeità (il declino delle interazioni sociali 
personali), instabilità (il forte aumento dei problemi di salute mentale), isolamento e 
disimpegno (l’interesse per la sicurezza, contrapposto al declino dell’impegno civile), 
incertezza e precarietà (la nuova visione del lavoro), indefinitezza (i nuovi modi di 
intendere il sesso, le relazioni sentimentali e la procreazione), e inclusività (la ten-
denza ad accettare le differenze, l’egualitarismo e il dibattito sulla libertà di parola). 
(Twenge 2018: 5-6) 

Simmetricamente a quella di Jean Marie Twenge, l’analisi di Manfred Spi-
tzer si centra sulle conseguenze della «solitudine digitale» sulla psiche e sul 
corpo, diventata direttamente o indirettamente la prima causa di mortalità 
nei paesi occidentali, correlata a una percentuale più elevata di gravi pato-
logie (cardiopatie, forme tumorali, ictus, depressione e forme di demenza). 
Questo avviene, sostiene lo studioso, anche perché si viene aggrediti già nella 
fase adolescenziale da strumenti pervasivi come i social: «La solitudine del 
terzo millennio è una situazione di isolamento che è tanto più dannosa quan-
to meno evidente perché mascherata spesso da quella che ne è anche la cau-
sa principale: l’abbondanza di relazioni virtuali che soprattutto nei giovani 
sostituiscono in modo improprio le relazioni sociali, atrofizzando la capacità 
a istituirne di autentiche» (Spitzer 2018: 14). Nell’ultima opera tradotta in 
italiano l’autore si focalizza sui danni provocati dalle app dotate di maggiore 
ridondanza neuronale nell’uso da smartphone, come il vortice visivo caratte-
ristico di TikTok, rilevando che molti si sforzano di vederne gli aspetti positivi 
e goliardici quando ormai persino gli investitori e i produttori raccomandano 
un uso morigerato: «Il capo della Apple per esempio consiglia di non portare 
lo smartphone a scuola, Emmanuel Macron l’ha vietato e persino il governo 
sudcoreano ha varato da anni dei provvedimenti per difendere i più giovani 
dalle conseguenze più nefaste» (Spitzer 2019: 4).
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3. I costi psicosociali del medium, tra dipendenza  
e ritiro narcisistico

Da un punto di vista psicologico, ad oggi la letteratura relativa agli effet-
ti dell’interazione mediata dalle piattaforme social è sufficientemente ricca. 
Senza voler indugiare in catastrofismi, possono essere riportati alcuni dati re-
lativi in particolare a due argomenti principali: la relazione tra social network 
e disturbi mentali (soprattutto depressione, ansia e disturbi di personalità), e 
la questione della “dipendenza cognitiva” che tali piattaforme sembrerebbero 
trasmettere ai giovani consumatori (cfr. Griffith 2018; Spitzer 2016). Poiché 
TikTok è un social network la cui esplosione è estremamente recente, non 
esistono allo stato attuale molti dati che consentano di valutarne l’impatto 
complessivo. Tuttavia, prendendo spunto da ricerche condotte su applicazioni 
simili e tenendo a mente differenze e somiglianze, possono certamente essere 
recuperate alcune argomentazioni riguardanti l’effetto del medium sullo stato 
complessivo di “salute” (intesa come condizione di integrazione o isolamen-
to sociale, rischio di sviluppare psicopatologie, dipendenze ecc.) degli utenti. 
Queste argomentazioni possono aiutare a costruire ipotesi sull’emergente fe-
nomeno TikTok, sui suoi probabili effetti e sulla funzione sociale che assolve, 
preparando il campo a ricerche future. A questo proposito, può essere utile 
descrivere alcune caratteristiche dell’interfaccia di questo strumento, in modo 
tale da comprendere meglio il meccanismo attraverso cui esso esercita il pro-
prio straordinario appeal sugli utenti.

L’interfaccia di TikTok è estremamente semplice. Una volta scaricata e 
aperta l’applicazione – TikTok, “videos to make your day” – il consumatore 
è invitato a registrarsi, eventualmente importando la propria identità da un 
account preesistente. A tale scopo si possono usare la propria email, il proprio 
account Facebook o Google, il numero di telefono o l’accesso da un disposi-
tivo già usato: tale azione consente ovviamente l’importazione automatica di 
dati sulle preferenze e i contatti dell’utente. Inserendo le credenziali e accet-
tando i termini di utilizzo si è invitati a scegliere almeno uno tra gli interessi 
proposti, in modo tale da ottenere “consigli personalizzati sui video”. La lista 
degli interessi è etremamente ricca, comprendendo i seguenti temi: comicità, 
vita quotidiana, bellezza e stile, animali, film/TV/cinema, teatro, cibo, talento, 
apprendimento, amore e appuntamenti, sport, famiglia, auto, arti e mestieri, 
fai-da-te e trucchi di vita, fitness e salute, grottesco, ballo, casa e giardino, aria 
aperta. A questo punto si accede ad una schermata quasi completamente satu-
rata dal layout del primo video suggerito, che parte e riparte automaticamente 
in loop. Curiosamente, il tasto che solitamente negli smartphone assolve alla 
funzione di “indietro” o “esci dall’app” (che per i modelli Huawei è rappresen-
tato da un triangolino in basso a sinistra dello schermo, per i Samsung da una 
freccia in basso a destra, ecc.) in TikTok si trasforma nel comando per far par-
tire un nuovo video. In altre parole, nel momento in cui il neo-consumatore si 
stancasse di guardare un contenuto e volesse interrompere la fruizione della 
piattaforma, un comportamento appreso lo porterebbe automaticamente a 
sfiorare il relativo comando “indietro”, il quale però non farebbe altro che av-
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viare una nuova clip. Questa particolare caratteristica dell’interfaccia si rivela 
una efficace strategia volta a tenere i consumatori incollati allo schermo: ini-
bisce la capacità dell’utente di chiudere TikTok, stimolando aggressivamente 
la sua attenzione attraverso le differenti immagini e i suoni della nuova clip. 
Contemporaneamente l’app, riconoscendo il mancato gradimento del video 
saltato, può includere le relative informazioni nell’algoritmo attraverso cui si 
personalizzano e anticipano le preferenze del consumatore. Non a caso, la cre-
scita vertiginosa del valore di TikTok sul mercato dei social è legata alla sua 
capacità di catturare e trattenere gli utenti online per un tempo estremamente 
lungo. Secondo un recente ed ampio studio internazionale prodotto dall’agen-
zia di sicurezza digitale Qustodio sulle abitudini digitali giovanili (2020), negli 
Stati Uniti il tempo medio trascorso dai ragazzi sulla piattaforma è arrivato a 
95 minuti al giorno, con una crescita del 100% nel 2019 e del 200% nel 202011. 
Tale comportamento potrebbe rivelarsi, a medio e lungo termine, molto pro-
blematico: in ricerche condotte su altre piattaforme, lunghe sessioni online si 
associano, in particolare per gli adolescenti e giovani adulti, a diversi sintomi 
di disagio emotivo, come ansia e depressione (v. Primack et al. 2017). A con-
ferma del nesso tra consumo di social e salute mentale, un altro studio riporta 
che limitarne l’utilizzo a mezz’ora al giorno aiuti a ridurre i livelli di depres-
sione, ansia e isolamento (v. Hunt et al. 2018). Una recente ricerca su TikTok 
condotta su 190 studenti del Pakistan (la prima e, nel momento in cui scrivia-
mo, l’unica orientata a verificare gli effetti psicologici di questo strumento) 
lo associa all’insorgere di problemi relativi all’immagine corporea e disturbi 
di personalità (v. Sabir et al. 2020). TikTok si presenta come uno strumen-
to ricco di opzioni di editing: la ripresa può essere agevolata e arricchita da 
un’ampia scelta di filtri come dalla possibilità di inserire testi, basi musicali 
e immagini, di modificare la velocità del clip, e altro ancora. Come è già stato 
accennato, i video rappresentati sono soprattutto balletti (singoli o di gruppo), 
brevi scene recitate (spesso comiche) e doppiaggi. I rari contenuti informativi 
presenti nei video sono sempre semplici ed immediati: la parte testuale – che 
connota i social utilizzati dagli utenti più maturi, come Twitter e Facebook – 
in TikTok è praticamente assente, a vantaggio del contributo visuale e sonoro, 
che viceversa è decisamente ripetitivo e martellante. A tale proposito, occorre 
notare che nelle coreografie i ballerini utilizzano molto spesso un identico sot-
tofondo musicale, seguendo passi ben precisi e riconoscibili: questi video, tut-
ti simili tra loro, sono il frutto delle challenges, ovvero le “sfide” di danza che 
gli attori più influenti della rete propongono agli altri utenti. Poiché la diffu-
sione delle clip segue un criterio esponenziale, queste sfide possono dare avvio 
ad un numero elevatissimo di riproduzioni, dando vita a veri e propri trend. 
La qualità dei contenuti varia molto, dalle produzioni domestiche ai montaggi 
professionali di coloro che utilizzano la piattoforma per scopi di marketing. 

11	 Solo per fare un confronto, come riportato dalla stessa fonte, il tempo medio 
giornaliero trascorso dalle persone sul ben più affermato e “vecchio” Youtube (che 
detiene il primato modiale sui video) è solo di poco superiore: 97 minuti (v. Qustodio 
2020).
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Gli utenti possono diventare, come in altri social, follower12 dei canali preferiti 
e interagire l’uno con l’altro attraverso likes e commenti. Tuttavia l’interazio-
ne non sembra essere la finalità principale di questo strumento che, piuttosto, 
pare decisamente orientato all’esibizione e alla “viralizzazione” dei contenuti.

Il recente boom di iscritti ha dimostrato che questa piattaforma è in grado 
di rispondere competentemente ad alcuni bisogni comunicativi dei giovanissi-
mi. Questi bisogni sono legati alle caratteristiche di istantaneità (estrema bre-
vità dei video), iteratività (challenges e trends), complessità sensoriale (mu-
sica ripetitiva, coreografie articolate, ecc.). Queste caratteristiche connotano 
infatti tutti i contenuti veicolati attraverso l’uso del social e sembrano in gra-
do di sviluppare, tra gli iscritti, una fortissima dipendenza cognitiva. Alcune 
ricerche sulla neurologia delle dipendenze hanno infatti evidenziato come il 
meccanismo di rinforzo e piacere legato all’uso dei social network sia legato a 
processi di feedback mediati dalla dopamina che, attraverso la ricchezza delle 
informazioni sensoriali, l’interconnessione immediata e le interazioni positive 
tra utenti (likes, commenti, visualizzazioni) produce un effetto di addiction fi-
siologicamente identico a quello del gioco d’azzardo o del consumo di sostan-
ze stupefacenti (v. Charman-Anderson 2009). Questo meccanismo potrebbe 
essere rafforzato dal fatto che in TikTok, ancor più che negli altri social, lo 
sforzo cognitivo di elaborazione delle informazioni è veramente ridotto: non 
solo i contenuti fruibili sono estremamente semplici, ma soprattutto partono 
in loop, venendo presentati al consumatore uno di seguito all’altro, senza che 
sia necessaria alcuna azione intenzionale. 

In altre parole, TikTok sembra fornire all’utente una catena associativa 
prefabbricata e adeguatamente personalizzata, potenziando in linea teorica 
l’effetto “invischiante” che, come già rilevato presso altre piattaforme (v. Grif-
fiths 2018), può produrre dipendenza. Il meccanismo attraverso cui questo 
social conduce alla fruizione passiva e ripetitiva di questa catena a fronte di 
esperienze sia negative (i video non graditi) che positive (quelli apprezzati) 
può essere spiegato attraverso un parallelismo con i videogiochi, nei termini 
di ciò che lo studioso di media Jürgen Fritz descrive come “effetto risucchio”:

L’effetto risucchio del videogioco può essere prodotto da due circoli funzionali par-
ziali: la “spirale della frustrazione” e la “spirale del flusso”. Nella “spirale della frustra-
zione”, le sequenze di gioco emotivamente negative fanno sì che gli stimoli del gioco 
(non soddisfatti) diventino sempre più intensi e “costringano” il giocatore a “investire” 
nel gioco sempre più tempo ed energie necessarie alla concentrazione. Nella “spirale 
del flusso”, le sequenze di gioco emotivamente positive creano l’aspettativa che questo 
“piacere” si possa sempre reiterare. Per questo il giocatore continua a rimanere immer-
so in tale attività ludica per lui gratificante. (Spitzer 2016: 71 sgg.)

I giovani sono il target ideale per lo sviluppo di tale relazione di dipenden-
za (v. Müller et al. 2016). Questa capacità di avvincere gli utenti allo scher-
mo, oltre ai possibili rischi psicopatologici già segnalati, potrebbe avere come 

12	 Anche TikTok consente di acquistare pacchetti di follower a pagamento.



138

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-11

Luca Toschi, Eleonora Alecci | 11 O’Clock TikTok

25

conseguenza anche la produzione di un sistema pubblicitario pericolosamente 
efficace. Il fatto che TikTok già rappresenti una ghiotta opportunità finanzia-
ria per investitori senza scrupoli ce lo dimostra il recente caso dei dogecoin: 
l’azienda produttrice di questo tipo di bitcoin, tramite una rapida, efficiente 
e quantomai inedita campagna di “socializzazione”, ha rinfatti recentemente 
raddoppiato – proprio grazie a video diventati virali su TikTok – le sue quo-
tazioni, muovendo così il primo passo verso una nuova forma di marketing.13 
D’altro canto, nell’ambito degli studi di psicologia della pubblicità, l’efficacia 
di un addestramento precoce alle pratiche di consumo, mediato dai mezzi di 
comunicazione di massa, è cosa nota: già dagli anni Venti, vista «l’enorme dif-
ficoltà che si incontra nel rompere determinate abitudini» degli adulti, alcuni 
autori sottolineavano «l’importanza di introdurre le innovazioni passando at-
traverso i giovani» (Poffenberger 1925, cit. in Ewen 1988: 137). 

Si è sostenuto che TikTok modula l’investimento soprattutto dei consuma-
tori più giovani sulla base di un rinforzo positivo gratificatorio (“effetto risuc-
chio”) e di un ridotto investimento cognitivo. Tuttavia sarebbe inesatto definire 
l’esperienza di tale medium come del tutto passiva: all’interno della community 
si costruiscono e condividono comunque dei prodotti, e si entra in relazione con 
gli altri. Un aspetto interessante della produttività sul social, che meriterebbe 
di essere approfondito in altra sede, riguarda proprio la questione della verifica 
di competenza. Il superamento delle varie challenges da parte dei ragazzi che 
pubblicano le clip è infatti completamente slegato dal riconoscimento di un reale 
talento o abilità da parte della comunità degli utenti: i video di chi balla o canta 
vengono infatti premiati tramite visualizzazioni, likes o commenti secondo un 
sistema che nulla ha a che vedere con le capacità di coloro che si esibiscono. Se-
guendo uno degli orientamenti critici più noti, alcuni autori hanno descritto l’ef-
fetto di questo tipo di interazione nei termini di un diffuso narcisismo; il genere 
di “libertà di espressione” proposto da strumenti come TikTok, dove la scelta di 
ciò che può essere visualizzato è quanto mai abbondante e ogni tipo di esperienza 
(comicità, vita quotidiana, bellezza e stile, affetti) è immediatamente e rapida-
mente consumabile, non condurrebbe dunque allo sviluppo di reali capacità, abi-
lità o talenti,14 concedendo solo una rapida gratificazione solitaria, narcisistica, 
perché l’investimento non dura più a lungo del brevissimo tempo di consumo:

Una cultura organizzata intorno al consumo di massa incoraggia il narcisismo [...] 
proprio nell’abbondanza delle possibili scelte [...]. L’ideologia pluralista rispecchia con 
esattezza la situazione del mercato, dove prodotti in apparenza concorrenti diventano 
sempre più indistinguibili e devono perciò essere pubblicizzati in un modo che crei l’il-
lusione della varietà e che li presenti come trovate rivoluzionarie, straordinarie acqui-
sizioni della scienza o della tecnica moderne o, nel caso di prodotti intellettuali, come 

13	 Queste notizie sono state rese pubbliche dalla rivista online Wired. L’articolo 
è disponibile al link <https://www.wired.it/economia/finanza/2020/07/25/tiktok-
bitcoin-criptovalute/>.

14	 Il processo di distorsione narcisistica causato da una ipervalutazione/non 
adeguata valutazione delle performances comportamentali dei bambini è spiegato in 
Muratori et al. (2020).

https://www.wired.it/economia/finanza/2020/07/25/tiktok-bitcoin-criptovalute/
https://www.wired.it/economia/finanza/2020/07/25/tiktok-bitcoin-criptovalute/
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scorte che, se consumate, generano immediatamente doti di comprensione, successo o 
pace spirituale. (Lash 1992: 20-24)

4. Una breve conclusione

A questo punto sarebbe utile usare più laicamente, nella ricerca sui so-
cial network, l’eterna metafora degli “apocalittici contro integrati”, cercando 
di costruire conoscenza critica attorno a quegli aspetti dell’interazione socia-
le digitale che meritano di essere urgentemente approfonditi dalla comunità 
scientifica. Non ci si può limitare alla questione, per altro irrisolvibile, se tali 
esperienze in cui si attiva il sistema di ricompensa siano considerabili attività 
creative, produttive, positive o viceversa distruttive. 

La domanda fondamentale, in un’ottica non moralistica ma puramente 
formativa, sembra essere: pur assumendo che lo siano (creative, produttive, 
positive), dove queste esperienze ci conducono a livello individuale e sociale? 
Secondo Spitzer 

l’esperienza della passione creatrice e il piacere durante l’azione non sono fini a se stes-
si. Ci permettono, al contrario, di svolgere senza distrazioni attività molto complesse: 
chirurghi, alpinisti o ballerini vivono un’esperienza di flusso, durante la quale sono 
estremamente concentrati e precisi. E poiché la loro attività è gratificante, continuano 
a esercitarla. [...] L’attivazione del sistema di ricompensa non è l’elemento decisivo per 
definire un comportamento come dipendenza o meno. Decisivo è invece il criterio della 
compromissione del normale corso della vita a causa di eccessi comportamentali di cui 
si è perso totalmente il controllo (con evidenti ripercussioni negative sul proprio per-
corso di vita) e per il cui insorgere è coinvolto il sistema di ricompensa (circuito della 
ricompensa). (Spitzer 2016: 62 sgg.)

Nel caso di TikTok l’esperienza creativa non è sottoposta a valutazione, e 
dunque tutto il tempo che i ragazzi spendono nella sua fruizione non è orien-
tato allo sviluppo di alcuna abilità, nella magica illusione di un meccanismo 
di premi e punizioni finalmente paritario. Inoltre, nonostante la componente 
social di questa piattaforma, la sua funzione primaria non risiede nella costru-
zione o nel recupero di legami sociali effettivi, né produce necessariamente un 
dialogo (come avviene al contrario nei casi di strumenti più datati, quali Face-
book o Twitter), oppure un album delle meraviglie (come avviene nell’imma-
ginario psichedelico di Instagram). Al contrario, il meccanismo di dipendenza 
e rinforzo – ad esclusione, forse, di quella fetta di utenza interessata a pub-
blicizzare un servizio – sembra esitare in una produzione intenzionalmente 
frivola, composta di brevi filmati estranei a qualsiasi dinamica di feedback. Si 
può se non altro chiedere agli ottimisti quali abilità un tale sistema di rinforzo 
“a vuoto” possa sviluppare nella generazione che tra dieci, quindici anni si tro-
verà a fare i conti con un contesto lavorativo, sociale e ambientale, se non più 
complesso, certamente più compromesso dalle gravi crisi in corso. 

Non è un mistero, inoltre, che le scienze psicologiche si siano dimostrate 
più reattive rispetto a questa domanda di ricerca, se non altro perché le conse-
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guenze soggettive dell’esposizione ai social network sedimentano più veloce-
mente rispetto agli effetti sociali e culturali di medio e lungo periodo (v. Sto-
ven e Herzberg 2020). In campo sociologico, a parere di chi scrive, sta tuttavia 
prendendo piede una traiettoria di ricerca piuttosto significativa, focalizzata 
sulla revisione critica del rapporto tra digitalizzazione della vita e comporta-
mento, non di rado innescata da esperti, professionisti e studiosi legati alla 
Silicon Valley, genius loci per eccellenza dei social media e dell’alta tecnologia 
(cfr. Wiener 2020). Il filo conduttore di molti contributi sta nella fine dell’uto-
pia del nuovo Eden universale, il dominio inarrestabile dell’intelligenza artifi-
ciale e della rivoluzione telematica, secondo alcuni – tra cui Antonio A. Casilli, 
sociologo di Télécom Paris – ridotto oramai a una favola ideologica funzionale 
al nuovo schiavismo sommerso: «Una profezia mancata per la semplice ragio-
ne che tutti i robot hanno bisogno di essere assistiti, guidati come dei burattini 
da una miriade di umani sparsi per il mondo» (v. Casilli 2020). Altri studiosi 
di scienze sociali, come Literat e Kligler-Vilenchik (2019), preferiscono porta-
re la discussione sul ruolo decisivo che i social media continuano a svolgere 
rispetto ad alcune attività espressive dei più giovani, altrimenti destinate a 
estinguersi, come la comunicazione politica tra pari; oppure sull’impatto che 
le nuove piattaforme come TikTok, il cui destino commerciale resta pur sem-
pre incerto, hanno sulla visibilità culturale di spazi sociali tradizionalmente 
privati come la cosiddetta “bedroom culture” delle giovani donne (v. Kennedy 
2020). La sfida che attende i sociologi, come produttori di conoscenza e nodi 
delle stesse reti indagate, sta nell’analisi di questa complessa fenomenologia 
in relazione all’uso che ne fanno gruppi umani e categorie sociali. Per i clinici 
e gli studiosi di new addictions soprattutto nel salvaguardare l’indipendenza 
cognitiva dei più giovani, mettendo nella giusta luce i rischi e i costi emozio-
nali di una rappresentazione autoreferenziale, plastificata e utilitaristica delle 
relazioni con gli altri. Per tutti nel non restare incantati – impresa dispen-
diosa anche per i meno giovani – dalle sirene della deriva individualistica e 
seduttiva tipica dell’era social, quelle invocazioni stereotipate rivolte a un’e-
poca all’inseguimento del “miracolo influencer”, di modelli estetici irrealistici, 
patinati, photoshoppati, sempre in funzione del giudizio altrui ma in fin dei 
conti del tutto prevedibili, convenzionali, privi di bagliori:

Il mondo è degli anticonformisti, dei sognatori, di chi riesce a liberare le potenzia-
lità nascoste. Te lo ripetono tutte le pubblicità: Think different, Dream crazy, Just do 
it! Anche tu puoi farcela, con il manuale giusto, la motivazione giusta e la dieta giusta. 
Balle. Nessuna ditta vuole dipendenti che non rispettano le regole; i ribelli sono accet-
tati solo entro precisi limiti; l’unica libertà che il mercato e il mondo ti offrono è quella 
di essere un consumatore ottimista, produttivo e ligio allo statu quo, come tutti quanti. 
E se non ci riesci è solo colpa tua. (Donner 2020: 23)

Bere, sanguinare, ballare e amare di più: «Seguite i consigli di Marian Don-
ner: non avrete un corpo perfetto, nessuno metterà like sulla vostra pagina, 
forse non farete carriera, sarete un ingranaggio fuori posto. Ma sarete vivi» 
(ivi: 4, prefazione di Marco Cavallo).
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