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Abstract

Introducing the artistic practice of the collective Slavs and Tatars, this essay aims to
analyze the ways in which visual communication and linguistic analysis are integrated
in their works within a critical and experimental approach. Expanding on the categori-
zation proposed by art historian David Joselit, it will examine how the collective priv-
ileges propositions, documents, and ready-mades as central forms of their operations.
In conclusion, the proposed analyses will highlight the departure of Slavs and Tatars
from a postmodern artistic approach.
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1. Introduzione

Formatisi come gruppo di ricerca e lettura nel 2006, gli Slavs and Tatars
si presentano come uno degli esempi piu significativi di collettivi artistici in
grado di coniugare segni verbali e immagini in un processo volto alla scoperta
di conoscenze e pratiche minoritarie. Fondati da un duo artistico polacco e
iraniano, il collettivo si € arricchito di volta in volta di altri collaboratori, rima-
nendo tuttavia in gran parte anonimi. Il gruppo ha guadagnato notorieta e ha
preso parte a importanti eventi artistici internazionali — come la Biennale Arte
2019, la 32esima Biennale di Arte Grafica a Lubiana e Manifesta 10 — grazie
alla sua abilita di combinare letture pubbliche e installazioni, focalizzando-
si sulla satira politica e sulle incongruenze di significato tra segni linguisti-
ci provenienti da diverse lingue. Nello specifico, la loro ricerca si concentra
sul tesoro culturale e storico dell’Eurasia ossia, per usare la loro descrizione,
quella zona geografica compresa tra «il vecchio Muro di Berlino e la Grande
Muraglia cinese» (Slavs and Tatars 2023).

Usando la tripartizione proposta dallo storico dell’arte David Joselit per
analizzare i vari medium impiegati dal collettivo, questo saggio si articolera
in tre parti. Nella prima parte, dedicata all’'uso della proposizione come stru-
mento di analisi linguistica, si mostrera in che modo, nei loro lavori, le forme
di imperfezione che si creano attraverso le traduzioni siano impiegate positi-
vamente in quanto elementi creativi. Alla proposizione seguira un capitolo de-
dicato al documento. In questo caso, a essere posto al centro ¢ I'uso, da parte
degli Slavs and Tatars, di medium di natura eterogenea — vignette comiche,
ma anche manifesti pubblicitari e toponimi — come documenti linguistici e vi-
sivi di trasformazioni storiche, sociali e politiche. Esaminando alcuni esempi
di ready-made, nella terza parte, si evidenziera che essi mostrano la loro im-
portanza per gli Slavs and Tatars in quanto testimoni di divergenze temporali,
biforcazioni inespresse della contemporaneita. Riprendendo quanto &€ emerso
nei precedenti paragrafi, si mostrera come l'ironia degli Slavs and Tatars, pur
fornendo una distanza critica rispetto al presente, si differenzi da una lettura
postmoderna, ponendosi come un’interrogazione antimoderna del contempo-
raneo.

2. Dall'ex Muro di Berlino alla Muraglia Cinese

In quanto «archeologi del presente» (Monod-Gayraud 2021) gli Slavs and
Tatars recuperano tradizioni, conoscenze, racconti e detti popolari, presen-
tandoli attraverso delle azioni ironiche in grado di rivelarne la complessi-
ta sociale, politica e culturale. I vari interventi artistici, cosi come le diverse
letture e conferenze organizzate negli anni, vengono spesso distinti in cicli
tematici (Helser 2017: 202-203). Ripercorrere brevemente questi cicli per-
mette di avvicinarsi al metodo di ricerca messo in atto dal collettivo. Régions
d’étre € una raccolta preliminare di lavori, un ciclo zero dal quale si sviluppa
I’approccio che si consolidera successivamente nello stile caratteristico degli
Slavs and Tatars. E nelle operazioni contenute in questo ciclo che viene pre-
sentata per la prima volta tanto un’indagine transregionale, quanto il loro
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interesse per le conoscenze e i conflitti culturali dell’Eurasia. Il secondo ciclo,
Friendship of Nation (Slavs and Tatars, Goldwyn 2013) era volta a esplorare
i punti in comune tra la rivoluzione iraniana del 1979 e le movimentazioni
sociali portate dal sindacato autonomo dei lavoratori Solidarnos¢ negli anni
Ottanta in Polonia. Kidnapping Mountains (Slavs and Tatars, Rolo 2009),
diversamente, contiene una serie di lavori dedicati ai fenomeni sociali, poli-
tici e linguistici che animano le zone di confine tra la Russia e gli ex imperi
Ottomani e Persiani.

E in particolare con Language Arts che gli Slavs and Tatars pongono al
centro delle loro installazioni le correlazioni tra linguaggio, segni grafici e
istanze politiche. Nello specifico, Language Arts raccoglie due importanti stu-
di linguistici. In primo luogo, il libro Khhhhhhh (Slavs and Tatars 2012), il
quale analizza la modalita con cui la consonante fricativa kh puo essere impie-
gata come sonorita sacra nella lingua ebraica, nel russo e nella lingua araba.
Similmente, Naughty Nasals (Slavs and Tatars, Szewczyk 2014) € un libro che
raccoglie una serie di esempi sui suoni nasali di alcune lingue slave e turciche
come forme di resistenza storica all’assimilazione culturale. Come scrivono
gli stessi artisti, esplorare queste dinamiche significa collegare I'ascensione,
ma anche la disfatta, degli imperi e delle religioni alla marcia degli alfabeti
che li hanno accompagnati (Slavs and Tatars, Larios 2017: 32). Nel ciclo Not
Moscow, Not Mecca (Slavs and Tatars, Palffy 2012) Slavs and Tatars esplo-
rano visivamente delle forme di sincretismo politico, religioso e linguistico
dell’Eurasia che possono porsi come alternativa, come terza strada, rispetto
al comunismo e all’Islam politico. Il ciclo Mirrors for Princes (Slavs and Ta-
tars, Downey 2015) rimanda, diversamente, agli speculum principis, manuali
e insegnamenti diffusi nel medioevo, concernenti le modalita ideali di governo
delle forze politiche da parte dei sovrani e dei principi. In Made in Germany a
essere esplorate sono le relazioni poco conosciute che collegano il mondo isla-
mico alla storia della Germania. Ne € un esempio il lavoro che riprende il titolo
dello stesso ciclo, nel quale Made in Germany viene trascritta in lettere arabe.
A venire recuperato € I’accordo militare, sancito nel 1914, fra il Kaiser Guglie-
mo II e il sultano dell'Tmpero ottomano Mehmet V. Dichiarando guerra san-
ta alla Triplice Intesa, I'impero Ottomano sanci il suo appoggio agli obiettivi
militari tedeschi (Slavs and Tatars, Larios 2017: 181-182). La separazione fra
le lettere arabe, riportata graficamente nell'insegna, riprende il modo in cui
il generale Ismail Enver scriveva nelle comunicazioni di guerra del 1913 per
facilitare la lettura del turco ottomano. Questo cambiamento nella scrittura si
pone come un precursore storico delle riforme linguistiche avvenute dopo la
fine della prima guerra mondiale. Pickle Politics (Slavs and Tatars, Ha 2021),
infine, sposta I'interesse del collettivo in direzione delle pratiche di fermenta-
zione di alcuni frutti e verdure dell’Eurasia, ripercorrendo la storia culturale e
politica delle loro trasformazioni e della loro diffusione nel resto del mondo.

Come ¢ possibile notare gia a una prima lettura, i lavori degli Slavs and
Tatars si pongono come forme di ricerca complesse e articolate, nelle quali il
movimento regionale e temporale di una conoscenza, o di una pratica, divie-
ne il pretesto per una piu ampia indagine sulle politiche di trasmissione del
sapere. In questo senso, la rete di conoscenze plurali, attinte spesso da fon-

197



Ocula_temi

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media
Vol25 + No30 - June2024 - DOI:10.57576/ocula2024-12

Davide Tolfo - La marcia degli alfabeti

ti considerate inconciliabili, si pone come una forma di resistenza culturale.
Esplorando delle tradizioni locali, gli Slavs and Tatars percorrono la vastita
geografica dell’Eurasia da una prospettiva minoritaria. All'unita che potrebbe
essere data da una grande narrazione moderna fa eco, nel loro metodo di inda-
gine, una ricerca nella quale a divenire storicamente cruciali sono le frazioni,
le discontinuita e la molteplicita delle differenze culturali.

3. Laproposizione, il documento e il ready-made

Nel suo saggio dedicato alla pratica degli Slavs and Tatars, lo storico dell’ar-
te David Joselit individua tre differenti forme di espressione che mettono in
relazione il collettivo con la storia delle sperimentazioni artistica contempo-
ranea: la proposizione, il documento e il ready-made (Joselit 2017: 107-115).

3.1 Laproposizione

Grazie ai lavori di Joseph Kosuth, Lawrence Weiner, Robert Barry e del
gruppo Art & Language (Bailey 2016), I'impiego di proposizioni, di senten-
ze e di enunciati linguistici, entrarono a pieno titolo nel novero dei medium
artistici contemporanei (Alberro, Stimson 2000). Per Joselit 'importanza di
questo cambiamento risiede nel carattere aperto e potenziale della proposi-
zione: «la proposizione funziona come una partitura, che puo generare una
profusione di enunciati o rimanere senza emissione, come puro potenziale.
Questa dimensione performativa conduce a un’altra caratteristica essenzia-
le della proposizione: essa individua il valore di un’opera nel carattere delle
sue enunciazioni, che possono essere molteplici o addirittura infinite» (Joselit
2017: 110; tr. it. nostra).

Riprendendo la distinzione proposta da W.T.J. Mitchell in “Immagine x
Testo” (Mitchell 2015: 49 tr. it.), € possibile evidenziare che le immagini e i
testi degli Slavs and Tatars si rapportano tra loro sotto forma di sintest, di re-
lazione e di rottura. Le loro traduzioni, pur essendo filologicamente corrette,
espongono nondimeno i visitatori a un senso di imparzialita e di rottura che
il passaggio da una lingua a un’altra porta con sé. Usando la paronomasia,
creando collegamenti semantici tra le traslitterazioni, o0 mantenendo aperti i
punti di contatto fra le lingue oggetto delle traduzioni, a venire preservata ¢ la
loro alterita.

L’ironia implicita nell’atto stesso di tradurre, di tentare di riportare quante
piu sfumature semantiche possibili da un linguaggio a un altro, € ben eviden-
ziata nel lavoro To Beer or Not To Beer (Slavs and Tatars 2018: 78), dove
immagine e linguaggio si rapportano tra loro attraverso una rottura (fig. 1). 1l
gioco di parole anglofono viene traslitterato in caratteri arabi su uno sfondo
grafico che ricorda un boccale di birra. In modo ironico questa operazione
presenta un duplice movimento semantico. Da una parte, infatti, esso impiega
una parechesi preesistente che rimanda al celebre dubbio amletico. Dall’altra,
ricontestualizzato nel mondo arabo, esso assume delle sfumature religiose,
richiamando la proibizione delle bevande alcoliche nell'Islam. I’Amleto, il
gioco linguistico e i precetti del Corano formano cosi un cortocircuito che ri-
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Figura 1. Slavs and Tatars, To Beer or Not To Beer, 2014.

arkamp taschenbuch
wissenschaft -

Figura 2. Slavs and Tatars, Both Sides of the Tongue (German), 2016.
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Odkryj niepowtarzalny -oo-P\,or\z-d]ﬂ’_h?storiQ i kulture
klimat polskiego Orientu! «" _polskich,Tataréw
WezZ udziat w podrézy do JjodwiedZajflac muzea,
Bohonik i Kruszynian na uzutmanskie
Podlasiu.

Figura 3. Slavs and Tatars, IdZ na Wschod!, 2009.

posiziona semanticamente la traslitterazione. Interpretata come una questio-
ne di fede, la proposizione ritorna ad avere 1’originale significato esistenziale
presente nella tragedia di Shakespeare, ma attraverso una nuova accezione.
In modo simile, in Both Sides of the Tongue (German) (fig. 2) il colletti-
vo ha preso come riferimento le copertine di alcune traduzioni del saggio di
Roland Barthes intitolato S/Z (1970), aggiungendo le lettere arabe ,o.,0/ b
(Dad) (Slavs and Tatars, Larios 2017: 197). Queste lettere incarnano uno dei
suoni piu peculiari dell’arabo e presentano una delle sfide fonetiche pit ardue
da superare al fine di acquisire una pronuncia accurata della lingua. A causa
della somiglianza sonora con la consonante b (Za’), un principiante potrebbe
non percepire le differenze e pronunciare erroneamente i versetti del Corano.
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Slavs and Tatars hanno enfatizzato visualmente questo contrasto, prendendo
spunto dal saggio di Barthes, per mettere in luce la differenza tra il lato seco-
lare e religioso racchiuso nelle diverse modalita di pronuncia delle due lettere
arabe.

In questi esempi a essere accentuata ¢ la fragilita dell’atto di traduzione.!
Nel creare un allineamento ideale fra le due lingue che operano lo scambio di
significati si crea un resto semantico astratto, non completamente contenuto
nella lingua di destinazione. Rivalutando positivamente queste imperfezio-
ni gli Slavs and Tatars creano uno spazio mediano tra le due lingue prese in
considerazione, rendendo visibile I'involontario atto creativo che le traduzioni
non smettono di produrre.

3.2.I1documento

La caratteristica principale dell'impiego di documentazioni nell’arte con-
temporanea, sottolinea Joselit, & di «<immagazzinare tempo» (Joselit 2017:
110). Indipendentemente dal medium impiegato — fotografia, testo scritto,
film — un oggetto diviene documento dal momento in cui contiene delle storie
senza esplicitarle con la sua sola presenza. Questa peculiarita &, probabilmen-
te, I'aspetto pit evidente nella pratica artistica degli Slavs and Tatars. Ne € un
esempio Love Me, Love Me Not: Changed Names (Slavs and Tatars 2010),
una serie di lavori nei quali vengono mostrati i cambiamenti di nome di cen-
tocinquanta citta dell’Eurasia. La stratificazione di nomi rivela il passato e i
cambiamenti sociali che hanno subito le citta prese in esame. A emergere ¢ la
complessita linguistica e multiculturale che si cela dietro I'idea di permanenza
derivante dal nome odierno delle citta.

Allo stesso scopo documentaristico € dedicata 'opera IdZ na Wschéd! (fig.
3), traducibile con I'esortazione “Go Est!” (Slavs and Tatars, Larios 2017: 19).

Il lavoro si presenta come un cartellone pubblicitario di un film, riportando
in primo piano l'attore noto con il soprannome Charles Bronson. Sullo sfondo
si vede una raffigurazione di un cavaliere tartaro su cui, nella parte superiore,
é riportata una mezzaluna e una stella, simbolo dell Tmpero Ottomano, tuttora
presente in alcuni stati arabi e dell’Eurasia. Gli elementi grafici mettono in
primo piano l'origine tatara di Bronson, nato con il nome di Karol Buczynski
da una famiglia lituana originaria dalla citta di Druskininkai. Noto per i suoi
ruoli in film come Cera una volta il West, I magnifici sette e Quella sporca
dozzina, Bronson & divenuto uno dei volti piu iconici dei film western. Per
questo motivo, i tratti caratteristici della sua espressione sono spesso stati
confusi per messicani o nativi americani. L’invito ad andare ad Ovest, accom-
pagnato dallo slogan «Go West, young man!», celebra I’espandersi dei coloni
americani nel Nord America, idealizzato come un luogo ricco di opportunita
e risorse. Rovesciando questa prospettiva, IdZ na Wschod! riscrive il mito e
I'ideologia espansionista a cui i film western indirettamente si riferivano par-
tendo, tuttavia, dallo stesso immaginario visivo. Il cambio di direzione non ¢

1 Su questo ampio tema si veda Eco (1999, 2010); Benjamin (1972-89: 500-511 tr. it.); Spivak

(2000: 13-24) e Jakobson (1959: 233-239).
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solo un rimando agli stessi luoghi privilegiati dalla ricerca degli Slavs and Ta-
tars. E anche un invito a riscoprire, attraverso Karol Buczynski, la cultura e le
tradizioni dei tatari. Al centro del poster gli Slavs and Tatars hanno inserito al-
cune strutture architettoniche, tra le quali una moschea in legno, proveniente
dai villaggi di Bohoniki e Kruszyniany. Questi villaggi, amministrativamente
situati in Polonia, si trovano al confine con la Bielorussia e sono un importante
testimonianza della cultura cosmopolita tartara. Il modo in cui venne assi-
milata la cultura mussulmana in alcune societa tatare li rende dei casi studio
molto interessanti. Nei Tatari Lipka, gruppo etnico di origine turche diffuso
soprattutto in Lituania, di cui faceva parte la stessa famiglia Buczynski, € in-
fatti diffusa una tolleranza religiosa che riserva gli stessi diritti e lo stesso stato
sociale alle donne e agli uomini.

In modo simile a Love Me, Love Me Not: Changed Names, i lavori che co-
stituiscono la serie Love Letters (Slavs and Tatars, Szewczyk 2014: 23-46) si
focalizzano sui mutamenti politici e sociali che accompagnano i cambiamenti
avvenuti nel linguaggio e nella toponomastica. Si tratta di un insieme di vi-
gnette realizzate sopra a dei tessuti di lana che presentano delle figure e degli
avvenimenti stilizzati. In Love Letters 4 (ivi: 30), ad esempio, € raffigurata una
contadina che, in segno di obbedienza, ¢ intenta a baciare il dorso di una mano
(fig. 4). Occupando la parte in alto a sinistra della vignetta, il possessore del-
la mano rimane invisibile. Nelle nocche vi sono iscritte alcune lettere arabe.
Queste ultime, come spiegano gli artisti, rinviano alla perdita di fonemi che
accompagna ogni conversione linguistica. In particolare, questa scena si foca-
lizza sulla duplice transizione che ha coinvolto la lingua turca: la sua scrittura
in caratteri arabi e successivamente, a partire dal 1928, la conversione alla
scrittura latina grazie alle riforme di Atatiirk.

Figura 4. Slavs and Tatars, Love Letters 4, 2014. Figura 5. Slavs and Tatars, Love Letters 1, 2013.

Su un versante legato esplicitamente alla resistenza linguistica ¢ dedicata
la prima delle Love Letters (ivi: 44) (fig. 5). In essa viene ripreso un disegno
originare di Mayakovsky raffigurante un uomo, posizionato all'interno di un
libro, che proferisce delle parole russe, rappresentate graficamente da alcune
lettere cirilliche. I fonemi, tuttavia, sembrano sul punto di cadere, come si
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puo intuire osservando le lettere che sono poste sul pavimento. Questo la-
voro prende spunto dai molteplici tentativi infruttuosi di associare grafemi
cirillici a suoni provenienti dalle popolazioni musulmane e turche che sono
state incorporate nella Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa dopo
la rivoluzione del 1917. Tra gli obiettivi posti da Lenin vi era, infatti, anche la
modernizzazione dei popoli musulmani attraverso la traslitterazione dei ca-
ratteri arabi.

In questo lavoro e in IdZ na Wschdéd! si possono osservare altri due diversi
rapporti tra immagine e testo. In quest’ultimo troviamo in atto una relazione
tra immagine e testo. Se in To Beer or Not To Beer era possibile scorgere un
conflitto tra i due elementi, in questo caso essi mantengono la loro indipen-
denza, pur creando assieme un unico universo semantico. Si tratta, in un certo
senso, di una collaborazione tra i due piani. Le connotazioni legate all’appa-
rato visuale vengono riprese con un diverso significato grazie alla scritta Idz
na Wschéd!. A sua volta, quest’ultima assume la sua importanza e il suo sen-
so proprio in quanto gioca con il cartellone pubblicitario su cui € collocata.
Diversamente, nelle love letters il tratto grafico diviene immagine e, vicever-
sa, 'immagine funge da tratto grafico. Non pit in rottura né in relazione, qui
immagine e testo formano una sintesi. E una caratteristica che, come scrive
Mitchell (2015: 49 tr. it.), € peculiare dei fumetti, dal momento in cui la nar-
razione stessa ¢ data dal fondersi di questi due aspetti in un’immagine-testo.

Questo insieme di lavori evidenzia inoltre come negli Slavs and Tatars la
pratica documentaristica sia centrale. In quanto coefficienti di storie e narra-
zioni, le opere prese in considerazione si presentano come testimonianze delle
modalita con cui le lingue risentono e incarnano le conquiste, le rivendicazioni
e le trasformazioni sociali.

Per riprendere una distinzione proposta da Deleuze e Guattari nel loro
saggio dedicato ai lavori di Kafka (1975), si potrebbe affermare che cio che
viene privilegiato nei documenti artistici degli Slavs and Tatars € un approccio
orientato agli elementi minori di una lingua. Con il termine “minore” Deleu-
ze e Guattari non indicano la lingua di una minoranza linguistica, la quale
si contrapporrebbe a una lingua maggioritaria; diversamente, essi impiega-
no questa distinzione per riferirsi a due diversi impieghi del linguaggio. Un
approccio minoritario si differenzia da un uso maggioritario per la capacita
di usare sottoinsiemi fonetici e linguistici come variabili creative (ivi: 29 tr.
it.). Movimenti differenziali che si distinguono dagli elementi linguistici usati
come ordinatori o costanti: «Non ci sono dunque due specie di lingue, ma
due trattamenti possibili di una stessa lingua. A volte si trattano le variabili
in modo da estrarne costanti e rapporti costanti, altre volte in modo da met-
terle in stato di variazione continua [...] “Maggiore” e “minore” non qualifica-
no due lingue, ma due usi o funzioni della lingua» (Deleuze e Guattari 1980:
151 tr. it.). Seguire la resistenza dei fonemi a una translitterazione imposta da
un nuovo equilibrio sociale; indagare le modalita con cui i precetti religiosi
sono stati rifunzionalizzati; oppure, far emergere il versante politico legato
alla stratificazione linguistica della toponomastica: queste forme di indagine
sono solo tre dei diversi esempi di come gli Slavs and Tatars impieghino i do-
cumenti come indicatori delle variazioni storiche e culturali.
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3.3.Ilready-made

Il ready-made rappresenta il mezzo espressivo piu noto legato alle avan-
guardie artistiche del primo decennio del XX secolo.? In quanto «cristalliz-
zazione di lavoro, valore d’'uso e desiderio» (Joselit 2017: 111), i ready-made
incarnano una complessa serie di significazioni. Per quanto non siano uno dei
medium maggiormente impiegati dagli Slavs and Tatars, essi assumono tutta-
via un’importanza centrale nelle loro ricerche. Joselit si concentra, in partico-
lar modo, nella frutta presente nell'installazione Not Moscow Not Mecca (Sla-
vs and Tatars, Palffy 2012: 88-89) presentata a Vienna nel 2012. All'interno
del lavoro, culminato poi nella pubblicazione dell’'omonimo testo, ¢ presentata
un’indagine sulle ricadute sociali e politiche delle esportazioni e del consumo
di alcuni frutti. Su un imponente tavolo al centro della stanza, alcuni frutti
freschi sono mescolati con delle loro riproduzioni in ceramica e in vetro:

[...] Panguria € un mezzo, un epifenomeno divertente e stupido attraverso cui pos-
siamo raccontare storie molto piti complicate. E il frutto della caricatura per eccellenza:
sia per il suo disegno molto grafico [...], sia per le sue associazioni con il mondo del
lavoro. [...] In Europa, la sua provenienza e la sua modalita di vendita richiamano I'im-
migrato, il musulmano, il turco, in sostanza tutti coloro che 'Europa teme. In Russia ¢
legata al Caucaso e al rapporto travagliato tra i due paesi. [...] I frutti sono un invito al
coinvolgimento con I’esposizione dal punto di vista affettivo e non solo cerebrale. (Slavs
and Tatars, Palffy 2012: 18-19; tr. it. nostra)

Impiegati assieme alle proposizioni, ai testi scritti e ai documenti, i rea-
dy-made vengono presentati dal collettivo come altrettanti mezzi di conoscen-
za trasversale, un metodo di ricerca nel quale gli oggetti e i materiali quo-
tidiani divengono il punto di partenza per una piti ampia indagine sociale.
Visivamente questo approccio ¢ ben presentato dalla serie Kitab Kebab (Slavs
and Tatars: 98), nel quale uno spiedino da kebab trafigge una collezione di
libri sulla cultura slava e tatara. La miscela di testimonianze e conoscenze im-
piegate dagli Slavs and Tatars delineano una prospettiva diagonale, un me-
todo in grado di combinare il rigore dello studio accademico con una serie di
interventi ed elementi provenienti dai saperi locali e popolari.

A differenza di questo esempio, forse fin troppo didascalico, I'installazione
Weeping Window (Slavs and Tatars, Goldwyn 2013: 38) riesce a mostrare con
maggiore chiarezza il modo in cui il ready-made viene ridefinito dal collettivo.
In un lunotto posteriore di una Polski Fiat 126, versione polacca della Fiat 126,
sono scritte in acrilico le parole “Khajda Khlopaki”, traducibili con I'esortazio-
ne “Avanti, ragazzi!”. Il ready-made richiama la storia dei legami tra la Fiat e
la Fabryka Samochodéw Malolitrazowych, produttrice del modello auto che &
stato maggiormente acquisito nella Repubblica Popolare di Polonia. La scritta
posta nel lunotto posteriore diviene, tuttavia, un’allegoria della pratica stessa
degli Slavs and Tatars. Come spiegano gli artisti, I'esortazione ad avanzare

2 Cfr. a questo proposito Seiz (1961); Banash (2013); Dieter, Nicolai (2019); Vettese (2010) e
Baldacci, Bertozzi (2018).
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ponendo lo sguardo all'indietro € il tropo antimodernista che incarna il loro
metodo di interrogare la storia. Nei loro lavori, le eredita e le tracce culturali
vengono analizzate non con l'obiettivo archeologico di conferire legittimita al
presente, ma come potenziali divergenze nel corso del tempo, come alternati-
ve inespresse dell’attualita.

Il personaggio che meglio rappresenta questo metodo antimoderno & Mol-
la Nasreddin. Presente fin dalle prime esposizioni del collettivo, quest’ultimo
— chiamato talvolta Nasreddin Khoja — € un saggio immaginario protagonista
di diversi racconti sufi, ma anche di favole, diffuso soprattutto nella cultura
turca. Al centro di diverse storie allegoriche e aneddotiche, Nasreddin €& un
saggio popolare spesso rappresentato mentre cavalca un asino al contrario.
Molla Nasreddin ¢ stato, inoltre, il titolo di un’importante rivista satirica azera
pubblicata dal 1906 al 1931. Una rivista che, con disegni e testi dall'umorismo
pungente, trattava della corruzione sociale, dell’estremismo dei costumi e del
fanatismo religioso, rivestendo anche un luogo cruciale per la diffusione del-
la liberta di stampa e di pensiero. E tanto alla rivista, quanto al suo iconico
personaggio, che gli Slavs and Tatars si rivolgono nel loro invocare un me-
todo antimoderno. Cosi come la rivista, € nell'umorismo che essi trovano lo
strumento pitt importante di trasmissione delle conoscenze e di dialogo con il
pubblico. Similmente al saggio, invece, essi contrappongono alla saturazione
di immagini e informazioni del presente uno sguardo rivolto ai dettagli, alle
fratture e alle tracce della storia. Come il noto angelo di Klee citato da Benja-
min (1955), Nasreddin si lascia spingere verso il futuro dal passo lento del pro-
prio asino, volgendo la propria sapienza a cio che ha lasciato alle sue spalle, in
una paradossale commistione di tempi.

4. Conclusioni

Immagini e testo, testimonianze linguistiche e insegne grafiche, ready-ma-
de e installazioni visive, I'insieme di questi elementi generano dei rapporti
differenti in base alla serie e alla posizione in cui sono collocati. Il ready-made
puo infatti fungere da documento attraverso cui veicolare una ricerca storica,
il documento a sua volta puo essere una proposizione, un frammento di testo
che richiama un piti ampio contesto di conoscenze. Ancora piu interessante,
tuttavia, & osservare come questi tre mezzi espressivi diano vita a rapporti dif-
ferenti fra apparato visivo e scritto. Come si ¢ visto, impiegando gli strumenti
teorici di Mitchell (2015: 49 tr. it.), i lavori possono essere distinti in base ai
diversi rapporti che in essi le immagini e i testi mettono in gioco.

Riprendendo in forma schematica le analisi dei precedenti paragrafi, si
puo osservare che in Love Letters ¢ in atto una sintesi tra il tratto grafico e il
segno linguistico: le forme delle lettere si mescolano a volte con i disegni stes-
si, generando un’immagine unica. Oppure ¢ lo stesso tratto grafico, la stessa
immagine, a ricalcare i contorni di una parola. Nella sintesi proposta, lettera e
testo danno vita a un’unica «narrazione grafica» (ibid.).

Diversamente, IdZ na Wschéd! € un lavoro che presenta una relazione, pit
che una sintesi fra le immagini e i testi. Le immagini impiegate come sfondo
e il profilo stesso di Bronson richiamano esplicitamente I'immaginario tipi-
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co dei cartelloni pubblicitari dei film western. Le scritte, tuttavia, spostano
l’attenzione verso un mondo antitetico, dislocando geograficamente I'intera
scena. In questo caso, € la relazione che si instaura tra le scritte e il diverso
apparato visivo a rendere efficace il gioco linguistico.

Pitt marcata, invece € 'autonomia tra i due piani che si € riscontrata in To
Beer or Not To Beer, ma che si puo osservare anche in Both Sides of the Ton-
gue (German). Qui tutta Poperazione artistica si basa su una discontinuita,
su una rottura, tra la semantica del testo e 'immagine scelta. In particolare,
To Beer or Not To Beer gioca con un camuffamento tra il font impiegato e lo
sfondo. Questo travestimento, tuttavia, viene meno gia a una prima lettura,
dal momento in cui il titolo stesso induce i visitatori a decifrare il testo e no-
tare la discrepanza che nasce fra i due immaginari contrapposti invocati dalle
immagini e dalla proposizione.

In conclusione, va osservato che la variabilita di impiego e legame tra
apparto visivo e testuale puo essere considerato come uno degli strumenti
principali che costituiscono I'approccio antimoderno degli Slavs and Tatars.
L’ironia impiegata € cio che maggiormente smarca il collettivo da un atteggia-
mento postmoderno.3 Inserendosi nel continuo rinvio tra senso e forma (Bar-
thes 1957: 205 tr. it.), I'effetto ironico non si applica agli artisti stessi, come ¢
tipico dell’arte postmoderna, ma avviene a partire dai termini stessi messi in
gioco. Anche nell’arte postmoderna, infatti, I'ironia assume un ruolo cruciale
(Morawski 1996; Zizek 2012).4 Tuttavia, in essa la distanza che si realizza &
a favore dei soggetti stessi: si tratta, in altre parole, di una strategia utile a
fornire una diversa prospettiva, un allontanamento dall’oggetto in questione,
risultante, a volte, in un atteggiamento depersonalizzato e cinico. Al contrario,
Iironia degli Slavs and Tatars si applica alle storie da loro prese in esame per
favorire un maggiore coinvolgimento, una comprensione migliore dei diversi
livelli di complessita della ricerca. L’ironia, in questo caso, opera una sorta di
avvicinamento, un invito a non prendere troppo sul serio i documenti proposti
per lasciarsi andare nell’esplorazione delle affinita con altre narrazioni e pro-
spettive. Il ripetersi teorico di questo movimento — allontanarsi con l'ironia,
riavvicinarsi per esaminare piu approfonditamente — delinea una traiettoria
obliqua. Alla fine delle ideologie e al dilungarsi dell’era della post-verita, gli
Slavs and Tatars contrappongono un’analisi delle storie come insieme virtuale
di avvenimenti improbabili e contingenti. Una lettura allo stesso tempo mate-
rialistica, nella quale a essere privilegiati sono i sincretismi fortuiti che avven-
gono in tempi e spazi divergenti (Slavs and Tatars, Larios 2017: 32):

C’¢ un po’ di sfacciataggine in questo circuito: perché saltare direttamente all’as-
sassino quando si puo girarci attorno, stuzzicarlo, spingerlo fuori dalla sua semantica
circoscritta? [...] Per capire I'Iran contemporaneo abbiamo guardato alla Polonia e al
Sindacato autonomo dei lavoratori “Solidarieta” (Friendship of Nations: Polish Shi’i-
te Showbiz); per comprendere la natura delle forze politiche del XXI secolo, abbiamo

3 Perun’introduzione al postmoderno e, in particolare, al postmoderno nell’arte contemporanea

cfr. Foster (2014;) Jameson (2005); Harvey (1991); Lyotard (1979) e Foster et al. (2016).

4 Ringrazio inoltre Graziano Meneghin per avermi segnalato su questo tema 'importante artico-
lo di Buchloh apparso sul numero sedici di October (Buchloh 1981: 39-68).
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studiato il Muharram e il rituale sciita di protesta perpetua, risalente a 1300 anni fa
(Reverse Joy); per demistificare 1'Islam, ci siamo rivolti al comunismo (Not Moscow
Not Mecca, Secession); ed € attraverso il misticismo che abbiamo [tentato di ridefinire]
la modernita (Beyonsense, Museum of Modern Art). (Slavs and Tatars, Szewczyk 2014:
74, tr. it. nostra)

Bibliografia:

Alberro, Alexander; Blake, Stimson (a cura di)
2000 Conceptual Art: A Critical Anthology, Cambridge, MA, London, UK, The MIT
Press.

Bailey, Robert
2016 Art & language international: conceptual art between art worlds, Durham,
Duke University Press.

Banash, David
2013 Collage culture: readymades, meaning, and the age of consumption, New
York, Rodopi.

Barthes, Roland

1970 S/Z, Paris, Editions du Seuil; tr. it. S/Z. Una lettura di «Sarrasine» di Balzac,
Torino, Einaudi, 1973.

1957 Mythologies, Paris, Editions du Seuil; tr. it. Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974.

Benjamin, Walter

1972-89 Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main; tr. it. Scritti 1906~
1922, Torino, Einaudi, 2008.

1955 Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main; tr. it. Angelus Novus: saggi e
frammenti, Torino, Einaudi, 2014.

Buchloh, Benjamin
1981 «Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of
Representation in European Painting», October, 16, 39-68.

Baldacci, Cristina; Bertozzi, Marco (a cura di)
2018 Montages. Assembling as a Form and Symptom in Contemporary Arts,
Milano, Mimesis.

Daniels, Dieter; Olaf, Nicolai
2019 Readymade Century, Leipzig, Spector Books.

Deleuze, Gilles; Félix, Guattari

1975 Kafka. Pour una littérature mineure, Paris, Minuit; tr. it. Kafka. Per una
letteratura minore, Macerata, Quodlibet, 2010.

1980 Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Minuit, Paris; tr. it. Mille
piani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma, 2014.

Eco, Umberto

1993 La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Roma, Laterza.
2000 Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani.
Foster, Hal (a cura di)

2014 L’antiestetica. Saggi sulla cultura postmoderna, Milano, Postmedia Books.

207



Ocula_temi

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media
Vol25 + No30 - June2024 - DOI:10.57576/ocula2024-12

Davide Tolfo - La marcia degli alfabeti

Foster, Hal et al. (a cura di)

2016 Art Since 1900: Modernism Antimodernism Postmodernism, London,
Thames & Hudson,; tr. it. Arte dal 1900: modernismo, antimodernismo,
postmodernismo, Bologna, Zanichelli, 2017.

Harvey, David

1991 The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural
Change, Hoboken, NJ, Wiley-Blackwell; tr. it. La crisi della Modernita,
Milano, il Saggiatore, 2010.

Jameson, Fredric

2005" Postmodernism. Or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke
University Press; tr. it. Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo
capitalismo, Roma, Fazi, 2007.

Joselit, David
2017 «On Aggregators», in Slavs and Tatars e Larios, P. (a cura di), Mouth to
Mouth, London, Koenig Books.

Lyotard, Jean-Francois
1979 La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Editions de Minuit; tr.
it. La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, 2010.

Mitchell, William John Thomas

2015 Image Science. Iconology, Visual Culture, and Media Aesthetics, Chicago, The
University of Chicago Press; tr. it. Scienza delle immagini. Iconologia, cultura
visuale ed estetica dei media, Milano, Johan & Levi.

Monod-Gayraud, Agnes
2021 Slavs and Tatars, <https://culture.pl/en/artist/slavs-and-tatars>. Online il
25 giugno 2024.

Morawski, Stefan
1996  The troubles with postmodernism, London, New York, Routledge, 1996.

Jakobson, Roman
1959 «On Linguistic Aspects of Translation» in Brower, Reuben Arthur (a cura di),
On Translation, Cambridge, Harvard University Press, 233-239.

Seitz, William, Chapin
1961 The art of assemblage, New York, The Museum of Modern Art.

Slavs and Tatars

2010 Love Me, Love Me Not: Changed Names, Paris, Onestar Press.

2012 Khhhhhhh, Milano, Mousse Publishing.

2018 Wripped scripped, Berlin, Hatje Cantz.

2023 Slavs and Tatars, <https://slavsandtatars.com/about>. Online il 28 maggio
2023.

Slavs and Tatars; Rolo, Jane (a cura di)
2009 Kidnapping Mountains, London, Book Works.

Slavs and Tatars, Palffy, Andras (a cura di)
2012 Not Moscow Not Mecca, Berlin, Revolver Publishing.

Slavs and Tatars, Goldwyn, Mara (a cura di)
2013 Friendship of Nations, London, Book Works.

208


https://culture.pl/en/artist/slavs-and-tatars
https://slavsandtatars.com/about

Ocula_temi

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media
Vol25 + No30 - June2024 - DOI:10.57576/ocula2024-12

Davide Tolfo - La marcia degli alfabeti

Slavs and Tatars; Szewczyk, Monika (a cura di)
2014 Niesforne Nosowki: Slavs and Tatars = Naughty Nasals: Slavs and Tatars.
Bialystok, Galerie Arsenal.

Slavs and Tatars; Downey, Anthony (a cura di)
2015 Mirrors for Princes, Ziirich, JRP Ringier Kunstverlag.

Slavs and Tatars; Larios, Pablo (a cura di)
2017 Slavs and Tatars, London, Koenig Books.

Slavs and Tatars, Ha, Guangtian (a cura di)
2021 The Contest of the Fruits, Haverford, PA, Haverford College.

Spivak, Gayatri Chakravorty
2000 «Translation as Culture», Parallax, 6, 1, 13-24.

Vettese, Angela
2010 Sifa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea, Roma, Laterza.

Zizek, Slavoj
2012 The year of dreaming dangerously, London, Verso; tr. it. Un anno sognato
pericolosamente, Milano, Ponte alle Grazie, 2013.

Davide Tolfo ¢ un ricercatore indipendente che si occupa, in particolar modo, del
worldbuilding nell’arte contemporanea e nella fiction teorica. Ha scritto per NOT,
La Deleuziana, Il Tascabile, Mimesis e Marsilio Editore. E stato assistente d’artista di
Shubigi Rao per il Padiglione Singapore alla 592 Esposizione Internazionale d’Arte —
La Biennale di Venezia del 2022 e attualmente collabora con lo TUAV e Ocean Space.

209



