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Abstract
The new protagonists of TV series, in recent years productions, are not any more “he-
roes without blemish and without fear”, but “complex” antiheroes. They are characters 
more and more realistic. This effect is obtained through the fictional representation 
of their particularly cruel and immoral behaviors. But which kind of narrative devices 
allows the viewer to stand and accept the wrong behaviors of these rough characters? 
This essay will start from Margrethe Bruun Vaage’s (2013) thesis, trying to show how 
the dialectics between realistic narrative content and a fictional (melodramatic) way of 
representation could be the key concept to understand the viewer’s engagement. That 
is, the principal aim of the essay is to outline how viewers engage with the protagonists 
of strongly realistic, uncanny and disturbing TV series. The Italian TV series Gomorra 
will be taken into account as a specific case-study. As a matter of fact, this TV series has 
been widely criticized specifically for its strong and almost disturbing realism. 

Abstract
I nuovi protagonisti della serialità televisiva non sono più “eroi senza macchia e senza 
paura”, ma complessi antieroi. Personaggi sempre più realistici, in particolare attra-
verso la rappresentazione dei loro comportamenti crudeli e immorali. Quali mecca-
nismi permettono di rendere accettabili agli occhi dello spettatore questi personaggi 
“nudi e crudi”? Partendo dalle tesi di Margrethe Bruun Vaage (2013) si cercherà di 
mostrare come la dialettica tra contenuti realistici e rappresentazione finzionale melo-
drammatica sia la chiave che rende accettabile per lo spettatore i protagonisti di serie 
tv particolarmente realistiche, nella sostanza quasi perturbanti. In particolare verrà 
preso in considerazione l’esempio della serie tv italiana Gomorra. La serie oggetto di 
forti critiche proprio in ragione di un suo supposto eccessivo realismo.
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Premessa

Una parte della nuova narrazione seriale televisiva tende ad un forte reali-
smo nei contenuti e nelle forme della rappresentazione. Serie come The Wire 
(HBO, 2002-8), The Shield (FX, 2002-8), Boardwalk Empire (HBO, 2010-
4), True Detective (HBO, 2014-in produzione), Homeland (Showtime, 2011-
in produzione), ma anche Narcos (Netflix, 2015-in produzione) o House of 
Cards (Netflix, 2013-in produzione) – solo per citarne alcune –, sono esempi 
di questa tendenza. Ma l’aspetto di queste narrazioni più difficile da accettare 
nella sua crudezza è la rappresentazione dei personaggi. Gli antieroi o rough 
heroes delle serie tv contemporanee sono personaggi crudeli, immorali, feroci. 
In Italia un chiaro esempio di questa tendenza è certamente rappresentato da 
Gomorra. La serie (Sky, 2014-in produzione). Ma come viene fatto accettare 
al pubblico questo “pugno nello stomaco”? Quali dispositivi narrativi rendono 
possibile la fruizione di ciò che sarebbe altrimenti insopportabile? L’ipotesi è 
che il dispositivo narrativo utile per rendere accettabile allo spettatore questo 
genere di personaggi e di situazioni estreme sia quello di innescare una sorta 
di meccanismo dialettico tra contenuti eccessivamente realistici e forme del-
la rappresentazione invece fortemente finzionali perché a loro volta eccessive, 
vale a dire melodrammatiche.

1. Il modo melodrammatico

Partiamo da uno dei due poli del meccanismo dialettico che abbiamo pre-
supposto. La definizione anglosassone di melodrama – utilizzata per diversi 
generi drammatici e narrativi – deriva dal genere teatrale del mélodrame fran-
cese (Bentley 1964; Heilman 1968). Si trattava all’origine di una forma di spet-
tacolo popolare, nata in Francia alla fine del Settecento, basata sulla recitazione 
accompagnata da un commento musicale.1 Questa forma teatrale era incentra-
ta su una serie di caratteristiche ben riconoscibili, come il conflitto melodram-
matico tra bene e male – basato su di una sostanziale forma di manicheismo 
morale –, e la manifestazione eccessiva dei sentimenti e delle passioni, il tutto 
collegato ad una forma di recitazione enfatica che permetteva di esprimere al 
meglio queste caratteristiche. In sostanza il melodramma può essere identifi-
cato con il teatro dell’eccesso, della rappresentazione enfatica e esasperata dei 
conflitti morali e passionali. I precursori di questa forma di narrazione teatrale 
potevano essere identificati nel romanzo d’avventura, nel romanzo ellenistico 
in particolare, nel genere picaresco, e in tutte le forme di narrazione o di rac-
conto popolare, fiabe e mito compresi. 

1	 Da non confondersi con l’uso, solo italiano, del termine melodramma per 
identificare l’Opera.
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Questo genere teatrale però perderà presto il proprio slancio. Dopo il 1830 
il genere in Francia è già in crisi, ma avrà una ripresa prima nei teatri inglesi e 
poi in quelli statunitensi (Booth 1965; Grimsted 1968), e in seguito in ambito 
cinematografico. Lo studio delle forme del melodramma cinematografico ha 
ormai una lunga tradizione che coincide spesso con l’analisi del successo popo-
lare della cinematografia hollywoodiana nel suo insieme (Singer 2001, Mercer 
and Shingler 2004, Dagrada 2007). In sostanza il melodramma identifica una 
forma di spettacolo popolare, di massa quindi, basata sull’ibridazione di generi 
e di forme espressive, da cui deriva la facile contaminazione tra teatro e cinema.

Ma il passaggio delle forme espressive del melodramma non è avvenuto 
solo tra due manifestazioni del macrogenere della rappresentazione dramma-
tica, vale a dire teatro e cinema, ma anche nella letteratura. Peter Brooks nel 
suo L’immaginazione melodrammatica (1976), individua una relazione tra le 
forme melodrammatiche del teatro popolare ottocentesco e il modo in cui certe 
situazioni narrative vengono rappresentate nel romanzo coevo e dei decenni a 
seguire. La drammaticità e l’intensità delle rappresentazioni, la polarizzazio-
ne delle opposizioni tra i personaggi, l’intensità dei dilemmi morali, tutto ciò 
sembra ricorrere nei romanzi di Balzac, Dickens, Hugo, Dostoevskij, Conrad, e 
James. In sostanza il romanzo ha assorbito le forme di rappresentazione melo-
drammatica del teatro popolare e ne ha dato una propria interpretazione. 

In questo modo Brooks riesce ad isolare quella che chiama melodrama-
tic imagination, vale a dire una poetica, o una visione della rappresentazione 
narrativa, che caratterizza molti prodotti della cultura popolare tra Ottocento 
e Novecento. Così la melodrammaticità può essere intesa come una meta-cate-
goria, o come un generale tono espressivo, non più necessariamente collegata 
al genere teatrale da cui l’aggettivo deriva. Questa forma melodrammatica è 
identificabile attraverso le categorie dell’eccesso e del contrasto; abbiamo così 
particolari effetti di senso come l’enfatico, il kitsch, il “romantico”, il passiona-
le, il “teatrale”. Ad esempio, da parte di Brooks, viene sottolineata nei romanzi 
da lui presi in considerazione l’importanza della descrizione del gesto e della 
mimica enfatica in una forma parallela a quella della recitazione melodramma-
tica. In sostanza, secondo Brooks, possiamo identificare un modo melodram-
matico, una poetica o una categoria estetica generale, che va oltre le caratteri-
stiche storiche del genere teatrale specificamente inteso.

Ma esiste un’altra possibile estensione del concetto, molto più contempora-
nea. La categoria del melodrama riveste infatti una particolare importanza per 
comprendere la serialità televisiva degli ultimi decenni. In particolare è rilevan-
te per affrontare quella che è stata definita la sua forma narrativa complessa, la 
complex television così come è stata isolata da Jason Mittell (2015). Secondo 
Mittel la caratteristica centrale di una parte della serialità televisiva contem-
poranea, quella giudicata più innovativa e “di qualità”, sarebbe caratterizzata 
da una generale modalità narrativa, identificabile come complessa, articolata, 
in un certo senso “impegnativa” per l’attenzione dello spettatore, quantomeno 
rispetto alla più comune narrazione seriale televisiva. La complessità narrativa 
coinvolge la serialità televisiva contemporanea secondo vari aspetti e livelli, 
dalle forme di produzione all’autorialità, fino alla caratterizzazione dei perso-
naggi e alla ibridazione dei generi. Ed è proprio riguardo a quest’ultimo aspetto 
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che Mittell chiama in causa l’importanza del concetto di serial melodrama. L’i-
dea di Mittell è che esista un legame tra la modalità di narrazione complessa da 
lui isolata e quel particolare stile narrativo incentrato sui sentimenti (affective 
style) riconducibile ad un più generale concetto di serial melodrama (2015: 
233). Il termine melodrama secondo Mittell non identifica tanto uno specifico 
genere narrativo quanto un più ampio modo o tono – come il modo melodram-
matico di Brooks –, vale a dire un generale approccio narrativo alle emozioni, 
al racconto, e alla morale che attraversa diversi generi e forme di espressione 
in differenti media (letteratura, teatro, cinema, televisione). 

Mittell fornisce così una particolare rilettura del concetto di melodrama. Lo 
stile sentimentale del melodrama è infatti generalmente ricondotto alla soap-o-
pera e lì viene confinato (Feur 1984; Ang 1985; Allen 1985). Spesso il termine 
melodrama viene identificato con uno stile narrativo eccessivamente passio-
nale e sentimentale, e di conseguenza viene ritenuto disprezzabile e inferiore, 
una concezione da cui deriva la caratterizzazione negativa attribuita a tutto ciò 
che si definisce “soapy”. Ma il modello del melodrama sembra avere allargato 
il proprio campo d’azione anche al di là dello specifico genere e formato della 
soap, visto che è possibile identificare le sue tipiche forme espressive anche nei 
cosiddetti prime time serials (Warhol 2003). In realtà la caratterizzazione del 
melodrama come il terreno dell’eccesso e della esasperazione – dei sentimenti, 
delle azioni, e delle parole – è superabile se si considera la sua diffusione in 
ogni forma di espressione audiovisiva popolare, sia cinematografica che tele-
visiva (Williams 2012). In tal modo non si può più ritenere che sia l’eccesso a 
definire le caratteristiche del melodrama in quanto tale, ma anche altri tratti e 
dispositivi. In particolare il modo melodrammatico, secondo la Williams, sem-
bra basarsi sull’uso particolare della tecnica narrativa della suspense utilizzata 
in modo da rendere palese – quasi sensibile – una differenziazione polare tra 
due opposte visioni morali. In sostanza il modo melodrammatico sarebbe ba-
sato sulla contrapposizione esibita in maniera semplice e diretta – usando la 
tensione determinata dall’attesa della risoluzione di situazioni narrative estre-
me –, del bene e del male. 

Secondo Mittell il modo melodrammatico viene ad essere di conseguenza 
definito da una stretta relazione tra moralità, risposta emotiva, e costruzione 
narrativa. La serialità televisiva necessita dell’utilizzo di modalità narrative che 
portino lo spettatore ad un forte coinvolgimento emotivo nei confronti dei per-
sonaggi e della storia narrata, perché la struttura seriale continua del racconto 
usata in molte serie contemporanee non potrebbe altrimenti tenere alta la ten-
sione e le attese dello spettatore nel succedersi delle puntate. 

Secondo Mittell, a questo punto, l’avere ampliato la portata del concetto di 
melodrama dall’ambito più ristretto di un semplice genere ad un più ampio 
modo narrativo comporta un fondamentale cambiamento di prospettiva nella 
nostra considerazione della serialità televisiva contemporanea.2 Questa con-

2	 Mittell aggiunge a questo cambiamento di prospettiva generale anche una 
diversa considerazione delle tematiche di gender rispetto alla serialità televisiva che 
vedeva abitualmente le soap attribuite ad un pubblico femminile e le serie invece come 
un prodotto tipicamente indirizzato ad un audience maschile. Un ulteriore aspetto di 
ibridazione derivato dalla considerazione della nuova complex television che sembra 
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cezione allargata di melodrama aiuta infatti a spezzare la canonica dicotomia 
tra le prime time soaps, viste come caratterizzate dall’eccesso stilistico e da 
una sensibilità emotiva debordante, e le serie dette “di qualità”, rappresentate 
invece come misurate nei toni, socialmente impegnate, ed esteticamente più 
mature. Come dice Mittell su questa base possiamo renderci conto che serie 
storiche come Hill Street Blues e Dinasty, tradizionalmente collocate sui poli 
opposti da un lato della rappresentazione realistica e dall’altro del melodram-
ma sentimentale, in realtà si collocano sul continuum delle possibilità della 
rappresentazione della moralità attraverso l’emotività come forma comune alla 
narrazione seriale. Il pathos emotivo che conduce lo spettatore inevitabilmente 
ad un giudizio morale, presente in serie come The Sopranos o Mad Men, non si 
discosta di fatto dai meccanismi messi in atto dalla serialità giudicata “soapy”, 
ritenuta invece a priori eccessiva e sentimentale. Il modo melodrammatico è 
quindi rintracciabile in vari gradi in tutta la serialità narrativa contemporanea, 
senza che questo debba coinvolgere un giudizio negativo riguardo ad un suppo-
sto eccesso stilistico, o senza che sia presente un qualsiasi legame con la tradi-
zione della soap opera. In sostanza, secondo Mittell, il modo melodrammatico 
è una delle componenti chiave della nuova serialità televisiva “complessa” ed è 
uno degli elementi che ne definisce la stessa complessità.

2. La dialettica melodramma/realismo 

Uno degli elementi caratterizzanti la serialità televisiva degli ultimi due 
decenni è la presenza sempre più diffusa di protagonisti “cattivi”, di antie-
roi estremi, di rough heroes. I nostri eroi seriali non sono più puri e perfetti, 
ma sono “con macchie e qualche paura”. Ci siamo abituati di fatto ai prota-
gonisti antieroici di serie come I Soprano (The Sopranos, HBO, 1999-2007), 
The Shield (Fox, 2002-08), The Wire (HBO, 2002-08), Dr. House. Medical 
Division (House, M.D., Fox, 2004-12), Weeds (Showtime, 2005-12), Dexter 
(Showtime, 2006-13), Californication (Showtime, 2007-14), Breaking Bad 
(AMC, 2008-13), Sons of Anarchy (Fox, 2008-14), Boardwalk Empire (HBO, 
2010-14), True Detective (HBO, 2014-in produzione), solo per citare alcune 
tra le più note drama series, ma si potrebbero includere in questa tipologia 
anche serie di tono dramedy come Desperate Housewives (ABC, 2004-12) o 
Chuck (NBC, 2007-12), o decisamente comedy come Curb Your Enthusiasm 
(HBO, 2000-in produzione), How I Met Your Mother (CBS, 2005-14), o The 
Big Bang Theory (CBS, 2007-in produzione). Questa caratterizzazione diffusa 
ha portato ad interrogarsi sugli effetti di queste tipologie di personaggio sullo 
spettatore. In sostanza ne è derivata una questione etica, ed estetica allo stesso 
tempo, riguardo al valore e alla funzione di tale anomalo coinvolgimento dello 
spettatore nei riguardi di personaggi negativi o immorali, ma contro ogni atte-
sa ammirati e amati.

Ma la vera questione in gioco è che questi personaggi sono complessi, sono 
buoni e cattivi allo stesso tempo, più spesso solo cattivi, ma non in modo asso-

offrire allo spettatore quello che Mittell definisce un “blend of gendered appeals” 
(2015: 250).
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luto come i classici villains stereotipati della fiaba o del racconto di avventura. 
Sono personaggi tondi, realistici e umani, contraddittori e spesso moralmente 
discutibili. Ma cosa intendiamo a questo punto per realismo. Con il termine 
realismo intendiamo qui identificare la rappresentazione della realtà in modo 
diretto, crudo, fino al limite del perturbante, al punto da risultare fastidiosa 
o quasi insostenibile per lo spettatore perché apparentemente priva di filtri 
finzionali.3 La tendenza di molta serialità televisiva, soprattutto statunitense, è 
quella di muovere in direzione del documentarismo: all’interno della narrazio-
ne finzionale mostro allo spettatore scene che sembrano riprodurre una rap-
presentazione cronachistica del reale. Si cerca una oggettività nelle forme della 
rappresentazione (l’inserimento di una ripresa da telecamera di sorveglianza 
o da un falso spezzone documentario), oppure una oggettività nella corrispon-
denza ai contenuti o ai fatti (il riferimento ad un reale evento di cronaca). Ma 
come si riesce a rendere accettabile agli occhi dello spettatore questo eccesso di 
realtà? Come può uno spettatore seguire le vicende di personaggi dal compor-
tamento moralmente inaccettabile?

Margrethe Bruun Vaage ha cercato di rispondere a queste domande par-
tendo dall’analisi di particolari meccanismi narrativi della serialità televisiva 
che in qualche modo sembrano facilitare il coinvolgimento dello spettatore. In 
Fictional Reliefs and Reality Checks (2013) la Vaage affronta la fondamentale 
questione della cosiddetta asimmetria emotiva: vale a dire, perché amiamo un 
personaggio nella finzione che invece nella realtà odieremmo? La sua risposta 
consiste nel metter in evidenza due meccanismi testuali da lei definiti rispetti-
vamente fictional relief e reality check. 

Il reality check avviene quando qualcosa nel testo di finzione ricorda allo 
spettatore quali conseguenze morali o sociali potrebbe avere il suo coinvolgi-
mento emotivo se quegli eventi o azioni fossero reali. Ad esempio, l’inserimen-
to di materiale non finzionale (foto o filmati che documentino la realtà dei fatti) 
induce lo spettatore alla riflessione riguardo ai confini della finzione, attraverso 
il confronto tra le due reazioni o coinvolgimenti attivati. Un altro dispositivo 
utilizzato per ottenere un effetto di reality check è quello di rendere evidenti 
le conseguenze negative delle azioni di un personaggio nello stesso mondo di 
finzione rappresentato (che in altri casi sarebbero state cancellate o “censu-
rate” attraverso ellissi narrative o inquadrature reticenti). Esempio di questa 
situazione è la scena dello strangolamento di un pentito di mafia da parte di 
Tony Soprano (I Soprano, St. I., Ep. 5) che ne mette in evidenza la crudeltà e 
l’efferatezza, ponendola in contrasto con i vari tratti positivi della sua persona-
lità che ci avevano fatto simpatizzare con il personaggio (tratti normalizzanti, 
come l’amore per la famiglia, l’ironia e la simpatia, i problemi che lo hanno 
portato da una psicanalista). Si tratta di una specie di “ritorno alla realtà” per lo 
spettatore. Sembra dirci: ecco cosa sarebbe realmente un boss mafioso se non 
ci trovassimo di fronte ad un’opera di finzione.

Il fictional relief consiste invece in un meccanismo attraverso cui lo spetta-
tore coinvolto in un racconto di finzione viene portato ad ignorare, modificare, 

3	 Per le diverse accezioni di realismo in campo cinematografico vedi Bernardi 
2004.
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o ad allentare i limiti della propria prospettiva morale. Arthur A. Raney chiama 
questo atteggiamento “moral disengagement for the sake of enjoyment” (2011: 
20): quando uno spettatore segue una narrazione lo fa per il piacere che ne 
deriva e di conseguenza allenta la propria attenzione nei confronti degli aspet-
ti morali che potrebbero ridurre l’impatto positivo delle emozioni provate. In 
sostanza lo spettatore prova di fronte a certe situazioni narrative una sorta di 
“sospensione dei valori”. In certi casi lo stesso contesto finzionale alleggerisce 
(“relieves”) lo spettatore da una parte del peso della valutazione morale che 
invece comporterebbe il suo confrontarsi con eventi reali. L’effetto di fictional 
relief è collegato alla consapevolezza da parte dello spettatore di trovarsi di 
fronte ad un contesto puramente finzionale, gli rende evidente che non si trova 
di fronte ad una rappresentazione della realtà. 

La Vaage cita in proposito la funzione svolta dal personaggio di Omar Little 
in The Wire (HBO, 2002-08). Omar Little è rappresentato mediante caratteri-
stiche e azioni dai tratti esasperati e quasi parodici, tipici di un eroe di finzione, 
e che allontanano momentaneamente l’attenzione dello spettatore dalla rap-
presentazione realistica del contesto narrato, il degrado della città di Baltimo-
ra. Il ruolo di questo personaggio è quello di rendere evidente la finzionalità 
della narrazione stessa seppure essa venga presentata come fortemente reali-
stica e faccia costante riferimento a problematiche reali. Significativo che tale 
personaggio eroico, quasi superomistico, venga ucciso da un ragazzino durante 
una semplice rapina nella terza stagione. Dopo essere stato identificato come 
eroe tipicamente finzionale è inevitabile, in un contesto narrativo come quello 
di The Wire, che venga ucciso nel più realistico e banale dei modi, vale a dire 
attraverso un reality check, quello che per lo spettatore rappresenta un duro 
ritorno alla realtà.

Di fatto, secondo la Vaage, la narrazione di serie tv come The Sopranos o 
The Wire è costantemente giocata in una sorta di dialettica tra fictional relieves 
– che sollevano lo spettatore dal provare a pieno il peso delle conseguenze mo-
rali del coinvolgimento con personaggi moralmente negativi –, e conseguenti 
reality checks che riportano lo spettatore alle reali conseguenze di ciò che sta 
vedendo nella finzione, compreso il suo simpatizzare con criminali e bad guys. 
L’idea è che lo spettatore resti così in uno stato di sospensione del giudizio, in 
una situazione ambigua ed incerta dal punto di vista della valutazione morale 
del personaggio.

Potremmo identificare questo meccanismo come una sorta di sospensione 
del senso di immoralità, che possiamo pensare in un certo senso parte subor-
dinata della più ampia suspension of disbelief. La stessa Vaage (2013: 226-7) 
definisce un dispositivo simile identificandolo in una «suspension of moral ju-
dgement» o «suspension of values» che ritiene permetta un «moral disengage-
ment»,4 vale a dire appunto una sospensione e relativo distacco da parte dello 
spettatore dal senso della consueta concezione etica relativa ad eventi reali. 
Questo deriva dalla dialettica tra “reality check” e “fictional relief”, dalla valu-
tazione/confronto tra gli eventi descritti nella finzione e la realtà di riferimento 
attraverso episodi chiave in cui il senso della realtà viene spinto agli estremi 

4	 Concetto che riprende da Smith 1995: 189.
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proprio per rimarcare la distanza stessa tra finzione e realtà (ad esempio, la 
scena in cui Tony Soprano uccide un informatore di polizia). Questi “sondaggi” 
del testo finzionale in direzione della realtà di comportamenti immorali per-
mettono di gestire un rapporto con gli eventi narrati che ci dà la sensazione di 
viverli, ma senza conseguenze negative, perché come spettatori veniamo poi 
sottoposti ad un altro genere di proposta narrativa, di tipo esplicitamente fin-
zionale, che è quella appunto dei fictional relieves. Sulla base di questa pre-
sa di coscienza di una distanza tra la finzione e la realtà lo spettatore attiva il 
confronto etico tra le due situazioni: quella finzionale che gli viene descritta e 
quella reale ipoteticamente evocata.

In linea con quanto scritto dalla Vaage sono le riflessioni sul rapporto tra 
romanzo e serialità televisiva di Emanulea Piga (2016). L’autrice parte dal con-
fronto tra il romanzo e la serialità televisiva contemporanea, in particolare per 
quanto riguarda la costruzione delle figure dei personaggi protagonisti. L’idea 
è che le serie televisive ripropongano in versione audiovisiva e attualizzata for-
me e funzioni del grande romanzo popolare e realista ottocentesco. Il romanzo 
realista era spesso incentrato sulla figura di un protagonista ambiguo, sia mo-
ralmente che caratterialmente. Il protagonista romanzesco per eccellenza era 
in sostanza antieroico: non era o bianco o nero, ma “sporco”, un po’ bianco e un 
po’ nero, un po’ positivo e un po’ negativo. Così nella serialità televisiva ritorna 
questa figura di un protagonista ambiguo, di un eroe “imperfetto”. 

Il tutto è funzionale ad un altro aspetto di fondo comune alle due forme 
narrative – romanzo e serie tv – la commistione di realismo e di melodram-
maticità, di realtà e finzione. Abbiamo visto che la cosiddetta immaginazione 
melodrammatica, come ampio modo narrativo, prevede che si assista alla con-
trapposizione e al conflitto di forze elementari, il bene e il male, la virtù e il vi-
zio, l’amore e l’odio. La costruzione di un personaggio in cui possa essere messo 
in risalto questo conflitto interiore è la definizione stessa di antieroe. In Tony 
Soprano (The Sopranos, 1999-2007), in Walter White (Breaking Bad, 2008-
13), o in Frank e Claire Underwood (House of Cards, 2013-in produzione), noi 
spettatori vediamo all’opera lo scontro melodrammatico tra queste forze etiche 
ed emotive di base nei personaggi, come in un esperimento in vitro.

In sostanza la tensione dialettica tra melodramma e realismo, tra teatralità 
e corrispondenza al vero, tra “scontri con la realtà” e “alleggerimenti finziona-
li”, è il meccanismo fondamentale che regge molte serie televisive degli ultimi 
due decenni, quelle appunto considerate “complesse” o “di qualità”.

3. Perché Gomorra è realistica, ma anche melodrammatica?

La funzione narrativa della dialettica melodrama/realismo può essere de-
clinata in modo diverso a seconda dei contesti narrativi o delle modalità di 
realizzazione del testo. Nel caso di Gomorra. La serie (2014-in produzione) 
questo meccanismo è stato utilizzato in modo particolare. Normalmente a mo-
menti fortemente realistici vengono alternate sequenze narrative invece melo-
drammatiche, la cui finzionalità sia evidente. Questo è il dispositivo così come 
viene messo in evidenza dalla Vaage: a sequenze di chiara finzionalità, i fictio-
nal relieves, si alternano momenti o sequenze realistiche, di reality checks.
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Ma nel caso di Gomorra il meccanismo viene usato in modo diverso, met-
tendo in costante rapporto dialettico la materia narrata con la forma o il modo 
in cui viene recitata, o rappresentata drammaticamente. La crudezza degli 
eventi descritti, il realismo, viene costantemente bilanciato da una recitazione 
fortemente teatrale, melodrammatica, e spesso enfatica. Come dire che se allo 
spettatore devo fare sopportare il peso della realtà, devo poi sottolineare la fin-
zionalità di ciò che rappresento attraverso la melodrammaticità esibita della 
recitazione. Ad una sostanza realistica corrisponde una forma melodramma-
tica.

A questa scelta drammaturgica non sembra essere estranea una tradizione 
teatrale locale napoletana che non è stata solo una risorsa per la serie – come 
per altri prodotti seriali di ambientazione napoletana, ad esempio Un posto al 
sole (Rai Fiction, 1995-in produzione) o La squadra (Rai Fiction, 2000-07) 
–, ma anche un punto di riferimento. Esiste infatti un bacino di attori molto 
ampio a Napoli legato alle tante scuole di teatro sul territorio e ai tanti tea-
tri attivi praticamente in ogni rione. Inoltre, la tradizione teatrale e cinema-
tografica popolare della cosiddetta sceneggiata è direttamente riconducibile 
al tono melodrammatico, e ad una recitazione forzata ed enfatica, basata sulla 
esasperazione dei toni e su contrapposizioni etiche elementari. Già in questa 
tradizione drammaturgica il tono melodrammatico finiva per essere in con-
trasto con il realismo dei temi e del contesto descritto. In realtà la sceneggiata 
napoletana teatrale, quella degli anni ’20 e ’40 del Novecento, è direttamente 
collegata e perfettamente sovrapponibile alle forme del mélodrame francese o 
al melodrama britannico che sono all’origine della definizione stessa di quel 
modo narrativo, visto che si trattava di una forma di rappresentazione popo-
lare costituita da una commistione di recitazione e canto. Negli anni ’70 e ‘80 
del Novecento questa tradizione teatrale ha poi avuto un revival in ambito cine-
matografico, in alcuni casi mischiando il poliziesco al melodramma, con titoli 
come Sgarro alla camorra (1973), Napoli... serenata calibro 9 (1978), Il mam-
masantissima (1979), I contrabbandieri di Santa Lucia (1979), Lacrime na-
pulitane (1981), I figli... so’ pezzi ‘e core (1981), Zappatore (1980), Guapparia 
(1984). E la recitazione di attori celebri del genere, come Mario Merola o Nino 
D0Angelo, inevitabilmente forniva esempi di una drammatizzazione forzata e 
molto carica dal punto di visto dell’enfasi e della teatralità.

Ma tornando a Gomorra. La serie vediamo ora di affrontare alcuni esempi 
per comprenderne meglio il meccanismo dialettico.5

Il primo esempio è costituito dalla sequenza in cui Genny Savastano viene 
messo “alla prova del fuoco”. Genny deve dimostrare di sapere uccidere per 
rendere evidente la sua potenziale capacità di guidare il clan camorristico dei 
Savastano (Ti fidi di me?, st. 1, ep. 2). Per farlo gli viene affiancato Ciro Di 
Marzio, “il soldato” del clan, fidato e spietato, a cui il capoclan Don Pietro Sa-
vastano affida il compito di guidare il figlio in questo passo fondamentale del 
suo percorso di crescita criminale. Insieme avvicinano con un pretesto uno 
spacciatore tossicodipendente che deve essere punito per uno sgarro commes-

5	 Da questo punto in poi il testo contiene spoilers sulla prima e seconda stagione 
della serie.
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so ai danni del clan. Ciro all’improvviso, mentre parla con l’uomo, lo afferra 
e passa a Genny una pistola ordinandogli di ucciderlo. Genny, spaventato e 
insicuro, riesce solo a ferirlo, e Ciro è costretto a dare il colpo di grazia alla 
vittima. Quest’ultima parte della sequenza narrativa, quella dell’esecuzione, è 
estremamente drammatica e realistica, di forte impatto per la sua crudezza (tra 
l’altro collocata nel contesto degradato di una palazzina di Scampia). Ma tutto 
ciò che avviene prima del momento del passaggio dell’arma nelle mani di Gen-
ny è invece di ben altro tenore. Il dialogo tra Ciro e Genny potrebbe essere letto 
come quasi surreale (o da sit-com, se non fosse che stanno per commettere un 
omicidio a sangue freddo). Genny espone a Ciro i suoi dubbi e tormenti senti-
mentali, ignaro di quello che sarà costretto a fare, e allo stesso tempo nervoso, 
sapendo che stanno andando a punire uno spacciatore (ma non sa che dovreb-
bero ucciderlo e che lui stesso dovrebbe essere l’esecutore). 

La situazione che precede l’esecuzione è di fatto altamente finzionale; po-
trebbe trattarsi di un dialogo da soap, con l’esposizione dei drammi sentimen-
tali e dei dubbi di Genny per la nuova fidanzata. Il contrasto è evidente: al mo-
mento di recitazione patentemente melò, segue una sequenza narrativa di forte 
impatto realistico. Un moto pendolare a cui lo spettatore viene sottoposto per 
bilanciare con un momento di sollievo finzionale ciò che di drammatico lo at-
tende. 

Il secondo esempio è molto più basato sul contrasto tra recitazione e sog-
getto. Nel finale dell’episodio intitolato 100 modi per uccidere (st. 1, ep. 11) 
avviene un incontro risolutore tra la moglie del capoclan, Donna Imma che ha 
assunto il controllo del clan in assenza del marito, e il camorrista ribelle Ciro 
che sta cercando di prendere il potere.6 Qui in una prima parte della sequenza 
narrativa Donna Imma minaccia Ciro, all’interno di una sala giochi, di rivela-
re le sue trame per distruggere gli equilibri del clan e in particolare lo accusa 
di avere torturato e ucciso una ragazza minorenne e di avere sfruttato per un 

6	 Riguardo alle figure femminili nelle fiction di mafia v. Buonanno 2017.
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omicidio un altro minorenne, il fidanzato della stessa ragazza (in Gelsomina 
Verde, st. 1, ep. 9). Uscita dalla sala giochi la donna, mentre si allontana lungo 
la strada, viene uccisa a colpi di kalashnikov dai sicari di Ciro. Qui il dialogo 
tra i due personaggi, che precede il realistico e brutale omicidio, è particolar-
mente interessante, soprattutto nelle sue forme e modalità drammaturgiche. 
Lo scambio verbale, ritmato da un classico campo/controcampo, viene recitato 
in forma altamente enfatica, teatrale, e appunto melodrammatica. Anche la po-
stura dei corpi e la mimica dei due attori rispecchia la volontà di sottolineare la 
finzionalità, o teatralità, della situazione rappresentata; il baricentro del corpo 
spostato all’indietro, il mento sollevato in senso di sfida, lo sguardo sottoli-
neato continuamente dal movimento esasperato delle sopracciglia, non fanno 
altro che dire allo spettatore “qui stiamo recitando” la più classica delle scene 
dello scontro fatale tra i due antagonisti.

La teatralità di questo scambio verbale trova subito un contraddittorio dia-
lettico nella scena cruda e realistica dell’omicidio in strada di Donna Imma. 
Qui a recitazione melodrammatica (che rende evidente la finzionalità della 
diegesi), risponde situazione realistica (che contraddice quanto rappresentato 
prima, o meglio risveglia lo spettatore dal sogno finzionale). Anche in questo 
caso il meccanismo può essere tradotto in termini elementari come basato sul-
la dialettica “una carezza, e poi uno schiaffo”.

Il meccanismo dialettico tra teatralità drammatica e crudo realismo è 
particolarmente evidente nel finale della seconda stagione (st. 2, ep. 12, La fine 
del giorno). In questa sequenza Ciro, che deve vendicare l’omicidio della figlia 
di otto anni, affronta al cimitero il boss Don Pietro Savastano. Il capoclan che 
si è recato alla cappella in cui si trova la tomba della moglie, Donna Imma, è 
disarmato e senza scorta. Una volta accortosi che Ciro lo aspetta fuori dalla 
cappella lo affronta in un dialogo ad alta tensione melodrammatica. Don Pie-
tro, toltosi stancamente gli occhiali per affrontare l’inevitabile fine, chiede a 
Ciro, “A’ finè ro’ juorno sta tutta ca’.” E Ciro conferma amaramente, “Sta tutta 
ca’.” Poi spara e lo uccide con un colpo di pistola in piena fronte. La crudezza 
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dell’esecuzione è controbilanciata da uno scambio verbale fatalmente teatrale, 
enfatico, e melodrammatico (non a caso le battute dei due personaggi sono 
diventate inevitabilmente tra le più citate dai fans della serie). A completare 
la melodrammaticità dell’insieme questa sequenza narrativa viene interpolata 
dalle inquadrature relative alla nascita del figlio di Genny, il nipote di Don Pie-
tro. A nascita si contrappone morte.

Ma la sostanza non cambia: in questo modo lo spettatore viene preparato al 
pugno nello stomaco dello sparo, e della scomparsa tra l’altro di un personag-
gio fondamentale nelle logiche narrative delle prime due stagioni della serie, 
con una scena e un dialogo la cui finzionalità melodrammatica così esibita, da 
un lato aumenta la tensione narrativa, la suspense, ma dall’altra attenua l’im-
patto del realismo della scena a seguire.

Evidentemente questo meccanismo dialettico, tra enfasi melodrammatica 
formale e realismo dei contenuti, è funzionale alla costruzione e alla accettabi-
lità di figure di personaggi antieroici, negativi e immorali, le cui azioni sareb-
bero altrimenti inaccettabili o insostenibili per la sensibilità dello spettatore. 
In sostanza, così come Dickens o Hugo hanno costruito indimenticabili figure 
di antieroi romanzeschi (il Pip di Grandi speranze o il Jean Valjean de I mise-
rabili) tenendoli in equilibrio tra realismo e melodrammaticità, così Saviano 
costruisce personaggi ancora più estremi come Ciro Di Marzio e Genny Sava-
stano in Gomorra. La serie.

Conclusioni
Quella che è stata appena esemplificata, anche se in modo sintetico, può 

essere ritenuta una modalità particolare di fictional relief legata però ad una 
tradizione narrativa e culturale specificamente italiana. In Gomorra troviamo 
infatti il costante riferimento ad una precisa tradizione teatrale, quella della 
sceneggiata e del suo tono eccessivo e melodrammatico, che qui svolge la fun-
zione di allentamento della tensione creata nello spettatore dagli aspetti più 
crudi ed eeccessivamente realistici della rappresentazione. Questo induce un 
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coinvolgimento ridotto o parziale da parte dello spettatore nei confronti dei 
protagonisti moralmente negativi di Gomorra. Tale meccanismo porta quindi, 
non ad una rischiosa (dal punto di vista sociale) identificazione o empatia con i 
personaggi, e neppure ad un pericoloso (per gli ascolti) rifiuto della narrazione, 
ma confina lo spettatore in una sorta di limbo morale, in una costante posizio-
ne dialettica tra il giudizio morale e il godimento della narrazione. Innescando 
nello spettatore quel meccanismo di “incertezza cognitiva” tra l’immoralità e 
l’attrazione che sancisce secondo Anne Eaton il valore estetico delle narrazioni 
in cui sia presente un rough hero, un personaggio scomodo e immorale (Eaton 
2012).
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