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Abstract
In questo saggio, estratto dalla mia tesi di dottorato dal titolo Dal documentario al
film di famiglia: spazialità, enunciazione e valori dal Free Cinema inglese alle
nuove pratiche di riuso filmico, saranno presi in considerazione alcuni articoli di
critica cinematografica comparsi sulle più importanti riviste di settore inglesi e
francesi nella seconda metà degli anni Cinquanta. Ricordando che i suddetti sono gli
anni in cui forte è la tensione verso la ricostruzione di una identità nazionale, ci
concentreremo sulla dimensione discorsiva aggressiva e strategica sfruttata da due
registi-critici, Lindsay Anderson e Jean-Luc Godard, per  far emergere i movimenti
cinematografici di appartenenza, rispettivamente il Free Cinema inglese e la Nouvelle
Vague francese, all'interno dell'industria cinematografica europea. La nostra ipotesi è
che, mediante l'assiologizzazione di presunte diversità valoriali e un'astuta
costruzione del rapporto tra autore e lettore, gli articoli di critica presi in
considerazione siano stati usati per far emergere un movimento a danno dell'altro
all'interno di un sistema chiuso e oppresso in quegli anni dalla concorrenza delle
grandi produzioni hollywoodiane e della neo nata televisione. Obiettivo conseguito
poiché in un breve arco di tempo Anderson e Godard hanno ottenuto diritto di parola
all'interno del discorso cinematografico europeo e conquistato quindi la possibilità,
tramite il sostegno economico di istituzioni, case di produzione e di distribuzione, di
approfondire e sviluppare temi e motivi che il Free Cinema e la Nouvelle Vague
avevano presentato.
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1. Free  Cinema  e Nouvelle Vague: istanze enuncianti
nell'industria cinematografica degli anni Cinquanta

Il Free Cinema e la Nouvelle Vague sono due movimenti cinematografici
di breve respiro esplosi rispettivamente in Inghilterra e in Francia a metà
degli anni Cinquanta propugnanti la nascita di un cinema nuovo o,
perlomeno, lo svecchiamento di quello esistente. Movimenti che diffusero le
loro idee attraverso riviste di critica cinematografica – Sequence e Sight and
Sound da un lato, Cahiers du Cinéma dall'altro – e che, nonostante ovvie
differenze tematiche e stilistiche, rientravano in un'ansia diffusa di “nuovo”,
un insieme di pratiche culturali condivise che porterà di lì a breve alla
nascita del cinema europeo.

Ricordiamo che storicamente ci troviamo in quella che Casetti ha definito
la prima fase degli studi sul cinema, ossia quella delle “teorie ontologiche
classiche” (Casetti 1993). In tale fase, compresa tra gli anni Dieci e gli anni
Cinquanta del secolo scorso, critici e studiosi cercarono di definire l'essenza
del cinema sia confrontando quest'ultimo con le altre arti, sia indagando il
linguaggio specifico del mezzo cinematografico. Ecco perché i testi che ci
accingiamo ad analizzare sono marcati da un'alta riflessività. Nel caso
specifico, anche se a distanza di anni  Anderson ha fatto in modo di
rinverdire la polemica tra l'inglese Sequence e il francese Cahiers du Cinéma
ribadendo come tratto discreto la posizione teorica assunta dalla rivista
inglese – Sequence was quite untouched by French influence and the
aesthetics of Cahiers du Cinéma. We certanly had no time for the auteur
theory1 – e Jean-Luc Godard ha inserito in una sua opera un cattivo giudizio
sul cinema inglese – les anglais ont fait ce qu’ils font toujours dans le
cinéma. Rien2 – noi riteniamo che Cahiers, Sequence e Sight and Sound,
assieme ai rispettivi movimenti di critici e registi, presentino in realtà
differenze formali più che sostanziali e che la polemica innescata sia stata
strumentale alla promozione dei due movimenti. Interpretiamo cioè sia il
Free Cinema che la Nouvelle Vague come delle istanze enuncianti (Coquet
2007), prese di parola messe in atto da Anderson e da  Godard per ottenere
uno spazio all'interno del circuito cinematografico internazionale di quegli
anni.

                                                                   
1 “Sequence non subì molto l'influenza e l'estetica di Cahiers du Cinéma. Non
avevamo di certo tempo per la teoria  degli autori.” Anderson, L., March 1991, “Se-
quence” (introduction to a reprint), in Sequence.
2 "Gli inglesi hanno fatto ciò che fanno sempre nel cinema. Niente". La frase è
pronunciata nel film  Histoire(s) du cinéma: La monnaie de l'absolu, regia di J.-L.
Godard, Francia, 1998.
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2. Le riviste Sequence, Sight and Sound e Cahiers du Cinéma:
valori d'uso per il Free Cinema e la Nouvelle Vague

E' chiaro che sia Cahiers che Sequence e Sight and Sound sono state
imprescindibili per la nascita della Nouvelle Vague e del Free Cinema poiché
sulle loro pagine sono stati espressi i principi teorici cardine dei due
movimenti. Ma se evidenti sono le differenze riguardo il contesto culturale in
cui le riviste muovono i primi passi - Cahiers, Sequence e Sight and Sound
nascono negli stessi anni ma se la pubblicazione francese raccoglie l’eredità
di un’altra  rivista e riunisce nella redazione i membri di due importanti
circoli di cinema, quelle inglesi sono il frutto della passione e dell’impegno di
un ristretto gruppo di studenti universitari – notevoli, anche se meno
lampanti, risultano le continuità a livello profondo, ossia concernenti
programmi narrativi, oggetti di valore e d'uso, soprattutto in relazione al
Free Cinema e alla Nouvelle Vague. Sia l'uno che l'altro movimento hanno
infatti utilizzato le due riviste come punti di convergenza di attori e come
organi di diffusione delle loro idee. In tutte e due i casi, la visibilità raggiunta
attraverso la stampa specializzata ha permesso ai critici di approdare alla
regia cinematografica, prima con i cortometraggi poi con pellicole di
maggiore estensione. Entrambi i movimenti condividevano il medesimo
oggetto di valore, un cinema più realistico, lo stesso opponente, il cinema
classico antecedente e contemporaneo reo di nascondere la realtà delle cose,
e lo stesso adiuvante, un certo tipo di cinema, soprattutto americano che sia
Free Cinema che Nouvelle Vague ammiravano apertamente.3 Anche dal
punto di vista tecnico le innovazioni sono simili: strumentazione esigua, uso
della luce naturale, strade e appartamenti reali come setting. In questa
situazione di sostanziale omogeneità, la poetica, o più semplicemente
l'attenzione a un discorso teorico, coltivata dalla Nouvelle Vague e trascurata
dal  Free Cinema, rimane l'unico elemento a marcare il movimento francese
rispetto a quello inglese. Ecco perché, nell'assunzione di un' idea di critica
come istanza generatrice di discorsi e di regole cui tali discorsi sono tenuti ad
osservare, secondo noi Anderson ha creato, avvalendosene come valore
d'uso, una finta diatriba per distinguersi dal movimento francese.

Il discorso critico di Anderson e Godard è infatti agito in maniera attiva.
Non semplice concatenazione di enunciati atta ad analizzare un'opera
cinematografica bensì finalizzata a cambiare la realtà delle cose: da parola
sanzionatoria a parola performante. Ciò è rinvenibile sia nelle parole di
Anderson che in quelle di Godard. Così se per il primo è necessario
combattere per ciò che si  afferma – fighting means commitment, means

                                                                   
3 Qui aggiungiamo che, tuttavia, parte del cinema americano divenne oggetto di
valore anche perché negli anni dell'occupazione tedesca fu proibita l'uscita nelle sale
di film americani. Dopo il 1945, rimosso tale divieto, in un solo mese i critici e i
cinefili dei cineclub riuscirono a vedere opere quali Quarto potere (Citizen Kane,
regia di Orson Welles, Usa 1941)  e La fiamma del peccato (Double Indemnity, regia
di Billy Wilder, Usa 1944). V. Bordwell, D., Thompson, K., 1994, trad. it., 1998.
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believing what you say, and saying what you believe4 (Anderson 1957) –, il
secondo sembra fargli eco asserendo che la critica è un'arma di battaglia –
l'exercice de la critique est beaucoup plus intéressant lorsqu'il y a un conflit.
La critique est une intendance, la ligne de communication avec le front5

(Godard 1965) – e che discorso critico e discorso filmico sono equipollenti –
aux Cahiers nous nous considérions tous comme des futurs réalisateurs.
Ecrire c'était déjà faire du cinéma: entre écrire et filmer il n'y a qu'une
différence quantitative et non pas qualitative [...] en tant que critique je me
considérais déjà un cinéaste6 (Godard 1963). Entrambi usano quindi la
critica non  solo per giudicare un film o un regista, ma per diffondere e
affermare le loro concezioni teoriche ed entrambi lo fanno mediante frasi
dirette e inequivocabili come è stato notato dagli studiosi di cinema per
Godard7 e che noi rileviamo in Anderson8. Ancora, se, come è stato più volte
detto, la novità della politique des auteurs non sta tanto nei contenuti, più o
meno mutuati dalla critica francese degli anni Quaranta, quanto “nel tono
inedito dato alla discussione, nello spirito iconoclasta, nell'attacco a un
nemico che viene identificato con più precisione rispetto al passato” (Bisoni
2006: 32), Anderson probabilmente imita questo tono per aiutare il suo
movimento ad emergere. Anderson cerca di entrare in un discorso dotato di
una caratterizzazione nazionale marcata che mira ad equilibrare la
situazione di perdita di identità causata della seconda guerra mondiale.
Discorso che si avvia in quegli anni in Francia e che prevede da un lato i
“francesi” come enunciatori (critici, intellettuali e cineasti) e dall'altro gli
“americani”, e in maniera minore “italiani” e “francesi” (registi ma
soprattutto film), come oggetti di valore. Ma l'Inghilterra tanta amata e
promossa da Anderson è esclusa da tale discorso. Anderson, infatti, non è tra
coloro che parlano ma neppure tra chi è oggetto della discussione.

E' un caso preciso ad aver stimolato in noi l'ipotesi della creazione ad hoc
di una lite. Ci riferiamo a un articolo di Anderson del 1954 incentrato sulla
valorizzazione della critica francese. In questo testo, anche se i critici francesi
di Cahiers e Positif non sono, secondo il punto di vista dell'enunciatore,

                                                                   
4 “Lottare significa impegnarsi, significa credere in ciò che si dice, e dire ciò in cui si
crede.”
5 “L'esercizio della critica è molto più interessante quando c'è la battaglia. La critica è
un'intendenza, la linea di comunicazione con il fronte.”
6 “Ai «Cahiers» ci consideravano tutti come futuri registi. Scrivere significava già fare
del cinema: tra lo scrivere e il girare c'è solo una differenza quantitativa e non
qualitativa […] come critico mi consideravo già un cineasta”.
7 Scrive ad esempio Roberto Chiesi a proposito di una critica godardiana del film
Bitter Victory (Vittoria amara, regia di Nicholas Ray, Usa, 1957): “Commentando il
film del regista americano, egli, in realtà, si accingeva a preconizzare una sua idea di
cinema”. Chiesi, R., 2003, p.5.
8 Pensiamo alla critica sul film On the Waterfront (Fronte del porto, regia di Elia
Kazan, 1954) in cui accanto a critiche pertinenti l'ambito tecnico – we praise a film
like On the Waterfront for the “mastery” of its direction,“noi elogiamo film come On
the Waterfront per il controllo della sua regia” – troviamo giudizi morali – I prefer to
condemn On the Waterfront because analysis reveals a deep human falsity, a
demagogic dishonesty of argument,“scelgo di condannare On The Waterfront perché
l'analisi rivela una disonestà demagogica del soggetto”. Anderson, L., January-March
1955, “The Last  Sequence of On the Waterfront”, in Sight and Sound.
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esenti da vizi – the younger critics especially seem short on analytical
capacity, anxious to establish themselves as litérateurs9 – i loro articoli
posseggono ciò che Anderson ama di più e che denota i suoi scritti – they
will often annoy: they are seldom dull10 – pertanto la loro lettura è
caldeggiata – two periodicals which deserve recomendations11.

Da ciò inferiamo che prima della nascita delle “nuove ondate”,  francese e
inglese, Anderson non si qualifica come oppositore di Truffaut o Godard ma
quasi in vece di aiutante. A solo un anno di distanza tuttavia, e dopo la
pubblicazione dell'articolo già citato di Truffaut, la posizione di Anderson si
rovescia e nei suoi enunciati Positif e Cahiers sono additati in quanto esempi
dei difetti della critica francese – they are respectively rather inadeguate
and  inexcusably bad. For the light they throw on certain vices endemic in
French criticism, however, they merit attention.12 Anche le poche accuse
rivolte ai critici francesi in French Critical Writing qui diventano più
marcate e occupano maggiore spazio nel testo. Si passa cioè dalla
presentazione di un tema, la smodata predilezione di alcuni registi, unita alla
proposta di indagare su quella disposizione negativa – the adulation of
directors like Howard Hawks, Preminger, Hitchcock, even Robert Wise
seriously vitiates much of the writing in Cahiers; an examination of the
attitude behind would be worth attempting13 – alla sanzione perentoria che
quella disposizione è motivata dall'egotismo dei critici stessi.14 Ancora, se
nell'articolo del '54 Anderson pubblicizza prima della sua uscita una
pubblicazione di Positif sul cinema americano – should be well worth
acquiring15 – sancisce cioè positivamente una performanza non ancora
portata a termine, l'anno seguente per un programma narrativo simile, un
testo di critica sul cinema americano, la stessa rivista viene da Anderson
dichiarata incompetente, ossia non in possesso dell'equipaggiamento modale

                                                                   
9 “I critici più giovani in particolar modo sembrano avere poca capacità analitica,
ansiosi di affermarsi come letterati”. Anderson, L., October-December 1954,“French
Critical Writing”, in Sight and Sound.
10 “Spesso irritano: di rado sono noiosi”.
11 “Due periodici che meritano di essere raccomandati”.
12 Anderson, L., January-March 1955, “Positif and Cahiers du Cinéma”, in Sight and
Sound.
13 “L'adulazione nei confronti di registi come Howard Hawks, Preminger, Hitchcock
anche Robert Wise inficia seriamente molti dei testi di Cahiers; sarebbe bene
intraprendere un esame dell'atteggiamento che sta dietro [questi scritti]”.
14 Non a caso poi Anderson invita che legge a notare a come tale cieca venerazione
vieti ai critici di Cahiers di considerare anche i film “inglesi” di uno di questi registi
prediletti: but strange, as it may seem, all this admiration for Hitchcock does not
inspire in these critics the slightest interest in his work as a whole; there is not a
word in the whole issue on his British films […] these critics are not interest in
Hitchcock at all. They are above all interested in themselves. “ma stranamente, come
sembra, tutta questa ammirazione per Hitchcock non ispira in questi critici il minimo
interesse nella sua opera completa: non c'è menzione in questo compendio dei film
britannici di Hitchcock […] questi critici non sono davvero interessati a Hitchcock.
Sono principalmente interessati a se stessi.”
15 “dovrebbe essere davvero importante acquistare”.
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necessario (saper fare) – it is rather disappointing to have to record that
they are respectively rather inadeguate and inexcusably bad16.

Procediamo però con maggior ordine confrontando prima i significati
veicolati dai testi di Anderson, Godard e Truffaut, poi le strategie enunciative
racchiuse in essi. Passiamo cioè alla vera e propria analisi.

3. Analisi testuale

La prima riflessione da mettere in campo è che, come già detto, alcuni
concetti fondamentali del Free Cinema e della Nouvelle Vague non sono così
antitetici come i membri dei due movimenti vorrebbero fare sembrare.17

Presentiamo due esempi. Se Anderson alla fine degli anni Quaranta scrive
dell'importanza di tutte le risorse artistiche (produttore, scenografo,
sceneggiatore) che permettono al film di essere in un certo senso il risultato
di una fusione miracolosa  – almost miraculous fusion of many and various
creative elements18 (Anderson 1948) – Godard nel decennio successivo porta
avanti l'idea che ogni film sia il frutto del genio di un solo uomo, il regista-
autore – le cinéma n'est pas un métier. C'est un art. Ce n'est pas une équipe.
On est toujours seuls, aussi bien lors du tournage qu'en face de la page
blanche19 (Godard 1958). Ora, se nel discorso critico Anderson sanziona
negativamente questo punto di vista – a basic weakness in most French
writing on the cinema of this kind seems to be this extraordinary unaware-
ness of the fact that films have to be written before they can be directed;
that comparatively few American directors have actually conceived the
films they have made20 (Anderson 1955) –  la sua idea descritta poc'anzi
sembra costituire il complemento all'assunto di Godard. Difatti Anderson,
pur definendo il film come il prodotto di molteplici elementi creativi, pone la
figura del regista al di sopra, come quella di chi, unico, sa fondere assieme le
diverse componenti – it is under the director's guidance that the film is
created21. Allo stesso modo la proposta di Truffaut, contenuta in quella che
                                                                   
16 “E' deludente dover prendere nota che questi sono rispettivamente l'uno
abbastanza inadeguato e l 'altro brutto senza scusanti”. Anderson, L., January-March
1955, “Positif and Cahiers du Cinéma”, in Sight and Sound.
17 Più in generale, è maggiormente corretto affermare che molte idee propugnate
dalle nouvelle vagues europee erano già nell'aria da anni. Come scrive Bertetto,
“anche se la nozione di cinema d'autore sarà, in sede teorica, sviluppata soprattutto in
Francia nel dibattito tenutosi sui Cahiers du Cinema nel corso degli anni Cinquanta,
l'idea che il regista fosse il responsabile principale dei diversi aspetti della lavorazione
di un film e dei suoi esiti finali era già stata in più sedi sostenuta. E che questo regista
potesse essere considerato a tutti gli effetti un autore, con una propria poetica e
stilistica, al pari di un romanziere, era un dato già di fatto inscritto nella storia del
cinema”. Bertetto, P., 2002, p.177.
18 “Quasi una miracolosa fusione di tanti e diversi elementi creativi”.
19 “Il cinema non è un mestiere. E' un'arte. Non è un'équipe. Si è sempre soli; tanto in
teatro di posa quanto di fronte alla pagina bianca”
20 “La principale debolezza della maggior parte della critica cinematografica francese
di questo tipo sembra essere questa straordinaria incoscienza del fatto che questi film
devono essere scritti prima che girati; che in comparazione pochi registi americani
hanno veramente ideato i loro film.”
21 “E' sotto la guida del regista che il film viene creato.”
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viene considerato il manifesto della Nouvelle Vague (l'articolo Une Certaine
Tendance du Cinéma français del 1954), di valutare il talento di un regista
sottoponendolo a una prova decisiva, cioè affidandogli una commedia  –
quiconque s'est essayé un jour à écrire un scénario ne saurait nier que la
comédie est bien le genre le plus difficile, celui qui demande le plus de
travail, le plus de talent22 – sembra andare nella stessa direzione di
Anderson che anni prima aveva affermato che in un film forma e contenuto
diventano qualcosa di unico non riconducibile alle parti componenti – a
synopsis of L'Atalante means as little as one of a lyric poem; on paper My
Darling Clementine is just another western. But as they unfold upon the
screen, with grace of movement, freshness of vision, they are found to pos-
sess a magic power to excite, to enchant, to revive.23

Fin qui l'analisi valoriale, che mostra una serie di isotopie tra i due
movimenti. Concentrandoci invece sulla struttura enunciativa, rileviamo
come la relazione tra autore e lettore venga articolata in maniera complessa
al fine di  manipolare il coinvolgimento cognitivo e patemico del lettore.
Negli articoli antecedenti Une Certaine Tendance du Cinéma francais,
quando il tema è la pratica critica, l'enunciatore privilegia il débrayage
enunciazionale, un “noi” inclusivo che accomuna autore e lettore come
membri della categoria “britannicità” normalmente in concomitanza di frasi
assertive e sanzionatorie – to most people, we may as well admit at once,
the subject will not seem of any importance, hardly, even of any meaning24

– al fine di dividere con il lettore la responsabilità di certi giudizi. L' “io”
permane solo in enunciati che i giudizi tendono ad evaderli, spesso usando la
forma negativa come in I do not want to suggest that these films are
worthless25. Negli articoli in cui il tema è invece la pratica cinematografica, le
frasi sanzionatorie sono espresse tramite débrayage enunciativi – like the
theatre impresario, the producer undoubtedly has a creative function26 –
mentre i débrayage enunciazionali sono adoperati dall'enunciatore per
creare comunanza con il lettore questa volta però sotto l'etichetta di
pubblico, a volte passivo come in centuries of literary criticism have
accustomed us to analisys of plot and characters27 a volte attivo nel suo
poter e saper ragionare come in in the other arts we are dealing with facets
of the same personality; in the cinema we have a varying number of

                                                                   
22 “Chiunque si sia cimentato nella scrittura di una sceneggiatura non può negare che
la commedia sia di gran lunga il genere più difficile, quello che richiede il maggior
lavoro e il maggior talento.”
23 “Una sinossi de L'Atalante esprime poco quanto quella di una poesia lirica;
riassunto, My Darling Valentine è solo un altro film western. Ma nel suo svolgersi
sullo schermo, con la grazia del movimento, la freschezza dell'immagine, si scopre
che esso possiede un potere magico che stimola, incanta, ridona la vita.”
24 “Per la maggior parte delle persone, possiamo ammettere per una volta,
l'argomento potrà sembrare di nessuna importanza, o quasi, persino di alcun
significato.” Anderson, L., Winter 1947, “Angles of Approach”, in Sequence 2.
25 “Non voglio insinuare che questi film siano senza valore.”
26 “Come l'impresario teatrale, il produttore ha decisamente un ruolo creativo”.
27 “Secoli di critica letteraria ci hanno abituati alle analisi dell'intreccio e dei
protagonisti”.



Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

Lorenza Di Francesco | Strategie enunciative nel discorso  cinematografico europeo degli anni
Cinquanta

8 | www.ocula.it | Novembre 2012

artists28. L' “io” serve a sottolineare la dimensione esperienziale personale ed
emotiva – I was particularly interested because, by the time the letter
arrived, I had seen the film in question a few more times29 – e ciò permette
all'enunciatore di ridurre in alcuni casi la distanza con l'enunciatario, come
in now let me thrust my right hand – the hand that wrote that review – into
the fire30.

Dopo la pubblicazione dei due articoli più importanti di Truffaut (l'altro è
Ali Baba et la ”Politique des auteurs” edito nel '55 sempre su Cahiers),
nell'articolo di Anderson, Free Cinema31, in cui il tema è proprio il
movimento creato da Anderson, nei primi paragrafi, contenenti
valorizzazioni negative del cinema britannico di quegli anni, vengono
adoperati quasi esclusivamente débrayage enunciativi, infatti l' “io” compare
una sola volta e indica l'enunciatore. Non appena il discorso inizia a vertere
sul Free Cinema sono invece più numerosi i  dèbrayage enunciazionali in cui
il “noi” indica l'attore collettivo rappresentato dai membri del movimento –
all of us want to make films of today32. Ma lo stesso attore collettivo è
racchiuso in diversi “tu” per un duplice motivo. Da un lato per mantenere lo
stesso soggetto al centro dell'attenzione, dall’altro per favorire una
condivisione esperienziale e patemica col lettore come in when you are
making a film like Every Day Except Christmas it is easy to talk about what
you are trying to do33 dove chi legge è invitato a vestire i panni dello stesso
Anderson. Questo stratagemma diventa ancora più interessante se
ricordiamo come l'articolo in questione non appaia in una rivista di settore
bensì in una più generalista. L'enunciatore quindi cerca il coinvolgimento del
lettore su temi che probabilmente a quest’ultimo sono molto distanti.

Inserito comunque in un discorso polemico portato avanti da Truffaut e
Godard, segnaliamo un articolo di Godard del '5834 in cui la critica, caustica,
nei confronti di un film inglese è sfruttata anche per gettare discredito
sull'intera prassi cinematografica inglese. Ogni elemento del testo sembra
avere come oggetto di valore allargare il terreno del discorso dal locale al
globale35. Il titolo, Désesperant, indica infatti una timia36 negativa resa più

                                                                   
28 “Nelle altre arti si ha a che fare con sfaccettature della stessa personalità; nel
cinema si ha un numero variabile di artisti.”
29 “Io ero interessato in modo particolare perché, nel momento in cui giunse la
lettera, avevo visto il film in questione alcune altre volte”.
30 “Lasciami mettere la mia mano destra – la mano che ha scritto questa critica – nel
fuoco”.
31 Anderson, L., Summer 1957, “Free Cinema”, in Universities and Left Review.
32 “Tutti noi desideriamo fare film dell'oggi”.
33 “Quando realizzi un film come Every Day Except Christhmas è facile parlare di ciò
che stai provando a fare”.
34 Godard, J.-L., juillet 1958, “Désesperant”, in Arts n.680. Si tratta di un articoli di
critica sul film The Woman in a dressing-gown (ed. it. L'adultero, regia di Jack Lee
Thompson, Gran Bretagna, 1957).
35 Quella di locale/globale è una categoria individuata da Jury Lotman e Boris
Uspenskij (1970) all'interno di una riflessione sulla cultura e sulla storia del
ventesimo secolo. Nello specifico, i due studiosi notano come il ventesimo secolo sia
caratterizzato, rispetto ai secoli precedenti improntati alla località ossia alla
determinazione geografica, dalla globalità degli eventi storici (pensiamo alle guerre
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pervasiva dall'assenza per il lettore di un soggetto o un oggetto a cui
circoscrivere, quindi limitare, quello stato d'animo. Anche la struttura
dell'articolo concorre a questo effetto poiché la parte dedicata
specificatamente al film recensito è incorniciata da una manciata di paragrafi
che estendono il giudizio negativo da un testo filmico preciso al più generale
rapporto tra Inghilterra e arte. Anche la frase di apertura getta una luce
disforica non su un oggetto dell'enunciato ma sull'enunciazione che
l'enunciatore sta per compiere, ossia lo scrivere una critica – il faut vraiment
se creuser la tête pour trouver quelque chose à dire sur un film anglais37 –
frase costruita in maniera impersonale in modo da rendere oggettivo, e non
dipendente da una disposizione personale, il giudizio di valore in esso
contenuto. Ravvisabili sono anche richiami alle strategie di Anderson.

Pensiamo al paragrafo posto in chiusura che sembra riecheggiare le
parole di Anderson con cui, nell'articolo citato del '55, giudicava i critici di
Cahiers come privi della competenza necessaria a svolgere l'attività di critica
cinematografica. Allo stesso modo, Godard riconduce la cattiva qualità della
produzione filmica inglese a una pregressa incapacità estetica  – leur
redonner le sens de la beauté […] comment les descendants de Daniel Defoe,
Thomas Hardy et George Meredith en soint - ils arrivés à un tal degré di
incompetence en matière d'art?38. La frase che chiude il testo, costruita
anch'essa in modo impersonale per i motivo suddetti, è finalmente utile al
lettore per comprendere il senso di quello scoraggiamento posto nel titolo
(ma che comunque influenza la sua interpretazione e che impregna il testo).
Godard però ribalta la situazione rifiutando il concetto stesso di cinema
inglese – non, vraiment, c'est à désespérer. Mais désespérer du cinéma
anglais serait qu'il existe39.

                                                                                                                                                              
mondiali) e dall'esplosività dei fenomeni sociali e culturali (pensiamo a com'è
cambiato il concetto di testo in seguito all'avvento dei mass media).
36 La timia, intesa come disposizione affettiva di base, è in semiotica l'elemento che
regola l'atteggiamento euforico o disforico di ciascuno verso qualcun altro o qualcosa.
La timia è ad esempio responsabile della percezione che l'uomo ha del proprio corpo,
ma soprattutto è ciò che informa la categoria responsabile - quella timica, appunto -
della “trasformazione dei microuniversi sematici in assiologie”.  Greimas, A., J.,
Courtés, J., 1979, ad vocem, categoria timica.
37 “Bisogna proprio spremersi il cervello per trovare qualcosa da dire su un film
inglese”.
38 “Donare nuovamente loro il senso della bellezza [...] come sono arrivati i
discendenti di Daniel Defoe, Thomas Hardy e George Meredith ad un tale grado di
incompetenza in fatto di arte?”
39 “C'è proprio da disperarsi. Ma la disperazione del cinema inglese è che esso non
esiste”.
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4. Conclusioni

Con il presente lavoro abbiamo voluto mostrare come i principali epitesti
(Genette 1987) – saggi, recensioni, articoli di critica cinematografica – del
Free Cinema e della Nouvelle Vague, correnti cinematografiche “di rottura”
della seconda metà degli anni Cinquanta, siano stati usati non
semplicemente per diffondere le proprie idee e promuovere la visione e la
circolazione dei propri film ma soprattutto come “grimaldelli” per farsi
spazio all'interno dell'industria cinematografica europea di quegli anni,
sistema in crisi che non lasciava spazio di espressione a giovani filmmaker in
cerca di affermazione. Inscenando una “lite” ad hoc, ossia costruendo
polemicamente delle presunte opposizioni valoriali e manipolando le
aspettative dei lettori, i principali esponenti dei due movimenti, Lindsay
Anderson e Jean-Luc Godard, sino a quel momento attori situati alla
periferia del sistema cinematografico, sono così riusciti ad accedere al cuore
di quest'ultima e a divenire, in pochi anni, soggetti enuncianti all'interno di
una società di discorso (Foucault 1972) istituzionale.
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