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Abstract

The aim of this study is a semiotic analysis of the Nolan's Batman series (Batman
Begins/2005, The Dark Knight/2008, The Dark Knight Rises/2012). It goes over di-
mension of figural, space and passion in order to highlight fear as a complex, primitive
and moving passion that guides characters transformation, actions and narrative
construction of these three movies.
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Se I'innamorata di sempre, Rachel, ammonisce Bruce Wayne riguardo al
fatto che cio che definisce un uomo ¢ quello che fa e non quello che sente,!va-
lorizza cioe un agire rispetto a un sentire, in questo studio mostreremo come,
nonostante tutta I'azione — gli inseguimenti, i voli, le lotte — i tre Batman
(Batman Begins/2005, The Dark Knight/2008, The Dark Knight Rises/2012)
di Christopher Nolan facciano perno attorno alla paura. Stato d’animo viscera-
le e primario che articola lo svolgimento narrativo dei tre film muovendosi
lungo le direttrici della figuralita, dello spazio e della passione e che, grazie a
questa complessa costruzione, trasforma un bambino terrorizzato prima in un
ragazzo che usa l'inquietudine degli altri poi in un uomo che affranca se stesso
grazie alla propria paura. Tutto allombra della citta di Gotham, oscuro ma
malcelato Destinante (v. Greimas, Courtés 1979) dell'intera narrazione.

La paura figurale

La figura del pipistrello in Batiman & sicuramente una figura di rilievo.
Essa ¢ lessicalizzata nel nome dell’eroe e ravvisabile figurativamente nel suo
sembiante; pipistrelli aleggiano in tutti e tre i film e 'intera atmosfera, attiva
nel produrre effetti di senso emotivi e passionali, ha piu a che fare con I’ani-
male notturno che con la brillante vita che ci immagineremmo per un ram-
pollo milionario. Anche quando si parla del sentimento della paura in Bat-
man si pensa subito alla figura del pipistrello, ma a una riflessione attenta
non € questa a scatenare la paura del piccolo Bruce e, in seguito, a ispirare in
Bruce adulto il travestimento dell’eroe di Gotham. Infatti, caduto in un pozzo
nei pressi di casa, il bambino non & impressionato dallo stuolo di animali che
gli volano sopra la testa ma dal fatto che, di quella “nuvola nera” in movi-
mento vorticoso e ascendente, lui non riesca a distinguere nulla. Non rico-
nosce in essa nessun elemento del mondo che conosce, che gli & familiare e
che ama. Nei Batman di Nolan percio la paura non deriva dalla visione di
qualcosa bensi dalla sua non-visione. Basta osservare le inquadrature dei
pipistrelli per accorgersi di come qui la paura sia legata pit a una situazione
di cecita e di ignoranza in chi vede che non a una situazione di oggettivo pe-
ricolo esterno: si tratta, nella maggior parte dei casi, di riprese di questi ani-
mali in rapido volo, e questo celere e, a volte, scomposto movimento impedi-
sce all’occhio di distinguere i particolari fisici delle bestie (fig. 1).2

Allo stesso modo, una volta divenuto adulto, Bruce recupera questa paura
ancestrale per dirigerla da sé ai malfattori di Gotham. Egli crea un eroe, lo por-
ta alla ribalta della citta e della cronaca riservandogli allo stesso tempo un alo-
ne di profondo mistero. Come fa tutto cio? In due semplici modi. Dipingendo

1 It’s not who you are underneath, it’s what you do that defines you.

Nella scena citata, come in tutti e tre i film, lo spettatore non vede mai
distintamente i pipistrelli. L'unica esperienza mediale (Eugeni 2010) consentita &
avvertire sensorialmente — oltre a vedere I'immagine si sente un fastidioso rumore —
che delle “cose” nere si stanno muovendo (spesso attraversando l'inquadratura da
una parte all’altra). Lo spettatore riconosce dei pipistrelli solo grazie a un sapere
sociale (Eugeni 1999) relativo al mondo degli animali e a un sapere culturalmente pit
specifico relativo alla storia di Batman.
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di nero una sorta di moderna armatura e mezzo arsenale bellico dell’azienda
paterna, e agendo di notte, ossia all’oscuro (fig. 2). Possiamo percio affermare
che Batman € una maschera che delinea una paura senza pero renderla chia-
ramente riconoscibile. Si tratta di una paura che viene avvertita, sentita fin
dentro le ossa, ma che allo stesso tempo non € nominabile perché non possie-
de una controparte nel mondo reale, ed € forse questa la sua forza.

Figura 1.

Figura 2.

La paura come soggetto manipolatore

La paura, fear, nei tre film di Batiman non é solo quella che si vede, o in-
travede come abbiamo detto. Essa ¢ spesso presente anche nei dialoghi del
film,3 quindi in qualita di soggetto o oggetto degli enunciati. Ed & in questa
dimensione che la paura viene descritta nei termini di agente manipolatore
(v. Greimas, Courtés 1979), ossia di elemento che, diretto e ri-diretto da un
attore all’altro, interviene nei rapporti tra i protagonisti strutturandone i

3 Esemplare, in Batman Begins, ¢ una delle prime battute del film che presenta allo
spettatore il personaggio di Bruce Wayne, erede della piu ricca famiglia della
metropoli di Gotham, what do you fear, Bruce?, “di cosa hai paura, Bruce?”
pronunciata da una voce fuori campo sul primo piano del giovane uomo. Ma
riferimenti alla paura sono disseminati lungo tutto il film.
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processi d’azione. La paura infatti, pur immobilizzando alcuni attori nel loro
stesso terrore,4 ¢ un sentimento che si muove all’interno della narrazione
segnando il destino dell’intera citta. Essa rende traumatica 'infanzia di Bru-
ce Wayne (la gia ricordata disavventura del pozzo), determina I'omicidio dei
suoi genitori (la paura di perdere i propri cari fa compiere una mossa azzar-
data e fatale al padre del bambino), motiva I'invenzione dell’ “uomo pipi-
strello” e infine scioglie lo stesso Bruce da quella che potremmo definire la
sua prigionia passionale. In particolare, questa liberazione finale si realizza
perché nell'intimo del protagonista agisce il dualismo paura/vergogna.

L’opposizione paura/vergogna al centro della narrazione

I Batman di Nolan costruiscono o ricostruiscono — se si pensa ai tre film
come traduzioni intersemiotiche (v. Dusi 2006) dal fumetto originale5 — un
mondo fantastico che segue tuttavia molte norme di quello reale, prima fra
tutte l'organizzazione della collettivita attorno alle categorie della paura e
della vergogna. Ma se nel mondo reale “la presenza di entrambe e la loro dif-
ferenziazione sono evidentemente indispensabili al meccanismo della cultu-
ra” (Lotman, Uspenskij 1975: 272), a Gotham tutto & regolato invece attorno
alla sola paura. Pensiamo ai dispositivi, coercitivi e non, che nei film hanno
come obiettivo contrastare la mafia e la delinquenza: le molteplici leggi e
ordinamenti giudiziari, le fondazioni benefiche, il treno-metropolitana che
attraversa in poco tempo la citta. In fin dei conti, lo stesso Batman, nel se-
condo e terzo capitolo della saga, viene valorizzato come cavaliere oscuro —
Dark Knight — ossia come difensore misterioso dell'ordinamento di Gotham.
La vergogna agisce solo all'interno di Bruce, dilaniato dai sensi di colpa per
la morte dei genitori. Ed ¢ da questo opposizione che prende il via tutta la
vicenda che conosciamo.

Il primo sentimento esperito dal bambino é infatti senz’altro la paura ma,
immediatamente dopo aver subito lo shock dei pipistrelli, Bruce prova anche
la vergogna, una vergogna perd sempre legata alla paura. Il bambino si ver-
gogna, davanti al padre, suo modello di vita, di avere provato paura, di essere
un codardo®. Sin dalle prime scene di Batman Begins, quindi, il mondo pas-

4 In Batman Begins, ad esempio, il dottor Crane/Spaventapasseri € un “cattivo” che
somministra ai malcapitati un gas che materializza le paure piu profonde di chi lo
inala, causando spesso una vera e propria paralisi. E interessante notare come, grazie
a questo gas, la paura sia raffigurata in tutti i suoi minimi particolari: sia quindi resa
iconica. Si verifica percid un processo inverso rispetto a quello riscontrato
generalmente nella trilogia.

5 1l primo fumetto di Batman é edito in America dalla DC Comics nella primavera
del 1940, quindi le tante trasposizioni cinematografiche sono da intendersi come
traduzioni della medesima narrazione da un medium all’altro. Per approfondimenti
v. Dusi, N., Il cinema come traduzione. Da un medium all’altro: letteratura, cinema,
pittura, Utet, Torino 2006.

6 Da notare come in Batman la paura non & mai legata allo spazio, per cui
nonostante spesso i luoghi della narrazione e dell’azione coincidano con ambienti
angusti, bui e sconosciuti — il pozzo della casa paterna, la prigione verticale di Bane,
le fogne di Gotham — gli attori, e in particolare il protagonista principale, sembrano
non avvertire mai la pericolosita che normalmente verrebbe associata a questi luoghi.
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sionale del protagonista si costruisce attorno a una tensione, quella tra ver-
gogna e paura. E il fatto che 'una dipenda dall’altra a innescare questa ten-
sione — la vergogna ha per oggetto la paura — e sono le modulazioni di questa
tensione a determinare gli sviluppi narrativi dei tre film. Cosi se lo spettatore
assiste, sempre sul piano della narrazione, a un tentativo costante di accan-
tonare, celare il tema della vergogna, quello della la paura viene al contrario
continuamente portato alla ribalta e quasi dissezionato nelle sue piu intime
parti. Pensiamo al fatto che solo in momenti puntuali dei tre film si accenna
alla vergogna del protagonista,” mentre la paura, da passione esperita sul
proprio corpo, diventa dapprima istinto da dominare, dopo obnubilamento
indotto negli altri.

Le sfumature della paura e ’ordinamento spaziale

La paura nella trilogia di Nolan, di cui stiamo provando ad analizzare par-
te della ricchezza e potenzialita, vale percido non come semplice valore ma
come configurazione passionale (questa ¢ la nostra tesi). E in quanto patema
complesso, grazie alle sue sfumature, opera una spazializzazione all'interno
del discorso filmico. I tre film infatti presentano lo spazio cittadino di Got-
ham organizzato secondo un “sopra” e un “sotto” per cui le scene si svolgono
o sulla terraferma o nel sottosuolo. Sappiamo, a tal proposito, che e peripezie
di Batman si compiono tra o dentro i grattacieli ma che il suo armamentario
€ conservato nei sotterranei della sua villa, addirittura al di sotto di un fiume.
La paura, in questo caso, rafforza la presenza di questo asse orizzontale ri-
partendo i “buoni” dai “cattivi” o, meglio, gli integrati dagli emarginati della
citta. Se ¢ vero infatti che essa ¢ un sentimento condiviso da tutti nel film, &
una passione collettiva come vedremo tra poco, ¢ anche vero che esiste una
paura di chi vive su Gotham e una di chi vive sotto di essa. La prima identifi-
ca i benestanti, chi possiede proprieta e affetti e teme per 'incolumita di
questi ultimi. E la paura del piccolo Bruce verso i pipistrelli come quella di
Bruce adulto che, cacciato dal college, viaggia per il mondo alla ricerca prima
dei criminali poi dei miserabili. Si tratta della paura dell’ignoto, di cio che
non si conosce, spesso perché non si vede o non si riesce a delineare. E il sen-
timento che segna il distacco dal mondo: in una parola, I'ignoranza. La se-
conda appartiene a chi non ha nulla, nessun bene, nessun amore o amico e
teme di perdere anche la speranza. E la paura del miserabile Chill che rapina
e uccide i genitori di Bruce per pochi soldi come quella di Bane, figlio di de-
tenuti e percio nato e cresciuto in una prigione sotterranea. E il sentimento
che segna il distacco dalla vita: € la disperazione.

Nei primi due Batman — Batman Begins e The Dark Knight — la paura é
sostanzialmente un sentimento che si fronteggia, si domina e si usa come
un’arma micidiale ma non € un sentimento che si prova, che si esperisce fino
in fondo. In The Dark Knight Rises, I'ultimo film della trilogia, invece, la

7 Di regola negli scambi verbali con il maggiordomo Alfred, una sorte di “coscienza”
di Bruce.
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paura non viene solo descritta e rappresentata nella sua valenza cognitiva e
pragmatica ma vale sopratutto come esperienza estesica e passionale. Lo
spettatore scopre cosi, seguendo la vicenda del protagonista, che € solo en-
trando in contatto con la propria inquietudine che si raggiunge la liberta,
l'affrancamento dalla prigionia fisica e da quella mentale. Facendosi carico
della propria paura di morire, Bruce riesce a spiccare il salto che lo porta
fuori dalla prigione-fossa, e accettando il personale senso di colpa in relazio-
ne alla morte dei genitori, riesce a costruire e dare un senso alla sua vita (una
delle ultime significative inquadrature di The Dark Knight Rises ha al centro
Bruce con la sua famiglia).

Ma la paura, nella trilogia di Batman, rappresenta anche un “sentire”
proprio di tutta Gotham — e cio rende ancora piu stretto il legame tra la citta
e leroe, legame valorizzato in diverse immagini create ad hoc per i trailers
(fig. 3). Specificatamente, la paura qui come passione collettiva (cfr. Del
Marco, Pezzini, a cura di, 2012) appare come un sentimento che immobiliz-
za, rende catatonica la citta, e pertanto essa € una pulsione sfruttata appieno
dai “cattivi” della narrazione. Pensiamo al diabolico piano di Bane, in The
Dark Knight Rises, che prevede una sorta di suicidio di massa autoindotto
dagli abitanti, immobilizzati tra il terrore di una morte imminente (nel sotto-
suolo é stato piazzato un gigantesco ordigno) e la fiducia mal riposta in Bane,
che promette loro una possibilita di salvezza. Unica eccezione a questo status
quo € portata in scena grazie alla figura di Joker, I'antieroe di The Dark
Knight, che introduce il caos; elemento che, per sua stessa natura, rompe
lordine instaurato dalla paura. Attraverso il caos — Joker non segue nessun
piano preordinato e agisce simile a una scheggia impazzita — la paura come
dimensione durativa di Gotham viene messa in crisi. Allo stesso modo in cui
Batman utilizza il sentimento della paura per innervare le proprie azioni,
quelle dei nemici e scatenare le reazioni nei cittadini, Joker cerca di conqui-
stare la citta liberandola dai percorsi morali obbligati e dalla piu stretta logi-
ca. Ma il suo tentativo, rimanendo circoscritto al secondo film della trilogia,
rappresenta pil un intermezzo passionale tra Batman Begins e The Dark
Knight Rises, che uno sviluppo decisivo per 'intera narrazione.8

Conclusioni

Il sentimento della paura in Batman modula la dimensione del principale
protagonista, trasformandolo via via da soggetto passivo — che salvaguarda il
proprio percorso di vita e la propria incolumita — a soggetto attivo — che sa-
crifica se stesso per la comunita — e infine a soggetto senziente — che si mette
in contatto con i propri sentimenti e il proprio corpo per raggiungere la liber-
ta non solo fisica ma anche psicologica. Cido avviene perché, situandosi nel

8  Anche la riflessione di Slavoj ZiZek, incentrata su una lettura politica della trilogia

e sulla circolazione in essa dei valori della legge, dell’ordine, dell’amore e della
rivoluzione, concorda sulla marginale rilevanza della figura di Joker, ora ridotto a un
“apparente avversario”, ora uniformato a uno dei “gangsters pazzi”. S. Zizek, S., “The
Politics of Batman”, in New Statesman, London, 23 August 2012.
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cuore valoriale della narrazione, la paura vale come complessa configurazio-
ne passionale che regola I'ottusita e la sensibilita emotiva degli attori, il loro
adattamento e la loro reattivita agli eventi, addirittura l'introduzione e
I’espulsione di nuovi valori, come il caos portato da Joker. Elemento di forte
disturbo quest’ultimo, ma messo in gioco solo per sparigliare per un breve
lasso di tempo l'ordine della narrazione e prontamente espulso per ripristi-
nare in maniera ancora piu salda la disciplina della paura.
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