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Abstract
In a semiotic perspective, in dialogue with a science of images, J.W.T. Mitchell’s Ima-
ge Science (2015) appears interesting not only for the theoretical contributions here 
collected but for the argumentative structure bringing them together, that the author 
himself does not hesitate to propose as a metapicture of his system of thought. This 
essay therefore focuses both on the figurative (and figural) modalities of Mitchell’s ar-
gumentative strategies and on the theoretical possibilities that an open reflection on 
interdisciplinary boundaries can open in different directions.
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* Questo saggio è la versione rivista, estesa e aggiornata di un primo contributo già 
pubblicato su Alfabeta2 il 2 dicembre 2018.
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1. Mitchell in forma di figura. Una premessa semiotica

In un saggio sul frontespizio dei Principi di Scienza Nuova di Giambattista 
Vico (1737), Omar Calabrese dipana, con dovizia di dettagli, quella «sorta di 
tragitto dello sguardo che mette gli oggetti figurativi in connessione gli uni con 
gli altri» (Calabrese 1999: 327) e porta la «dipintura» del frontespizio a far-
si carico dell’ossatura dell’argomentazione dei Principi e a darle corpo, sotto 
forma di figura.

L’idea di un frontespizio che, come in Vico e più in generale nella tradizio-
ne dei frontespizi figurati, «serve al leggitore per concepire l’idea di quest’o-
pera avanti di leggere», quindi di una rappresentazione diagrammatica capa-
ce di restituire, sotto spoglie figurative, i rapporti di forza e le relazioni tra i 
concetti portanti dell’argomentazione, ci sembra utile anche qui, per leggere 
attraverso Mitchell.

La nostra idea, infatti, è che Scienza delle immagini non sia interessante 
solo per i contenuti teorici che mette insieme (molti dei quali già editi), ma per 
il modo in cui si occupa di tesserli insieme, e dunque per la figura dell’argo-
mentazione che ne risulta. Il libro, infatti, dalla scelta dell’immagine di coper-
tina alla struttura del volume, si occupa di testualizzare un momento teorico 
molto specifico: lo sguardo al presente, e allo stesso tempo dal proprio passato 
e dagli albori dei visual culture studies fino al presente, di uno degli autori 
chiave nell’ambito della visualità contemporanea.

L’esito di questa operazione di testualizzazione del proprio pensiero è la 
produzione di una figura al contempo esibita e nascosta, come nella Lettera 
rubata di Poe: quella della chiave inglese di Allan Sekula come figura del rac-
cordo, della messa a sistema di prospettive teoriche differenti.

Il tentativo di queste pagine è dunque non solo quello di ripercorrere il 
pensiero di Mitchell in Scienza delle immagini ma anche quello di portare alla 
luce il pensiero diagrammatico interno ai saggi che lo costituiscono e che la 
struttura stessa del libro proietta.

In una prospettiva semiotica – e al contempo di scienza delle immagini – ci 
interesseranno dunque tanto le modalità figurative (e figurali) delle strategie 
argomentative di Mitchell quanto le possibilità teoriche che una riflessione 
aperta sui confini interdisciplinari può aprire in diverse direzioni teoriche.

2. La chiave inglese come metapicture della scienza delle im-
magini e figura di confine

Campeggia sulla copertina di Scienza delle immagini. Iconologia, cultura 
visuale ed estetica dei media (Johan & Levi, 2018) di W.J.T. Mitchell la stes-
sa fotografia già scelta per l’edizione americana della University of Chicago 
Press: la chiave inglese che è allo stesso tempo chiave di volta del progetto fo-
tografico di cui fa parte (Fish Story, 1995), ed emblema del “realismo sociale” 
del suo autore (Allan Sekula, fotografo e teorico della fotografia).

Di certo la chiave abbandonata, ritrovata e immortalata da Sekula due anni 
dopo la chiusura per bancarotta di un cantiere navale, è parte di una serie 
che è monumentale documentazione, dal 1988 al 1995, del cambiamento del 
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lavoro sui mari a seguito degli stravolgimenti della globalizzazione. E a rap-
presentare questo cambiamento – il radicale passaggio da un prima, florido e 
attivo, a un dopo, improduttivo e vuoto – è in questo scatto e in altri della serie 
la frizione tra l’immagine e quello che all’immagine sta intorno, in tutti i sensi. 
Quello che vediamo sembra portarsi sempre dietro la ruggine, o la polvere, 
dello sfondo su cui inevitabilmente si staglia.

Qui, sulla copertina di Scienza delle immagini, estrapolata dalla serie di 
Sekula e posta in un nuovo contesto a offrirci un emblema del libro ma come 
vedremo di Mitchell stesso, tra i padri fondatori di quel campo interdisciplina-
re di studi, sempre più vasto e sempre più sfrangiato, che ha nome di cultura 
visuale, quella chiave inglese non può che farci riflettere.

Figura 1. La copertina di Scienza delle immagini con lo scatto di Allan Sekula dalla serie Fish 
Story, 1995 (Welder’s booth in bankrupt Todd Shipyard. Two years after closing. Los Angeles 
harbor. San Pedro, California)

È una sola immagine, dunque, quella che vediamo, o sono due immagini? 
Solo l’immagine, netta e precisa, sbalzata a colori saturi, di un oggetto solido 
e ben tangibile, o anche la traccia – fantasmatica – di quello stesso oggetto? 

Proprio per questo doppio cortocircuito non poteva esserci copertina mi-
gliore per l’ultima raccolta di saggi di Mitchell, programmaticamente compo-
sta in un dittico, Figure e Sfondi, in cui la prima parte si assegna il compito di 
mettere insieme riflessioni che pertengono alla natura di quelle che chiamia-



Valentina Manchia | Tra visualità e visualizzazione

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

Flux_Saggi

4

mo immagini, per quanto diverse esse siano, e la seconda traccia un quadro 
– più quadri – sugli ambienti mediali e sulle condizioni di vita delle immagini.

Sfilano così, nella prima parte, contributi che fanno il punto sui concetti 
chiave di quella «iconologia critica» o «iconologia del presente» in cui Mitchell 
si è impegnato sin dai tempi di Iconology, la sua prima grande incursione in 
quel nuovo campo, dei visual culture studies, che avrebbe egli stesso attiva-
mente concorso a costruire (Mitchell 1986).

Si tratta di concetti che sono poi filtrati, a volte anche sottotraccia, in molte 
altre riflessioni nell’ambito della cultura visuale: la nozione di pictorial turn, 
prima fra tutte, in parallelo all’iconic turn di Gottfried Boehm; la distinzione 
tra image e picture («le pictures sono la dimora in cui le images prendono 
residenza, i corpi in cui si incarna il loro spirito», Mitchell 2015: 77, tr. it.), 
con in controluce l’antropologia delle immagini di Hans Belting,1 o il concetto, 
volutamente ibrido, di imagetext, immaginetesto, tutto attaccato e senza se-
parazione tra i due, capace di accogliere in sé tanto quei testi che la semiotica 
chiamerebbe sincretici, perché fondati contemporaneamente su più linguaggi 
espressivi che si intersecano,2 quanto le immagini che si annidano anche tra 
le parole – per esempio dietro le metafore. O, ancora, il fortunato concetto 
di metapicture, immagine di immagini e in quanto tale dispositivo capace di 
offrire un nuovo angolo di riflessione – l’anatra-coniglio delle Ricerche filo-
sofiche di Wittgenstein, per esempio, emblema dell’irriducibilità del punto di 
vista, a ricordarci che le immagini sono sempre immagini per qualcuno.

Già da questa breve rassegna è evidente come la riflessione di Mitchell si sia 
espansa, in mille rivoli, lungo il territorio via via sempre più esteso e variegato 
della cultura visuale – per una mappatura rimandiamo al puntuale e prezio-
so lavoro cartografico di Andrea Pinotti e Antonio Somaini (Pinotti-Somaini 
2016) – ma soprattutto come abbia via via raccolto e convogliato le riflessioni 
e gli stimoli di altri autori e discipline che hanno fatto teoria delle immagini.

La selezione dei saggi per la seconda parte del dittico, Sfondi, chiarisce 
proprio la genesi di un punto di vista così plurale rintracciandone le origini 
nelle radici più profonde del pensiero dell’autore, arrivato all’iconologia da un 
percorso obliquo che egli stesso riassume, in un paragrafo che traccia l’intera 
parabola del suo lavoro:

Dal momento che io ero giunto allo studio della storia dell’arte dalla sfera della 
letteratura e della teoria letteraria, spronato da un interesse generale per la teoria da 
una parte e da un interesse specifico per l’arte composita del pittore-poeta William 
Blake dall’altra, mi sembrava sempre più ovvio che la materia effettiva del mio lavoro 
dovesse essere la relazione tra diversi media, forme artistiche, modalità sensoriali e 
codici di significazione, così come quella tra le discipline impegnate nel loro studio. 
(Mitchell 2015: 126, tr. it.)

1	 Sull’antropologia delle immagini in Belting cfr. in particolare Belting 2001, e 
anche Belting 2005.

2	 Sul sincretismo tra linguaggi espressivi differenti – e sulle semiotiche 
sincretiche come quelle semiotiche-oggetto che «costituiscono il loro piano di 
espressione […] con elementi appartenenti a molte semiotiche eterogenee» cfr. 
Greimas-Courtès 1979-1986: 320, tr. it.).
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Lo sguardo plurale di Mitchell si forma infatti da subito sull’«arte composi-
ta» di Blake, al tempo stesso poesia, pittura (illustrazione?) e grafica (calligra-
fia?), che diventa da subito l’evidenza di un’irriducibile commistione, quella 
tra testo e immagine – la madre, per l’autore di Iconology e dei successivi 
Picture Theory (1994), oltre che di What do pictures want? (2005), di tutte le 
commistioni tra media.

Figura 2. William Blake, Jerusalem, tavola 4, capitolo 1, 1804-1820.

«Dove comincia la scrittura? Dove comincia la pittura?» (Barthes 1984: 
27, tr. it.) era già la domanda di Roland Barthes, anch’egli sempre vigile nei 
confronti delle intersezioni tra forme e tra linguaggi, in particolare nell’in-
terrogarsi sulla poesia figurata giapponese, ed è una domanda che molti altri 
studiosi sia all’interno del paradigma semiotico che nel campo interdiscipli-
nare della cultura visuale si sono posti e continuano a porsi, riflettendo sulle 
molteplici intersezioni tra verbale e visivo.3

3	 Facciamo riferimento, per esempio, a Schapiro (1996). Sempre all’interno del 
paradigma semiotico, ricordiamo in particolare Polacci 2010. Nell’ambito della cultura 
visuale James Elkins si è molto soffermato sia sulle intersezioni tra i due linguaggi che 
sui casi più estremi, quelli in cui si assiste a una sorta di inesorabile spostamento dalla 
scrittura all’immagine. Cfr. in particolare Elkins (1999).
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La stessa domanda sui confini tra i linguaggi, cambiando volta per volta 
oggetto, è quella che si ripete implicitamente Mitchell, ragionando sui media 
che sono l’ambiente naturale in cui vivono e proliferano le immagini. Ambien-
ti o situazioni, più che dispositivi, sottolinea Mitchell in “Estetica dei media” 
(2013, in Mitchell 2015, pp. 119-130) e come tali capaci di fare da sfondo (an-
cora una volta, questa parola) a più modalità sensoriali, che spesso si innesta-
no le une sulle altre.

Non esistono media puramente o esclusivamente visivi, né compartimenti 
stagni nella linea d’evoluzione temporale dei media. Opera invece un «proces-
so continuo di ri-mediazione di forme più antiche» (seguendo Bolter-Grusin 
1999), che rilegge continuamente forme e linguaggi, propone e ripropone le 
forme mediali del passato in nuove forme, e modella combinazioni diverse 
degli elementi estetici dei media, sempre in coerenza con «l’universo sensibile 
che abitiamo» (Mitchell 2015: 127, tr. it.).

Anche per questo sfilano, nei saggi raccolti in questo libro, la fotografia e 
l’architettura, la street art e la scultura, il terrorismo come guerra alle immagini 
e la clonazione come eccesso di immagine – temi interconnessi tra loro, al cuo-
re del volutamente ambiguo Cloning Terror, che mette faccia a faccia il terrore 
della clonazione e la riproduzione incontrollata del Terrore (Mitchell 2011).

Scienza delle immagini riconnette concetti e riflessioni di saggi ormai clas-
sici e già noti ai lettori anche in traduzione italiana (in particolare i saggi ora 
in Mitchell 2017) a nuovi contributi, innestando al tessuto già consolidato da 
saggi come “Pictorial Turn” (1992) e da “Che cosa vogliono davvero le im-
magini?” (1996) riflessioni più recenti, come il già citato “Estetica dei media” 
(2013), tema quanto mai urgente nell’agenda della visual culture che discute 
di digital turn.

In questa prospettiva, in cui si dipanano i fili delle riflessioni precedenti 
per intrecciarle a un nuovo sguardo sul presente, è proprio Mitchell stesso, 
nella coda che conclude la silloge, a introdurre l’immagine dell’immagine di 
Sekula e a offrirla al lettore come una vera e propria metapicture del discorso 
che lega insieme i saggi della raccolta:

La fotografia cattura una doppia apparizione, una cosa reale e la sua impressione, 
quest’ultima rivelata da un leggero spostamento dell’oggetto che espone la sua traccia 
o immagine postuma. È una “stampa a contatto” che esemplifica il doppio carattere 
indessicale e iconico dell’immagine fotografica stessa, che produce significato attraver-
so la sua somiglianza formale e il suo status di traccia materiale simile a un’impronta. 
[…] Dunque, nonostante la sua collocazione nel mondo completamente artificiale di un 
cantiere navale moderno, essa ci ricorda che l’immagine è un fenomeno che attraversa 
i confini tra natura e cultura, tra i processi fisico-chimici di natura non umana e le cre-
azioni dell’uomo. (Mitchell 2015: 227-228, tr. it.)

Presenza contemporanea di due apparizioni, quella di una cosa reale, la 
chiave inglese, e quella della sua evanescente impronta, la fotografia di Sekula 
è dunque deliberatamente lì per fare da segno – e come tale proponiamo di 
leggerla qui, in queste pagine –, ovvero per indicare la via e ricordarci le mol-
teplici nature delle immagini.
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Il doppio profilo della chiave inglese, che scopriamo solo grazie al suo spo-
stamento (non sappiamo quanto fortuito o quanto opera di Sekula, ma in fon-
do non è questo che ci interessa), allude direttamente, all’interno della cornice 
teorica di Mitchell, all’apparire di ogni image «come figura su uno sfondo, in 
un sistema annidato in un ambiente» (Mitchell 2015: 227, tr. it.), e alla com-
plessità di ogni apparire che è all’incrocio tra la natura di ogni specifico visibile 
e le sue condizioni di vita. È dunque prima di tutto «allegoria grafica della rela-
zione tra figura e sfondo, tra oggetto e spazio» (ibidem) ma è anche, seconda-
riamente, rappresentazione della struttura portante dell’argomentazione, qua-
si un diagramma filosofico (per dirla con Fabbri 2015) del pensiero di Mitchell.

Da un’altra prospettiva, che lo stesso Mitchell introduce e somma alle pre-
cedenti in via metaforica, parlando della «tecnoscienza dolce delle immagini» 
come di «una sorta di chiave inglese per aggiustare le connessioni tra scienze 
dure e scienze molli» (Mitchell 2015: 228, tr. it), la chiave inglese di Sekula è 
lì per introdurre, sin dalla copertina, il tema più profondo delle riflessioni che 
Mitchell compie in Image Science, intorno e a margine del suo lavoro pre-
cedente sulle immagini, tema che corre sotterraneo attraverso tutti i saggi: 
quello del confine e della sua continua messa alla prova.

A partire da qui, più in senso figurativo (e figurale) che in senso metaforico, 
la chiave inglese abbandonata, a riposo dall’esercizio delle sue funzioni sul 
banco di un saldatore ormai in bancarotta («Welder’s booth in bankrupt Todd 
Shipyard. Two years after closing», recita la didascalia), rimanda anche alle 
possibilità di connessione tra domini diversi ma comunque sovrapponibili, 
e in potenza solidali tra loro: le discipline delle immagini, da una parte, nel 
vasto dominio dei visual culture studies, ma soprattutto le scienze dure e le 
scienze umane, a loro modo alle prese con le immagini e forse, suggerisce Mi-
tchell, sollecitate a riflettere su una saldatura possibile tra sguardi differenti.4

3. Tra scienze dure e scienze molli: confini e direzioni di ricerca 
tra visualità e visualizzazione

«Fenomeni che attraversano i confini» sono infatti le immagini, oggetti 
materiali e tangibili ma allo stesso tempo molto più di questo, capaci di migra-
re, trasformarsi e circolare liberamente, attraverso lo spazio e il tempo – come 
la dialettica tra image e picture ricorda e come, prima ancora, testimoniano 
Aby Warburg e il suo progetto di Atlante.

Ed è al centro delle attenzioni di Mitchell anche il confine tra discipline, 
che stimola frizioni (quando non attriti) tra iconologia e storia dell’arte da una 
parte e semiotica, sociologia dei media, e cultural studies dall’altra – confine 
già sfidato da chi, come e prima di Mitchell, ha provato ad allargare le ma-

4	 Intendiamo qui, sulla scia del Dictionnaire (Greimas-Courtés 1986, voce 
Figura), il figurale come base fondante del figurativo, a prescindere dalle singole 
realizzazioni figurative sulla superficie del discorso. Una possibilità per sfuggire alla 
proliferazione di metafore visive per la nuova scienza delle immagini (dalla chiave 
inglese al guanto da boxe, cfr. Mitchell 2015: 223-229, tr. it.) e allo stesso tempo per 
comprenderle meglio, come operatori di un contatto (e di una presa) più fine sui confini 
delle cose.
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glie dell’iconologia e della storia dell’arte e a prolungarne lo sguardo al di là 
dell’opera d’arte canonica. Pensiamo, in particolare, oltre al già citato Belting, 
a Alpers (1983) e al suo interesse non per l’arte olandese ma per la cultura 
visuale olandese, e a Elkins (1999) e al suo interesse nell’allargare le maglie di 
un “dominio delle immagini” che non può più contenere solo le art images ma 
deve invece aprirsi alle non-art images.

Tuttavia, all’origine della decisione di Mitchell di aver messo insieme, a 
dialogare tra di loro, questi saggi e non altri sta un’altra riflessione su un al-
tro confine, quello più importante: quello tra scienze dure ed esatte e scienze 
“molli”, ovvero tra le immagini come fondamento della conoscenza scientifica 
e le immagini come oggetto di indagine per le scienze umane.

Nella consapevolezza che né le prime né le seconde possono fare a meno 
delle immagini, la scienza dolce che Mitchell immagina in dialogo tra i due 
approcci proclama l’esigenza di guardare alle immagini – e a tutte le immagi-
ni, senza distinzioni – in modo scientifico, esatto, quantitativo, e qualitativo, 
denso, insieme. Senza dimenticarsi di noi che le guardiamo, prestando anzi «la 
stessa attenzione all’osservatore e all’osservato, al soggetto e all’oggetto», una 
cura che, per esempio, accanto ai territori percorsi dalla cultura visuale, il para-
digma semiotico si premura da tempo di prodigare, attraverso lo sguardo sulle 
immagini proposto, primi tra tutti, da Louis Marin (pensiamo, in particolare, 
a Marin 1989 e Marin 1994) e rilanciato da Omar Calabrese e dalla sua scuola.5

L’ultimo confine da indagare, allora, corre proprio tra (e dentro) le im-
magini, tra quelle che – semplificando molto – ci ostiniamo ad ascrivere al 
regime dell’autentico, come la fotografia analogica, e quelle che tacciamo di 
manipolazione, come le immagini digitali; tra le arti che consideriamo pura-
mente visive, frutto di procedure più o meno standard di rappresentazione, e 
quelle che invece riconosciamo come ibride, composite, frutto di una sintesi 
che oltrepassa in vari modi la visualità standard.

Siamo proprio sicuri, provoca Mitchell, che certe immagini scientifiche ca-
paci di farci vedere l’invisibile non abbiano nulla a che vedere con la manipo-
lazione, nel momento in cui ci offrono un «guadagno di realtà»? Perché sem-
briamo preoccuparci più dell’aderenza delle immagini digitali al loro oggetto 
e non delle nuove possibilità di controllo sulla produzione e sulla circolazione 
delle immagini che il digitale offre? E ancora: perché non parlare anche di 
migrazione – e di clandestinità – delle immagini, oltre che di circolazione?

Sono temi capitali, che è interessante ritrovare nello sguardo di un Mitchell 
che ripercorre i suoi propri passi, sin dai tempi di Iconology, ben calcandone 
l’impronta, e che percorrono appunto, sotto altre forme, molte altre riflessio-
ni: per intercettarne solo alcune, quella di Françoise Bastide, biologa e semio-
loga, vicina a Latour ma allieva di Greimas, e delle sue riflessioni sull’icono-
grafia delle immagini scientifiche, oltre che delle loro strategie comunicative;6 

5	 Sul pensiero di Omar Calabrese sulla semiotica dell’immagine ci riferiamo 
in particolare a Calabrese (1985), ma cfr. anche Lancioni (2013) e Corrain-Lancioni 
(2012), per gli sviluppi successive interni alla sua scuola.

6	 Cfr. per esempio i saggi raccolti in Bastide (2001), in particolare Bastide 
(1985).
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quella di Peter Galison, e dei suoi studi sull’oggettività scientifica come fatto 
di visione;7 quella di Lev Manovich, sul modo in cui i software contribuisco-
no a dare forma alla nostra esperienza nel mondo digitale,8 e quella di Victor 
Stoichita, sull’alterità nella visualità e sulle molteplici «immagini dell’altro» 
(Stoichita 2014).

Ora più che mai, più o meno implicitamente – ora che il livello delle imma-
gini che ci sommerge sale sempre più velocemente giorno dopo giorno – sia-
mo consapevoli che nessun occhio è innocente, come ammoniva saggiamente 
Ernst Gombrich, e che quello che vediamo in realtà contribuiamo a costruirlo, 
ma occorre anche prendere coscienza della complessità della visione e dei do-
mini delle immagini:

Se dobbiamo avere una scienza delle immagini, allora, il primo passo è quello di 
liberarla dalla tirannia dell’occhio fisico e corporeo, inteso in senso letterale, e ricono-
scere che le immagini […] attraversano differenti domini: ci sono immagini mentali, 
matematiche e verbali così come ce ne sono di pittoriche e visive. (Mitchell 2015: 40, 
tr. it.)

Bisogna, ovvero, esplicitare il passo successivo, per la «scienza dolce delle 
immagini» ma più in generale per le scienze che guardano alle immagini e 
attraverso le immagini: non soltanto la visione è socialmente costruita e situa-
ta, non soltanto la costruzione del nostro vivere sociale è sempre più visuale, 
ma è il nostro stesso modo di pensare e di misurare il mondo che passa sem-
pre più inevitabilmente attraverso le immagini, intrecciando in modo sempre 
più complesso l’approccio puramente quantitativo delle scienze dure a quello 
denso delle scienze umane, per esempio per guardare all’ambiente digitale.

“How to see one billion images”, per esempio, è il titolo dell’introduzione di 
Lev Manovich al suo nuovo libro, Cultural Analytics (2020), in cui si propone 
di illustrare le dinamiche del suo metodo di direct visualization, alla ricerca di 
una restituzione immediata, quantitativa ma aperta all’analisi qualitativa, del 
visibile. E sempre più forte, nel campo dei big data, è l’esigenza di provare a 
mettere a punto procedure di visualizzazione che non siano soltanto ingegne-
ristiche ma che sappiano cogliere le sfumature di una complessità che è perce-
pita come densa (si sente sempre più spesso parlare, infatti, di thick data, di 
dati di un’altra natura, “estratti” attraverso procedure etnografiche, quindi di 
osservazione e di ascolto).9 

È da questa prospettiva che l’ibrido di Mitchell di una scienza che sappia 
essere anche dolce – e che a chi scrive ricorda il Paolo Fabbri che invitava a 
mantenere un dialogo tra scienze umane e scienze disumane – può essere 
utile per guardare a una visualità sempre più complessa come quella contem-
poranea.

7	 Cfr. in particolare Daston-Galison (2007).
8	 Cfr. in particolare Manovich (2013) e (2017).
9	 Sui thick data cfr. per esempio, Wang (2016). Il riferimento di Wang, nel 

coniare l’espressione thick data, è a Clifford Geertz (1973) e alla «thick description» 
dell’antropologia e dell’etnografia.
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