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Abstract 
The present paper serves as a first systematic study on one of the lesser-known as-
pects of Umberto Eco’s work, namely the one concerning his paratextual production. 
Specifically, we go through all the reviews, introductions, prefaces, postfaces and 
bibliographical notes written by Umberto Eco during his “presemiotic phase” (1953-
1968); the aim is to trace a first path through Eco’s paratexts and determine how many 
there are, what they are, which audiences they address, what themes they deal with, 
what influences and connections they present with respect to what is written from 
time to time in his “major” works. The ultimate goal of this paper is to contribute to 
obtaining a more comprehensive understanding of the complete Eco’s body of work. 
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1. Introduzione

A causa della quantità e della varietà dei successi ottenuti da Umberto Eco 
in altri campi, chiunque si sia mai occupato della sua figura e della sua carriera 
ha sempre evitato di approfondire il suo lavoro di critico e recensore, ovvero 
come autore di paratesti. Eppure, l’intellettuale si è assiduamente dedicato a 
quest’attività di scrittura, producendo sin dai suoi anni da studente universi-
tario un vasto numero di recensioni, schede bibliografiche, prefazioni, postfa-
zioni e così via. Il presente lavoro vuole colmare una simile lacuna e si propo-
ne come un primo studio sistematico, benché limitato nel tempo, su questo 
aspetto meno noto della produzione testuale di Umberto Eco.

Lo scopo delle prossime pagine sarà quello di tracciare un percorso tra i 
paratesti di Umberto Eco: quali sono, quanti sono, a quali pubblici sono ri-
volti, quali temi trattano, quali influenze e connessioni presentano rispetto a 
quanto scritto di volta in volta nelle sue opere maggiori.

Riteniamo che un lavoro di questo tipo presenti almeno due tipi di utili-
tà. In primo luogo, contribuisce ad avere una visione più completa dell’Opera 
di Umberto Eco e dell’evoluzione del suo pensiero critico. In secondo luogo, 
permette di tenere traccia delle letture effettuate dallo studioso e di ottenere 
in questo modo una visione diacronica della sua celebre biblioteca di lavoro. 
Simili informazioni, tutt’altro che di scarsa importanza, possono fornire un 
contributo significativo a uno studio sulla genesi del lavoro di Eco, come quel-
lo recentemente proposto da Riccardo Fedriga (2023).

Poiché a rigor di termini possiamo considerare come “paratestuale” persi-
no un breve commento compiuto in una qualsiasi sede circa un qualsiasi testo, 
è stato necessario stabilire precisi criteri con cui delimitare il corpus d’analisi. 
Di conseguenza, abbiamo deciso di considerare per questa nostra prima in-
dagine soltanto i) i paratesti scritti da Eco nel corso della sua cosiddetta “fase 
presemiotica”, e cioè dal 1953 (anno in cui pubblica la sua prima recensione su 
una rivista accademica) al 1968 incluso (anno in cui pubblica La struttura as-
sente). In secondo luogo, abbiamo considerato solo gli scritti che rientrano nei 
generi testuali ii) delle recensioni; iii) delle introduzioni; iv) delle prefazioni; 
v) delle postfazioni; vi) delle schede bibliografiche. Infine, abbiamo seleziona-
to soltanto i paratesti di Eco vii) che si riferiscono a libri scritti da terzi (e dun-
que non a quelli scritti o curati da lui); viii) pubblicati in lingua italiana; ix) 
pubblicati su libri, periodici e quotidiani a distribuzione nazionale. Con queste 
linee guida abbiamo raccolto ben 383 paratesti, nello specifico: 142 recensio-
ni; 5 introduzioni; 5 prefazioni; 1 postfazione; 230 schede bibliografiche.1

Abbiamo organizzato il presente lavoro suddividendo la variegata mole 
dei paratesti di Umberto Eco in sei macro-categorie, definite sulla base degli 
argomenti trattati nei libri di volta in volta recensiti. Pertanto, dopo il primo 
capitolo in cui offriamo un ritratto generale dell’Eco presemiotico critico e re-
censore (§2), nei capitoli successivi analizziamo i paratesti che si occupano di 
libri riguardanti: ricostruzioni storiografiche (§3); teorie estetiche (§4); poeti-

1  Questi documenti sono in larga parte sconosciuti al grande pubblico: Eco ha deciso di ripubbli-
carne una ventina appena, in particolare tra Opera aperta (1962a), Apocalittici e integrati (Eco 
1964), La definizione dell’arte (Eco 1968a) e Il costume di casa (Eco 1973).
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che d’arte contemporanea (§5); comunicazioni di massa (§6); strutturalismo 
(§7); critica di costume (§8). Nel nono capitolo, l’ultimo, giungiamo alle con-
clusioni del nostro lavoro e offriamo prospettive su ulteriori percorsi di ricerca 
per approfondire il tema trattato (§92).

2. Umberto Eco, critico e recensore

L’attività paratestuale di Umberto Eco ha inizio nel 1953, quando è ancora 
uno studente presso la facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino. 
Ai suoi esordi e per gran parte degli anni Cinquanta si dedica soprattutto al 
genere testuale delle recensioni. Scrive occasionalmente per una vasta gam-
ma di riviste accademiche destinate ad un pubblico specializzato in questioni 
filosofiche ed estetiche quali Filosofia, Rivista di Filosofia, Lettere Italiane, 
Archivio di Filosofia e Itinerari. Tuttavia, è solo con la Rivista di Estetica che 
avvia una collaborazione continuativa, seppur altalenante, a partire dal 1956.3

Nei primi anni Cinquanta le recensioni di Eco sono dedicate a saggi di 
estetica e di storia dell’estetica, le materie su cui vertevano i suoi studi del 
tempo.4 Concepite per circostanze strettamente accademiche, le recensioni si 
presentano generalmente come testi di breve estensione, compresi tra le tre o 
le quattro pagine. In esse Eco conduce dettagliate analisi delle tesi esposte nei 
saggi in esame e riserva un giudizio critico soltanto nelle ultime righe. A vol-
te la presentazione del libro viene fatta precedere da un discorso sull’autore, 
sulla sua corrente teorica o sul suo tempo. Questi paratesti sono dei contributi 
specialistici scritti con un linguaggio accademico, densi di citazioni e di riferi-
menti, e privi di quello che sarebbe poi diventato il proverbiale tono ironico e 
colloquiale di Eco.

A partire dal 1957 Eco si dedica anche alla redazione di schede bibliografi-
che. Si tratta di brevissimi trafiletti concepiti per fornire una descrizione sin-
tetica di un testo, e per cui ha infatti «dovuto imparare a dire in dieci righe di 
che cosa un libro parlasse» (Eco 1990: 149). A causa della loro brevità non ha 
mai potuto dilungarsi in commenti personali; pertanto, dalla loro lettura non 
è possibile comprendere le sue opinioni sugli specifici saggi, né capire quali 
aspetti delle teorie esposte egli prediligesse o da quali dissentisse. Nonostante 
ciò, l’analisi di questi documenti è stata comunque rilevante ai fini del nostro 
lavoro, perché ci ha permesso di ricavare una chiara visione su quali fossero le 
sue letture del periodo.

2  In questa sede è impossibile analizzare singolarmente tutti i 383 paratesti di Umberto Eco. 
Pertanto, abbiamo concentrato la nostra analisi solo sugli scritti più rilevanti ed esemplificativi 
del suo modo di procedere.
3  Eco collabora con Rivista di Estetica dal 1956 al 1968. Limitandoci alla sua sola “attività pa-
ratestuale”, in questi anni pubblica sulle pagine della rivista ben 16 recensioni e 222 schede bi-
bliografiche.
4  Com’è infatti noto, Umberto Eco dedica gli ultimi anni del suo percorso universitario a 
specializzarsi in storia dell’estetica medievale, avendo deciso di laurearsi con una tesi sulla teoria 
estetica di Tommaso d’Aquino. Questa tesi, discussa nel 1954 con Luigi Pareyson come relatore 
e Agusto Guzzo come controrelatore, è stata successivamente pubblicata con il titolo Il problema 
estetico in San Tommaso (Eco 1956a). Negli anni immediatamente successivi Eco lavora ad una 
rassegna generale di storia dell’estetica medievale, poi pubblicata con il titolo «Sviluppo dell’este-
tica medievale» nel primo dei quattro volumi di Momenti e problemi di storia dell’estetica (Eco, 
in AA.VV. 1959a).
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Verso la fine degli gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta Eco concentra 
la sua attività di scrittura per due riviste in particolare: la Rivista di Estetica e 
Il Verri.5 Nel 1959 scrive inoltre una postfazione per un saggio divulgativo sul 
buddismo zen, Lo zen di Alan W. Watts. In questo periodo, pur mantenendo 
lo stile di scrittura e il pubblico di riferimento già delineati, notiamo un cam-
biamento significativo negli argomenti affrontati.

In primo luogo, nei paratesti in cui continua a trattare saggi di estetica e 
di storia dell’estetica, emerge un crescente interesse nei confronti di libri che 
esplorano tematiche come il carattere di “apertura” costitutivo di ogni testo 
estetico, le poetiche dell’arte contemporanea, o ancora l’applicazione della te-
oria dell’informazione all’analisi del testo estetico.6 L’attenzione che Eco ma-
nifesta nei confronti di simili argomenti è molto significativa – e i commenti 
presenti nelle recensioni risultano estremamente preziosi – perché sono esat-
tamente queste le tematiche al centro dei saggi di Opera aperta (Eco 1962a) a 
cui parallelamente lavora in quegli anni.

In secondo luogo, Eco recensisce con frequenza sempre maggiore saggi 
sulle comunicazioni di massa. Inizialmente le sue incursioni in questo cam-
po sono piuttosto timide e si limitano a qualche scheda bibliografica, ma nel 
corso degli anni si dedica progressivamente a paratesti sempre più lunghi ed 
elaborati. Rimandiamo in particolar modo alle schede bibliografiche presenti 
sulla Rivista di Estetica n. 2 del 1958 e alla lunga recensione dedicata a Le 
oscillazioni del gusto di Gillo Dorfles (§6).

Nel pieno degli anni Sessanta, infine, Eco espande e diversifica notevol-
mente la sua produzione paratestuale: nel 1960 scrive due recensioni per il 
quotidiano L’Avanti!; nel 1961 scrive una prefazione alla raccolta di vignette Il 
paradiso di Peynet di Raymond Peynet; nel 1962 scrive tre schede bibliogra-
fiche per Il Menabò di Letteratura, sei recensioni per il quotidiano Il Giorno, 
una recensione per Il Verri e un’introduzione al catalogo d’arte Arte program-
mata. Arte cinetica, opere moltiplicate, opera aperta; nel 1963 scrive sette re-
censioni per Il Corriere della Sera, un’introduzione al fumetto Arriva Charlie 
Brown! di Charles M. Schulz, un’introduzione per il libro fotografico I colori 
del ferro e una prefazione per Le canzoni della cattiva coscienza; nel 1964 
scrive una recensione per il quotidiano Paese Sera, tre schede bibliografiche 
per il Dizionario Letterario Bompiani e due recensioni per la Rivista di Este-
tica; nel 1965 avvia la sua collaborazione con il settimanale L’Espresso, scrive 
una prefazione a I misteri di Parigi di Eugène Sue, una al catalogo d’arte Ope-
razione Goldfinger e continua a scrivere recensioni e schede bibliografiche per 
la Rivista di Estetica; nel 1966 continua a collaborare con L’Espresso e scrive 
schede bibliografiche per la Rivista di Estetica e per il Dizionario Letterario 
Bompiani; nel 1967 continua a collaborare con L’Espresso, inizia a collaborare 
con il mensile Quindici, scrive una prefazione al libro fotografico Noi vivi di 

5  Eco collabora con Il Verri per più di dieci anni, dal 1957 al 1968. Occupandosi principalmente 
della rubrica “Diario Minimo”, si limita a redigere per la rivista soltanto tre recensioni (Eco 1957a; 
1958a; 1962b).
6  Talvolta è lo stesso Eco a cercare pretesti per parlare di questi argomenti anche quando il libro 
recensito si occupa di ben altro; è il caso, ad esempio, della postfazione che scrive per Lo zen di 
Alan W. Watts, saggio che affronta la filosofia zen e non certo le poetiche dell’opera aperta.
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Mimmo Castellano e una prefazione alla raccolta di strisce a fumetti Mafalda 
la contestataria di Quino; nel 1968 scrive un’introduzione a La dimensione 
nascosta di Edward T. Hall, continua a collaborare con Quindici e con L’E-
spresso e scrive la sua ultima scheda bibliografica per la Rivista di Estetica.

Gli anni Sessanta segnano un cambiamento significativo nella produzio-
ne paratestuale di Umberto Eco. Già solo attenendoci a questo rapido elenco 
risulta evidente che, mentre riduce notevolmente i suoi contributi per riviste 
scientifiche, si dedica sempre più spesso alla scrittura per quotidiani, settima-
nali e mensili inseriti in un circuito commerciale “di massa”.7 Di conseguenza, 
cambia anche il suo approccio alla scrittura: le recensioni sono molto più con-
cise e – soprattutto quelle per Il Corriere della Sera e L’Espresso – vengono 
scritte nello spazio di appena un paio di colonne. Essendo poi destinate ad un 
pubblico di fascia “media”, non specializzato in questioni filosofiche, estetiche 
o linguistiche, sono scritte in un tono volutamente più leggero e colloquiale, 
a tratti ironico. Eco smette anche di dare per scontate particolari competenze 
pregresse nei lettori e si sforza anzi di rendere comprensibili tutti i termini 
impiegati nei propri discorsi.8

In questi interventi di critica rivolti ad un pubblico generalista Eco recensi-
sce prevalentemente prodotti di massa (fumetti, romanzi di consumo) e saggi 
sulle comunicazioni di massa. Ma al di là degli argomenti trattati, è necessa-
rio sottolineare soprattutto la vocazione pedagogica ed emancipativa che si 
trova alla base di questi scritti. Tale vocazione emerge chiaramente in tutte le 
recensioni o prefazioni in cui Eco, anziché sintetizzare e commentare il con-
tenuto di un libro come aveva fatto in precedenza, analizza invece il testo con 
l’obiettivo specifico di istruire il proprio lettore su due aspetti principali: i) 
le strategie testuali impiegate nello scritto per ottenere determinati effetti di 
senso e ii) le strutture ideologiche che ne stanno alla base.9 Questa è l’impo-
stazione che adotta ad esempio nelle recensioni ai romanzi di Heinlein o di 
Dumas, ai racconti di spionaggio di Fleming, nella lunga prefazione a I misteri 
di Parigi di Sue o quando ancora esplicita l’ideologia di fondo e le “trappole 
argomentative” dei discorsi degli intellettuali-apocalittici e degli intellettua-
li-integrati (§6).

Quando a metà degli anni Sessanta scoppia in Italia la “moda dello strut-
turalismo”, aumentano poi in maniera considerevole le sue recensioni di saggi 
che affrontano lo strutturalismo come corrente filosofica o che adottano il me-

7  Nei primi anni Sessanta, d’altronde, Eco intrattiene rapporti piuttosto difficili con l’università. 
È in questo periodo che interrompe i propri rapporti con Luigi Pareyson a causa di divergenze 
religiose e il suo percorso accademico all’università di Torino subisce delle battute di arresto (cfr. 
Marmo 2024).
8  Esemplificativo a tal proposito è l’intervento “Levi-Strauss scioglie i nodi della magia” (su L’E-
spresso n. 17 del 1965) in cui Eco, prima di muovere una critica allo strutturalismo ontologico 
di Lévi-Strauss, tenta di spiegare al lettore in poche righe cosa sia lo strutturalismo e il metodo 
strutturale (§7).
9  Ricordiamo che, nella visione di Umberto Eco, l’intellettuale deve essere un punto di rife-
rimento critico in grado di educare le masse al funzionamento dei media, affinché queste non 
soccombano «al potere della manipolazione e alla costruzione del consenso» (Paolucci 2017: 95). 
Per una trattazione più approfondita sul ruolo militante dell’intellettuale nella visione di Umberto 
Eco si vedano Paolucci (2017); Traini (2021).
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todo strutturale nelle loro analisi. L’interesse di Eco per l’argomento è ampio e 
costante, come dimostrano in particolar modo i suoi interventi “Un umanista 
senza complessi” (su L’Espresso n. 22 del 1965), “Semantica per l’estate” (su 
L’Espresso n. 31 del 1966) e “Bandiere e matematica” (su L’Espresso n. 12 
del 1967) in cui, invitando il lettore a mantenersi aggiornato, fornisce lunghi 
e dettagliati elenchi sulle recenti pubblicazioni in materia. Sono documenti 
di grande interesse, perché nelle loro pagine vediamo anticipate numerose 
questioni di cui tornerà ad occuparsi in modo più compiuto ne La struttura 
assente (Eco 1968b). 

Rileviamo un ultimo cambiamento nell’approccio alla scrittura di parate-
sti nella seconda metà degli anni Sessanta, quando Eco inizia a dedicarsi alla 
critica di costume. Sempre più spesso sulle pagine de L’Espresso inizia cioè ad 
analizzare e valutare norme, comportamenti e tendenze culturali della società 
italiana del suo tempo. Tra tutti gli scritti selezionati per la nostra rassegna, 
questi sono quelli con il valore paratestuale più scarso, poiché i libri menzio-
nati in queste sedi fungono semplicemente da pretesto o punto di partenza per 
lo sviluppo di riflessioni autonome e indipendenti. Rimandiamo in particolar 
modo alle recensioni de La peste nera di Niemand Nobody e di Storia degli 
alessandrini di Fausto Bima (§8).

3. L’approccio storiografico

Dal 1954 e fino ai primi anni Sessanta Umberto Eco scrive recensioni su 
saggi di storia dell’estetica. Sebbene nei primi anni della sua carriera abbia 
pubblicato solo saggi di storia dell’estetica medievale, i libri che recensisce 
affrontano vari periodi storici e le posizioni in campo estetico di una ampia 
gamma di autori, da Aristofane ad Aristotele, da Nicolò Cusano a Stéphane 
Mallarmé, da Kierkegaard a Heidegger e così via. Il filo conduttore che emerge 
con forza in tutte queste recensioni è l’attenzione che riserva all’impostazione 
storiografica su cui si basano le varie ricostruzioni. In più occasioni va persino 
oltre la semplice valutazione critica dei libri per esporre i criteri generali che, 
a suo modo di vedere, caratterizzano un “corretto” lavoro di ricostruzione sto-
riografica. È un argomento che ha chiaramente molto a cuore avendo tentato 
anch’egli, con la sua tesi di laurea, una ricostruzione del pensiero estetico di 
Tommaso d’Aquino.

Nel gennaio del 1954 Eco fa il suo esordio su Rivista di Filosofia recen-
sendo il saggio L’esthétique de Stéphane Mallarmé di Guy Delfel.10 I rilievi 
metodologici che offre in questa sede riguardano per l’appunto l’impostazione 
storiografica adottata da Delfel:

Qui occorre dare un rilievo metodologico di una certa importanza, ed è che nell’av-
vicinarsi ad un poeta oscuro come Mallarmé è certamente utile conoscere quei principi 

10  È interessante notare come questa recensione sia stata pubblicata poco prima della sua seduta 
di laurea, mentre stava certamente ultimando la sua Tesi. Questo punto è significativo poiché i 
due testi, L’esthétique e Il problema estetico, hanno scopi e finalità simili: entrambi si pongono 
l’obiettivo di ricostruire le posizioni estetiche di autori che non hanno mai esplicitato le loro opi-
nioni in materia; rispettivamente, Stéphane Mallarmé e Tommaso d’Aquino.
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filosofici che i versi tentano di esprimere: la loro interpretazione ne vien facilitata; ma 
che di versi di per sé scarsamente comprensibili si faccia talvolta l’unica fonte dalla 
quale siano deducibili taluni aspetti del sistema mallarmeano, questo è effettivamente 
arrischiato. E il Delfel, anziché avvalersi soltanto dei brani critici, talvolta insiste trop-
po sull’importanza di certe opere come Toast Funébre o Herodiade, opere capaci di 
dare al filologo tali perplessità da essere addirittura pericolose per chi cercasse in esse 
dei concetti rigorosi. Peraltro l’indagine è condotta con finezza e minuziosità, anche 
se – ci pare – con eccessiva fede nella filosofia esaminata; tanto da assumere talvolta 
l’aspetto di una esegesi umile e fiduciosa, così da non potere, spesso, scindere il pensie-
ro esposto dalle convinzioni estetiche di colui che lo espone, ed a autorizzare critiche 
formulabili nei confronti di entrambi. (Eco 1954a: 93-94)

Eco sta accusando Delfel di non riuscire a restare autenticamente fedele a 
Mallarmé e ad evitare distorsioni del suo pensiero. Delfel, nell’interpretare «i 
versi di per sé scarsamente comprensibili» di un «poeta oscuro», finisce per 
confondere le sue idee a quelle dell’autore di cui cerca di ricostruire il pen-
siero, rendendo difficile per chi legge distinguere tra le concezioni originali 
del poeta e le sue successive interpretazioni. Eco conclude con l’osservare che 
questo tentativo sistematore del pensiero di Mallarmé non riesce nell’intento 
di «dargli quella chiarezza e coerenza di cui difetta» (ivi: 96).

Se il modo di procedere di Delfel è fondamentalmente sbagliato, un’imposta-
zione storiografica che invece Eco condivide in pieno è quella adottata da Augu-
sto Rostagni nel suo Scritti minori. 1) Aesthetica, una raccolta di studi sull’este-
tica classica. Nella recensione che Eco dedica al libro nel 1956, scrive che

Si sentiva il bisogno di una ricerca condotta con distaccati intenti di ricostruzione sto-
rica, in cui la storia non fosse rielaborazione passionale e dialettico ampliamento di 
antichi «granelli di verità», ma fosse la ricostruzione di un pensiero nei limiti della 
problematica che gli fu contemporanea, così che termini e concetti prendessero signi-
ficato alla luce della tradizione precedente e non degli sviluppi successivi. Questa ci 
pare la posizione assunta dal Rostagni, al quale l’adesione viva ad una nuova temperie 
filosofica non impedì la ricostruzione obiettiva di un’estetica lontanissima per anni e 
per problemi (Eco 1956b: 786).

La differenza di approccio storiografico tra Delfel e Rostagni è evidente. 
Non sorprende che, tra questi due autori, Eco esprima apprezzamenti nei soli 
confronti di Rostagni. Se in effetti confrontiamo il brano appena riportato con 
l’introduzione della seconda edizione del Problema estetico (quella in cui Eco 
discute della propria impostazione storiografica), notiamo numerosi punti di 
contatto. Nel passo della recensione appena riportato Eco sta infatti afferman-
do che l’impostazione storiografica di Rostagni è quella per cui «ogni termine 
e ogni concetto reperito nei testi» viene chiarito «alla luce del quadro storico 
in cui questi si erano profilati» (Eco 1970: 6), e che solo in questo modo Ro-
stagni riesce a restituire Aristotele al suo tempo – riesce a ricostruire «un pen-
siero nei limiti della problematica che gli fu contemporanea» – esattamente 
come lui si era prefissato di fare appena due anni prima con Tommaso d’Aqui-
no (ibidem). 
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Ancora una volta, Eco torna a ribadire i metodi di una corretta ricostru-
zione storiografica nella recensione che dedica a Il pensiero estetico di Nicolò 
Cusano nella sua prospettiva estetica di Giovanni Santinello: 

Un ritorno all’estetica antica non si attua trasportando di peso in un’epoca lontana 
le nostre esigenze di contemporanei, ma commisurando le esigenze culturali di un’e-
poca alle risposte che nell’ambito di quella stessa cultura erano state elaborate. Proce-
dimento, questo, che ripaga poi il ricercatore proponendogli sia quelli che potremmo 
chiamare esempi operativi, modelli di procedura, sia rivelandogli insospettate affinità 
problematiche che ci legano ad epoche e sistemi lontani e difformi per molti lati. In tal 
senso la storiografia dell’estetica contribuisce alla storiografia della cultura in generale 
e del pensiero filosofico in particolare e concorre a rendere «attuali» sotto un ulteriore 
aspetto i pensatori del passato: attuali perché rimeditabili in quelle che furono le loro 
esigenze storicamente determinate, e non perché si vogliano vagheggiare riproposte 
massicce di sistemi, attuate con disinvoltura teoretica e leggerezza storiografica. (Eco 
1960a: 131; corsivi nostri)

Tralasciando gli aspetti già toccati analizzando le recensioni precedenti, in 
questa sede ci interessa l’associazione che Eco compie per la prima volta tra 
le ricerche storiografiche in campo estetico e una «storiografia della cultura 
in generale e del pensiero filosofico in particolare». Nel compierla riconosce 
la portata culturologica di una ricostruzione storiografica di questo tipo: lo 
storico che segue un’impostazione come quella delineata non si approccia ai 
testi e alle opere di un’epoca passata per verificare se viene soddisfatta una 
definizione contemporanea di estetica, ma anzi per restituirci «le nervature 
caratteristiche di una situazione storica», «i modi e strumenti con cui una ci-
viltà risolse i propri problemi», i suoi «modelli di procedura», i criteri, i valori, 
i limiti di un modo di vedere e intervenire sul mondo. Questa è la specificità 
dell’approccio storiografico non solo di Santinello, ma chiaramente anche del-
lo stesso Eco.11

I taciti obiettivi polemici di Eco, in questa come nelle altre recensioni, sono 
le “pessime” storie dell’estetica come quelle di Croce, di Bosanquet o di Saint-
sbury. Questi autori sostenevano infatti che i problemi estetici non formavano 
oggetto di interesse per il Medioevo, e se anche «riconoscevano che i medie-
vali avevano ripreso i temi dell’estetica classica, il giudizio era ugualmente 
sbrigativo: i temi erano stati ripresi pedissequamente e d’altra parte la stessa 
estetica classica serviva pochissimo ai contemporanei» (Eco 1970: 15). Il lavo-
ro di Santinello, come quello di Rostagni, ma anche di Assunto (Eco 1961) o di 
Anceschi (Eco 1960b), si collocano invece nella schiera sempre più fitta di quei 
lavori di “storiografia avveduta” che contribuiscono a sbarazzare il campo da 

11  Poiché nella sua carriera ha sempre «associato gli studi storici alle riflessioni teoriche», nella 
sua Autobiografia intellettuale Eco dichiara di poter essere considerato come «uno storico della 
filosofia e in generale come uno storico della cultura» (Eco 2017a; trad. it.: 9), e questo al netto di 
tutta la sua bibliografia. Il paratesto in esame ha tuttavia il merito di documentare come quella di 
Eco non sia stata una tardiva presa di coscienza, ma che anzi egli fosse perfettamente consapevole 
di muoversi in simili ambiti sin dall’inizio del suo percorso accademico, prima ancora che Opera 
Aperta (Eco 1962a) venisse dato alle stampe. Sull’approccio “culturologico” di Umberto Eco si 
vedano Lorusso (2008, 2021); Paolucci (2017).
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simili idee e permettono di render conto di quelli che sono effettivamente stati 
i problemi estetici medievali. 

Un ultimo quadro generale della storia dell’estetica Eco lo offre nel 1962, 
in una recensione a Histoire de l’esthétique di Raymond Bayer. Comincia 
lo scritto parlando della difficoltà in cui incappa chiunque voglia consultare 
«una buona storia dell’estetica, diffusa, comprensiva, documentata»: la mag-
gior parte dei lavori esistenti sono infatti testi antiquati, limitati ad aspetti 
troppo specifici o estremamente sbrigativi. A questi lavori riconosce un unico, 
fondamentale errore:

La problematica preliminare a una storia dell’estetica è tale da rendere insoddi-
sfacente qualsiasi opera che non affronti il problema nel modo più completo (e più 
difficile): la trattazione, cioè, di tutti quegli aspetti dell’evoluzione culturale che, in un 
modo o nell’altro, contribuiscano a chiarirci cosa gli uomini delle varie epoche abbiano 
pensato circa i problemi del bello, dell’arte, del gusto, dalla filosofia alla moda, dalla 
scienza al costume quotidiano. Una «storia dell’estetica» rischia così di essere incom-
pleta se non si risolve in una «storia delle idee estetiche». (Eco 1962c: 136-137)

Eco torna a delineare l’ormai solita contrapposizione tra una buona storia 
dell’estetica, capace di contribuire ad una storia delle idee, ed una che non 
possa definirsi tale. E L’Histoire de l’esthétique di Bayer, a cui riconosce alcuni 
pregi ma anche svariati difetti, sembra collocarsi a metà strada. Eco giudica 
infatti il lavoro di Bayer «incompleto come storia dell’estetica» ma «stimolan-
te se preso come un’antologia di scritti di Bayer sulla storia dell’estetica» (ivi: 
140). Eppure, 

proprio perché la storiografia dell’estetica non ci offre oggi molti testi tra cui scegliere, 
anche un contributo così frammentario e incompleto, grazie anche all’acutezza di cui 
l’autore tanto sovente dà prova, è da accogliere con favore. (Ibidem)

Questa recensione è l’ultima di Eco dedicata ad un saggio di storia dell’e-
stetica. Con il suo progressivo distacco dall’ambiente accademico, smette di 
occuparsi di questo ambito.

4. Teorie estetiche

Nei suoi primi anni da recensore Umberto Eco si occupa anche di saggi e 
articoli di teoria estetica. A nostro avviso sono proprio questi i paratesti che ri-
sentono maggiormente l’influenza dell’ambiente di ricerca in cui si è formato, 
la Scuola Estetica di Torino.

Sono note le recensioni che Eco dedica agli scritti del suo maestro Luigi 
Pareyson e in cui rende manifesto il proprio interesse e la propria adesione nei 
confronti della teoria della formatività (Eco 1955; 1958a12); in questa sede pre-

12  Queste due recensioni, dedicate rispettivamente a Estetica: teoria della formatività e a “L’in-
terpretazione dell’opera d’arte”, una comunicazione di Pareyson raccolta negli Atti del III Con-
gresso Internazionale di Estetica, sono state accorpate e ristampate ne La definizione dell’arte 
con il titolo “L’estetica della formatività e il concetto di interpretazione” (Eco 1968a: 9-31).
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feriamo tuttavia occuparci dei suoi paratesti meno conosciuti in cui, pur par-
lando di altri libri, Eco continua ad esplicitare le proprie posizioni in campo 
estetico facendo riferimento a concetti pareysoniani come quello di arte come 
“pura formatività”, al rapporto dialogico tra gli artisti e la materia esterna su 
cui lavorano, o ancora al processo interpretativo di chi fruisce un’opera d’arte 
proprio nei termini elaborati da Pareyson.

Nel 1953, recensendo ad esempio l’intervento “De l’improvisation” di Vla-
dimir Janélévitch, Eco sostiene che l’autore conduce osservazioni di «impor-
tanza estetica» quando valorizza la relazione tra l’artista e la materia, ovvero 
quando 

parla a lungo dei suggerimenti che lo strumento, la materia, la logica medesima dei 
suoni, la stessa meccanica abituale delle mani e delle dita del pianista dànno alla fan-
tasia che improvvisa. (Eco 1953: 517)

E parimenti, in una recensione del 1959, Eco condivide in pieno le opinioni 
di Gillo Dorfles quando questi, nel suo saggio Le oscillazioni del gusto, 

ribadisce a più riprese che l’uso di nuovi materiali ha determinato nell’arte moderna 
nuove soluzioni stilistiche, e nel suo libro su L’architettura Moderna [1954] si sofferma 
a lungo sull’importanza che ha assunto la tecnica della costruzione in ferro nell’evolu-
zione del linguaggio architettonico moderno. (Eco 1959b: 459)

Eco non può che apprezzare gli scritti di questi autori che aderiscono a 
correnti estetiche contemporanee che, come quella di Pareyson, rivalutano 
l’importanza del lavoro “sulla”, “con la” e “nella materia”.13 Si tratta di correnti 
che si oppongono all’idealismo crociano e riconoscono che “la bellezza”, “la 
verità”, “l’invenzione” e “la creazione” non si trovano solo in una dimensione 
spirituale astratta, ma sono anche legate all’universo tangibile delle cose (Eco 
2004).

Si consideri poi la lunga recensione che Eco dedica all’Essais sur la 
méthode en esthétique di Raymond Bayer. Quando nel paratesto tenta di chia-
rire l’assunto di Bayer per cui è «nell’opera che risiede la capacità di orientare 
la comprensione», pone questo distinguo: 

Dire che l’opera è regola della propria interpretazione potrebbe trarci in inganno e 
farci pensare cose che [Bayer] non intendeva sostenere. Poiché un conto è affermare 
che l’opera si fa regola di ogni sua interpretazione nel senso che permette e conduce 
un contatto personale, una riconquista del movimento che la compì, un ripercorrere 
il processo di formazione, per coglierla in quella vitalità che l’esser cosa esprime ma 
non pietrifica – e in questo caso si tratta di interpretazione, di colloqui: ai due poli del 
processo vi son due personalità concrete e viventi, l’una non può annullarsi nell’altra, 
e anche l’apporto soggettivo di chi cerca di capire acquista un valore e va analizzato e 
giustificato; come le intenzioni di chi produsse la cosa entrano a far parte della cosa, 

13  Sull’attività dialogica che si instaura tra gli artisti e la materia su cui lavorano nel pensiero di 
Pareyson, si veda Pareyson (1954: 28-42). 
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parte integrante vivificante – e un conto è invece dire che l’opera si fa regola di ogni sua 
comprensione nel senso che presenta una serie di aspetti omogeneizzabili in categorie 
generali, uno schema che chiama uno schema, una realtà fissata che si lascia ridurre 
in parola classificante. L’opera allora diviene paradigma dei propri giudizi, ma cosa 
immobile rimane l’opera e cosa immobile il giudizio. (Eco 1954b: 685) 

In questo passo Eco, nel distinguere il concetto di «opera come regola di 
ogni sua interpretazione» da quello di «opera come regola di ogni sua com-
prensione» per come inteso da Bayer, si attiene ampiamente alla teoria este-
tica di Pareyson, pur non compiendo alcun riferimento diretto. Il debito con-
tratto nei confronti del proprio maestro emerge in modo evidente soprattutto 
se confrontiamo il brano appena riportato con i passi di Estetica: teoria della 
formatività (Pareyson 1954) che parlano proprio di opere d’arte che «per-
mettono e conducono un contatto personale» con i loro fruitori, e quindi del 
processo interpretativo in cui entrano in gioco «due personalità concrete e 
viventi» senza che l’una si annulli nell’altra.14 

Se negli anni successivi si allontana completamente dalle posizioni di 
Bayer, Eco continuerà a basarsi sulla concezione pareysoniana del processo 
interpretativo di un’opera d’arte anche durante la stesura delle sue opere mag-
giori, come nel caso di Opera Aperta (Eco 1962a) pubblicata ben otto anni 
dopo questa recensione.

In diversi altri paratesti pubblicati nel corso degli anni Cinquanta Eco recen-
sisce saggi che propongono metodi per “parlare scientificamente” di un’opera 
d’arte. Dopo essersi scagliato contro le «metodologie scientifiche troppo stret-
tamente intese» di Raymond Bayer (Eco 1954b) e di Léon Bopp (Eco 1956c), 
più adatte a chi «classifica insetti» che non a chi «si occupa di raccolte di poe-
sia» (ivi: 377), nel 1957 scrive un’entusiastica recensione a Teoria della lette-
ratura e metodologia dello studio letterario di René Wellek e Austin Warren.15 

Eco manifesta un apprezzamento sincero per questi autori che propongo-
no una metodologia d’analisi in perfetta linea con la teoria pareysoniana. Le 
pagine del libro sono dedicate infatti sia «alla rassegna dei metodi esterni di 
ricerca sull’opera (storico-sociologico-psicologico)» – e quindi alla rassegna 
dei metodi che permettono di indagare le condizioni soggettive di chi frui-
sce un’opera d’arte – sia alla «rassegna dei metodi di ricerca intrinseca» (Eco 
1957b: 130) – e quindi alla rassegna dei metodi che permettono di indagare la 
consistenza oggettiva degli “oggetti belli”. Di conseguenza, Eco osserva che «la 
funzione di polemica e di rottura» di questo libro nei confronti delle posizioni 
idealistico-crociane ben si accompagna ad «un certo tipo di interessi molto 
congeniali alla nostra sensibilità» (ibidem).

L’entusiasmo di Eco per la metodologia di analisi proposta da Wellek e 
Warren è più che giustificato: come osserva anche Trione, è una metodologia 
di questo tipo che egli ricerca, interessato com’è in quegli anni a far «affiora-
re un linguaggio esplicativo comune tra esperienze diverse», e a «prendere 

14  Cfr. il capitolo “Interpretazione e contemplazione” in Pareyson (1954: 151-188).
15  La ricerca di una metodologia critica compatibile con l’estetica di Luigi Pareyson, che si muo-
ve invece ad un livello puramente speculativo, ha spinto Umberto Eco a esplorare diversi approcci 
nell’analisi dei testi estetici. Sull’urgenza che sente, verso la fine degli anni Cinquanta, di indivi-
duare una metodologia d’analisi compatibile alle posizioni pareysoniane, si veda Eco (1959c). 
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atto dell’inviolabile autonomia di ogni opera, ma poi stabilire un’identità di 
struttura comune alle opere di un certo periodo e far emergere alcuni punti 
di riferimento stabili» (Trione 2022: XXII). Questo rimane l’obiettivo di Eco 
anche quando, sul finire degli anni Cinquanta e i primi anni sessanta, inizia ad 
occuparsi di poetiche d’arte contemporanea.

5. Poetiche dell’opera aperta

Come ha recentemente ricordato Fedriga (2023), dalla fine degli anni Cin-
quanta Umberto Eco si dedica allo studio della relazione tra le nozioni di “for-
ma” e “apertura” con l’obiettivo di individuare le strutture che sottendono le 
innovazioni stilistiche e formali introdotte dalle avanguardie artistiche. Sono 
questi gli anni in cui scrive i saggi che andranno a comporre la prima edizione 
di Opera aperta (Eco 1962a). Questo suo interesse e questo suo particolare 
approccio allo studio delle poetiche d’arte contemporanee si riflette anche sul-
la sua produzione paratestuale, perché sempre più spesso recensisce libri che 
affrontano in vario modo gli stessi argomenti.

Nel 1957, ad esempio, recensisce un saggio che tratta il carattere di apertu-
ra costitutivo dei testi estetici, The Literary Symbol di William York Tindall. Il 
volume, che nega l’univocità del simbolo letterario per insistere invece «sulla 
sua indefinitezza», si configura come «una guida ricchissima e sensibilissima 
per chi voglia affrontare il problema della “comunicazione indefinita” nella 
lettura contemporanea» (Eco 1957c: 539). Tindall parla infatti di “apertura” 
dell’opera letteraria proprio nei termini di “ambiguità”, di “pluralità di signi-
ficati” e di “molteplicità di letture” che un testo è in grado di suscitare, come 
evidenzia questo passo della recensione: 

Analizzando poi i luoghi simbolici nella narrativa, l’autore dimostra come il simbo-
lo si inserisca anche nelle narrazioni più esplicitamente realistiche: l’esempio portato, 
indubbiamente pertinente, è quello della grande macchina che appare nel capitolo del-
la lavanderia. Che la descrizione della macchina superi il mero dato naturalistico per 
proporre l’oggetto come emblema immane e opprimente di una particolare condizio-
ne di alienazione operando nel contempo una commossa trasfigurazione omerica del 
lavoro delle lavandaie, tutto questo ci pare evidente e a tale impressione di lettura si 
riferisce probabilmente Tindall. (Ivi: 536)

Allo stesso modo, di «bello come esperienza aperta» si occupa in parte 
anche il Traité d’esthétique di Raymond Bayer, che Eco recensisce nel corso 
dello stesso anno: 

Bayer parla sempre dell’esperienza del bello come di esperienza «aperta» e dell’og-
getto bello come di qualcosa di non conchiuso in una sua regola oggettiva e definitiva, 
così che proprio là dove l’autore analizza con dovizia di documentazione quella canoni-
ca della bellezza confermata da tanti recenti studi scientifici e da tante sperimentazio-
ni psicologiche […] proprio in questa sede viene riconfermato come il valore estetico 
nasca proprio da uno «scarto», da una trouvaille, dall’uscita infinitesimale dal canone. 
(Eco 1957d: 267-268)
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Nonostante siano evidenti le affinità tra questi passi e quanto Eco si troverà 
più avanti a scrivere su Opera aperta, al momento non trova convincenti né 
le posizioni di Tindall né quelle di Bayer. Nello specifico, rimprovera Tindall 
di non essere «mai chiaro come vorrebbe» e di essere persino contraddittorio 
nella sua esposizione (Eco 1957c: 535); Dissente invece fortemente da Bayer 
in relazione alla «sua concezione del giudizio e dell’attività di predicazione 
categoriale in campo estetico» (Eco 1957d: 271).

In altre occasioni, invece, Eco recensisce saggi che lo influenzeranno in 
modo piuttosto evidente durante la stesura di Opera aperta. Si consideri ad 
esempio la scheda bibliografica che nel 1958 dedica a Le «Livre» de Mallarmè 
di Jacques Scherer. Nel paratesto in esame, agganciandosi alle riflessioni di 
Scherer, osserva come nel suo Livre Mallarmé

prevedeva una caratteristica struttura delle pagine tale da consentire una scomposi-
zione e permutazione delle parti del volume, ad ogni permutazione possibile corri-
spondendo una nuova possibilità di lettura, con tutte le variazioni di significato (e di 
relatività connesse). (Eco 1958b: 305)

In modo analogo, nel 1962, Eco osserva che «il Livre doveva essere un mo-
numento mobile» poiché «le stesse pagine non avrebbero dovuto seguire un 
ordine fisso: esse avrebbero dovuto essere collegabili in ordini diversi secondo 
leggi di permutazione» (Eco 1962a; rist. del 2023: 22-23). In questa scheda 
bibliografica, nelle poche righe rimaste a disposizione, Eco anticipa anche al-
tre fondamentali osservazioni che staranno alla base di Opera Aperta. Muo-
vendosi infatti “in orizzontale” tra i vari domini della cultura (Paolucci 2017), 
accenna all’esistenza di legami tra diverse espressioni culturali: 

In questa esigenza dell’opera «smontabile» e «ricomponibile» in questa tecnica 
della permutazione, ci pare di intravvedere, sotto una forma che diremmo mitologica, 
certe tendenze manifestate ad esempio da esperimenti attuali della musica elettroni-
ca: o sotto tutt’altro punto di vista la tipica dislocabilità degli etimi verbali nell’ultimo 
Joyce. (Eco 1958b: 305)

E in coda alla scheda arriva a riconoscere che l’impresa di Mallarmé è «tut-
ta fondata su una poetica della assoluta ambiguità» (ibidem). 

Nei paratesti pubblicati a partire dalla fine degli anni Cinquanta Eco inizia 
a mostrare poi un interesse crescente nei confronti della teoria dell’informa-
zione, un settore delle metodologie scientifiche «nel quale ci pare possibile 
reperire indicazioni interessanti ai fini della nostra ricerca sulla poetiche con-
temporanee» (Eco 1960c: 58). Questo interesse è molto significativo, conside-
rando il ruolo centrale che la teoria ha in Opera aperta (1962a), ne La strut-
tura assente (1968b) e, in misura minore, nel Trattato di semiotica generale 
(1975).

È nel 1959 che Eco cita per la prima volta A. A. Moles e i suoi studi sulla 
teoria dell’informazione. Sulla Rivista di estetica n. 3 dedica una scheda bi-
bliografica al saggio Application de l’indice de Flesch à la langue française, 
scrivendo che
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È facile intravvedere l’indubbio interesse di tali ricerche intese come cauti prelimi-
nari ad una fenomenologia delle strutture comunicative, anche per quel che riguarda 
un messaggio di tipo molto complesso come può essere considerata un’opera d’arte 
letteraria. (Eco 1959d: 476)

L’interesse che Eco dimostra per il lavoro di Abraham A. Moles è reale. 
Ne è una prova il capitolo “Apertura, informazione, comunicazione” di Opera 
aperta (Eco 1962a; rist. del 2023: 75-140) in cui si cimenta in prima persona 
nell’analisi del linguaggio poetico usando gli strumenti derivanti dalla teoria 
dell’informazione (e in cui il saggio di Moles figura come parte della biblio-
grafia). 

Eco continua ad occuparsi di teoria dell’informazione in numerose altre 
schede bibliografiche pubblicate nel 1960. Tra quelle presenti sulla Rivista 
di estetica n.1 segnaliamo le schede dedicate ai singoli articoli contenuti nel 
Journal of aesthetics and art criticism, vol. XVII, n. 4. Molti di questi lavori 
(“Some Remarks on Value and Greatness in Music” di Leonard B. Meyer; 
“Information Theory: An Introductory Note” di Rudolf Arnheim; “Stochastic 
Composition Process” di Fred Attneave; “Information as a Measure Expe-
rience of Music” di David Kraehenbuhel e Edgard Coons) affrontano in vario 
modo i rapporti tra la teoria dell’informazione e l’estetica e hanno il merito 
di documentare l’interesse sempre crescente che il problema rivestiva oltre-
oceano. 

Nelle pagine di Opera aperta Eco traccia anche una storia delle poetiche, 
parla della scoperta del “Disordine” da parte delle discipline scientifiche con-
temporanee, dell’impossibilità di ottenere un’immagine coerente ed unitaria 
del mondo che ne è derivata e della conseguente crisi dell’uomo occidentale. 
Teniamo a sottolinearlo perché simili tematiche vengono anticipate anche 
nella recensione a Barocco e novecento di Luciano Anceschi (Eco 1960b), 
nella scheda bibliografica a “Concept of Space and Spatial Organization in 
Art” di Irving L. Zupnich (Eco 1960d) e, affrontate in modo decisamente più 
approfondito, nella lunga postfazione a Lo zen di Alan W. Watts (Eco 1959e).

Tutte le tematiche finora elencate rimarranno una costante nel pensiero 
echiano e, pur se in modo sempre meno frequente, verranno affrontate nuova-
mente anche in alcuni paratesti successivi alla pubblicazione di Opera aperta. 
Nel 1963 Eco recensisce ad esempio Vita di Galileo di Bertold Brecht e in que-
sta sede torna a parlare delle poetiche artistiche contemporanee (Eco 1963b); 
nello stesso anno, recensendo Storia delle scienze di Nicola Abbagnano, parla 
della scoperta del “Disordine” da parte delle discipline scientifiche e della rot-
tura dell’ordine tradizionale che l’uomo identificava con la struttura oggettiva 
del mondo (Eco 1963c); nell’introduzione a I colori del ferro parla dell’estetica 
pareysoniana, dell’informale pittorico e di poetica dell’oggetto ritrovato (Eco 
1963a); in diverse occasioni riflette sulle tecniche del romanzo contempora-
neo in generale e di James Joyce in particolare (Eco 1963d; 1965b; 1967a); in 
due recensioni del 1966 ritorna sui principi generali della teoria matematica 
dell’informazione (Eco 1966a; 1966b). 
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6. Cultura di massa 

Dalla metà degli anni Cinquanta e per tutto il corso del decennio successivo 
Eco si occupa anche di cultura di massa, sia per motivi professionali che per 
interesse intellettuale. Ricordiamo infatti che dal 1954 al 1958 trova lavoro 
presso gli uffici della neonata RAI, mentre nel 1959, subito dopo il servizio 
militare, viene assunto dalla casa editrice Bompiani. A livello paratestuale di-
mostra il suo interesse sull’argomento sia recensendo saggi sulla cultura di 
massa che prodotti della cultura massa. 

Le sue prime incursioni in questo campo si limitano a qualche scheda bi-
bliografica: nel 1957 ne scrive appena due, una per la Rivista di estetica n. 2 
dedicata a La parrocchia delittuosa di W. H. Auden e una per la Rivista di 
estetica n. 3 dedicata a L’action spécifique de la radio et de la télévision di K. 
Holzamer. Nel 1958 ne scrive una sulla Rivista di estetica n. 1 dedicata a Prin-
cipes d’une esthétique radiophonique di Raymond Bayer, e ben quattro sulla 
Rivista di estetica n. 2, dedicate rispettivamente a: «Aspectos do Rock and 
Roll» di H. Barbuy, a L’excitation subliminale di A. Garrat, a Diction poétiq-
ue et radiophonie di J. Charpier, e infine a Ètat présent du proximisme di J. 
Warnant.

La prima recensione dedicata ad un saggio sulla cultura di massa risale in-
vece al 1959, quando Eco si occupa de Le oscillazioni del gusto di Gillo Dorfles. 
Si tratta di un paratesto estremamente interessante perché, affrontando temi 
come i “livelli di cultura” o il “Kitsch”, in queste pagine Eco anticipa numerose 
questioni di cui tornerà ad occuparsi in modo più compiuto solo qualche anno 
più tardi, con il suo Apocalittici e integrati (Eco 1964): 

Se le mutazioni del gusto sono una costante nella storia dell’umanità, mai come 
oggi, osserva Dorfles, queste differenze e stratificazioni sono state così profonde 
nell’ambito di uno stesso periodo storico: […] l’arte si è oggi specializzata a tal pun-
to che possiamo parlare di strati diversissimi di produzione, da un’arte colta a un’ar-
te media sino a un’arte di massa. Dorfles sviluppa qui una distinzione familiare alla 
critica anglosassone, quella fra cultura highbrow, middlebrow e lowbrow (e servano 
come esempi del primo livello Joyce e Eliot, Klee e Webern; del secondo Viki Baum e 
Mascagni; del terzo quell’insieme di fenomeni d’arte di massa che i tedeschi chiamano 
il Kitsch, il pasto estetico della maggioranza, dal fumetto al film commerciale e la can-
zonetta). (Eco 1959b: 456)

È noto come Eco, proprio nelle prime pagine di Apocalittici e integrati, 
muova una critica radicale ad una visione gerarchica della cultura come quella 
appena proposta.16 Tuttavia, nel paratesto in esame non avanza ancora nes-
sun commento, preferendo offrire prima una trattazione obiettiva di tutte le 
posizioni di Dorfles. Tra i punti più interessanti del pensiero di Dorfles si con-

16  Bisogna comunque sottolineare che la gerarchia presentata in questa recensione non rispec-
chia fedelmente quella riportata in Apocalittici e integrati. Nel saggio del 1964 il Kitsch si trova 
al livello del midcult, ed è definito come una corruzione della cultura alta a fini commerciali. I 
prodotti masscult (come i film commerciali o le canzonette) si differenziano per il fatto che non 
intendono emulare esperienze estetiche più elevate.
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siderino i fattori che riconosce come causa di una così «dissociata situazione 
del gusto»:

Tra le principali ragioni di crisi del gusto Dorfles cita quelli che egli chiama mezzi di 
riproduzione meccanica (radio, televisione, fonografia in particolare) i quali avrebbero 
pura funzione riproduttiva e comporterebbero due pericoli essenziali: anzitutto una 
corruzione del gusto attraverso la proposte di opere che nella riproduzione perdono 
la loro freschezza individuale e appaiono falsificate; in secondo luogo la involontarietà 
della fruizione cui esse sottopongono, colpendo il fruitore con un quantità di stimoli 
cui egli non è psicologicamente disposto con la dovuta attenzione (e si pensi alla musi-
ca che la radio riversa quotidianamente su di noi). (Ivi: 458; corsivi dell’autore)

Se fino a questo punto della recensione Eco aveva fedelmente seguito Dor-
fles nel suo discorso, con questi attacchi ai nuovi mezzi di comunicazione di 
massa sente il bisogno di intervenire ed offrire il suo primo commento perso-
nale:

A proposito di queste ultime osservazioni, non ci sentiremmo tuttavia di accettare 
la squalifica dei mezzi riproduttivi visti solo come elementi di disorientamento esteti-
co. Siamo d’accordo sul fatto che la televisione concorre a diffondere una serie di bana-
lità; che la radio trasmette una grande quantità di musica scadente intorbidendo, con 
un bombardamento massiccio, il gusto del pubblico; che una esecuzione di Milstein 
riprodotta su disco impedisce di cogliere mille finezze dell’impasto sonoro originale, 
e così via. Tuttavia, di fronte a tecniche nuove occorre pur sempre partire da un atto 
di fiducia nelle capacità creative dell’uomo e nella fecondità di ogni materia con cui si 
trova a lottare. (Ivi: 459)

Quest’ «atto di fiducia» nei confronti delle «tecniche nuove» prefigura 
alcune posizioni che Eco assumerà più tardi in Apocalittici e integrati.17 Se 
dunque una visione dei domini culturali è sottesa alle parole che Eco scrive in 
questo paratesto del 1959 (e più avanti nel saggio del 1964), non è certamente 
una visione gerarchica e implicante giudizi di valori; appare anzi essere una 
visione “orizzontale”, in cui tutti i domini hanno pari dignità e solo all’interno 
di ciascuno di essi si possono riscontrare diverse altezze (Paolucci 2017). Il 
dominio della televisione o quello della radio presentano un elevato numero di 
pessimi prodotti culturali – ed Eco lo riconosce anche nel paratesto in esame 
– ma non per questo i nuovi «mezzi riproduttivi» debbano essere «squalifica-
ti» a priori. Come anzi affermerà poco più avanti proprio in Apocalittici e inte-
grati, «solo accettando la visione dei vari livelli come complementari e fruibili 
tutti dalla stessa comunità di fruitori si può aprire una strada a una bonifica 

17  Nel capitolo “Appunti sulla televisione”, dopo aver definito il mezzo televisivo «uno dei feno-
meni base della nostra civiltà (e che pertanto occorra non solo incoraggiarla nelle sue tendenze 
più valide ma anche studiarla nelle sue manifestazioni)» (Eco 1964: 317), Eco osserva che: «non 
[è] vero che un nuovo fatto tecnico, per l’essere nato in certe situazioni storiche e l’essersi svilup-
pato in un certo modo, sia inevitabilmente negativo, non piegabile ad usi più illuminati […]. Non 
vi è nessun portato della tecnica umana che non possa essere strumentalizzato quando si abbia 
davvero una ideologia in base alla quale programmare le nostre operazioni». (Ivi: 350-351)
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culturale dei mass media» (Eco 1964: 56). La critica che muove a Dorfles nel 
paratesto in esame ha il merito di documentare quanto lucide fossero le sue 
posizioni sull’argomento già nel 1959.

Eco parla di comunicazioni di massa anche nel 1963, sulle pagine del Cor-
riere della sera. In questa sede smonta dei discorsi degli intellettuali-apoca-
littici e degli intellettuali-integrati mostrando al lettore le ideologie di fon-
do e le trappole argomentative adottate nei loro scritti. Ne “La strategia del 
desiderio” (Corriere della Sera del 26 maggio 1963) recensisce Strategia del 
desiderio di Ernest Dichter, un volume che si occupa di tecniche pubblicitarie 
che permettono di manovrare i desideri delle masse. Nonostante Eco giudichi 
il libro «una lettura appassionante», sostiene che Dichter si riveli essere un 
integrato: la filosofia che fa da sfondo alle sue parole si allinea con le necessità 
di un’economia basata sul consumo per il consumo, dà per scontato che le 
tecniche pubblicitarie siano intrinsecamente positive e trascura il fatto che la 
cultura di massa è prodotta da gruppi di potere economico con l’obiettivo di 
massimizzare i profitti (Eco 1963e). 

In “Da Pathmos a Salamanca” (Corriere della Sera del primo settembre 
1963) Eco recensisce I venditori di apocalisse di Milo Temesvar.18 I venditori 
di apocalisse di cui parla in questo scritto sono coloro che, senza approcciarsi 
con sguardo critico ai prodotti della nuova civiltà di massa, costruiscono diret-
tamente teorie sulla decadenza, specialisti nel dimostrare che «il nuovo oriz-
zonte di problemi è radicalmente equivoco, antiumano, e che occorre rifarsi 
al culto dei valori di un tempo per garantire all’umanità la sopravvivenza» 
(Eco 1963f: 7). All’esatto opposto di quanto accadeva nella recensione a Stra-
tegia del desiderio, l’obiettivo polemico di Eco in questo scritto sono quelli 
che in Apocalittici e integrati chiamerà gli apocalittici, e cioè gli intellettuali 
dall’«atteggiamento improduttivo» che «sopravvivono proprio confezionando 
teorie sulla decadenza» circa la cultura di massa (Eco 1964: 4).19

Dal marzo 1965 Umberto Eco inizia a collaborare con il periodico L’Espres-
so. Gli viene affidata la cura di una rubrica letteraria che, inizialmente priva 
di titolo, a partire dal dicembre dello stesso anno viene intitolata “Letture e 
Idee”. In questa sede recensisce prevalentemente prodotti della cultura di 
massa. 

In perfetta linea con l’approccio che delinea in Apocalittici e integrati, in 
queste sue recensioni di prodotti di massa Eco si impegna ad esplicitare e a 
criticare apertamente l’ideologia che li sottende. È quanto accade ad esempio 
nella recensione dedicata a Cuore di Edmondo de Amicis (L’Espresso n. 14 
del 1965), alla raccolta di racconti Horror I e Caccia alle spie (L’Espresso n. 
21 del 1965) o al Visconte di Bragelonne di Alexander Dumas (L’Espresso n. 5 
del 1966). Talvolta Eco va anche oltre e si dilunga a spiegare come determinati 

18  In questo caso si tratta di una “finta” recensione: sia l’autore che il libro sono frutto completo 
della sua fantasia.
19  Eco inserirà entrambi questi articoli scritti per il Corriere tra i saggi di Apocalittici e integrati, 
nella sezione finale che dà il titolo al volume. Questo ci porta a comprendere come, al di là della 
critica occasionale che muove ai volumi, riterrà proprio i casi di Dichter e di Temesvar come em-
blematici di un certo modo – erroneo ma diffuso – di approcciarsi allo studio della comunicazione 
di massa.
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autori, nell’adottare deliberatamente specifiche posizioni ideologiche, cerchi-
no soltanto di assecondare le aspettative delle masse per vendere meglio i loro 
prodotti. È il caso, ad esempio, del «fascismo» dello scrittore di fantascienza 
Robert Henlein (L’Espresso n. 13 del 1965): 

Il “fascismo” di Heinlein [è] semplicemente una sorta di fiuto commerciale, at-
traverso il quale questo abilissimo artigiano capisce al volo, nei vari momenti storici, 
quale sia il tema che colpisce meglio la fantasia di un pubblico medio, e si regola di 
conseguenza, con cinismo e disinvoltura. (Eco 1965c: 26)

In altre occasioni Eco parla delle tecniche del Kitsch, e quindi delle stra-
tegie testuali impiegate da determinati autori per rendere i loro scritti appe-
tibili ad un pubblico più ampio possibile. È il caso di Ian Fleming in Solo per 
i tuoi occhi (L’Espresso n. 39 del 1965), di Philiph K. Dick in La svastica sul 
sole (L’Espresso n. 34 del 1965), di Guido Da Verona in Sciogli la treccia, 
Maria Maddalena (L’Espresso n. 7 del 1966) o ancora di Ponson Du Terrail 
nella serie di Rocambole (L’Espresso n. 12 del 1966). Allo stesso modo, ne 
“Le alcove proibite di Montanelli” (L’Espresso n. 3 del 1966) Eco indaga le 
ragioni che hanno portato un saggio di storia – L’Italia dei secoli bui di Indro 
Montanelli – ad avere un successo di massa paragonabile «ad un giallo di 
Fleming» (Eco 1966c: 18).20 Egli riconduce il successo del libro all’impiego di 
alcune specifiche tecniche che, se pure hanno portato il Medioevo di Monta-
nelli ad affermarsi presso un vasto pubblico, hanno reso però il suo scritto più 
simile ad un «affascinante romanzo» che non ad un’opera storiograficamente 
accurata.21

7. Strutturalismo 

Nel corso del Novecento si è assistito a un notevole sviluppo degli studi 
linguistici e semiotici sia in Europa che negli Stati Uniti d’America. Con lo 
scoppio della “moda dello strutturalismo” nell’Italia di metà anni Sessanta, 
Umberto Eco ha dimostrato il suo interesse per l’argomento scrivendo nume-
rose recensioni su lavori che adottano il metodo strutturale nelle loro analisi 
o che affrontano lo strutturalismo come corrente filosofica. È soprattutto su 
L’Espresso che richiama l’attenzione dei lettori su tali questioni. Per la sua 
rubrica “Letture e idee” infatti recensisce (o quantomeno menziona) scritti di 
Saussure, Hjelmslev, Propp, Lévi-Strauss, Barthes, Greimas, Genette, Jakob-
son e molti altri.

20  L’intervento è stato ristampato ne Il costume di casa con il titolo “il moderato moderato” 
(Eco 1973: 251-255). Curiosamente, in questa sede lo scritto viene datato in modo errato, poiché 
è fatto risalire al 1965.
21  Risulta interessante osservare come, nel corso di «Comunicazioni di massa» che Eco tiene al 
DAMS di Bologna dal 1971, egli ritorni più volte sul tema del romanzo popolare, e quindi sui libri 
e sugli autori recensiti in queste sedi. Attraverso la consultazione del registro delle lezioni, tratto 
dall’archivio storico dell’Università di Bologna grazie alla collaborazione del dott. A. Daltri, risulta 
ad esempio che il 3 marzo 1972 Eco abbia tenuto una lezione sul feuilleton; il 10 e il 17 marzo delle 
lezioni su I misteri di Parigi di Eugène Sue; il 24 marzo una lezione sull’ideologia del superuomo 
nel romanzo popolare da Sue a Dumas. 
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Sono pagine interessantissime, perché anticipano numerose questioni di 
cui Eco tornerà ad occuparsi in modo più compiuto nella sezione D de La 
struttura assente (1968b). Ad esempio, nella recensione che nel 1965 dedica 
alla prefazione scritta da Lévi-Strauss a Teoria generale della magia di Mar-
cel Mauss (L’Espresso n. 17 del 1965), spiega ai lettori in una manciata di righe 
cosa sia il metodo strutturale e quali siano le diverse accezioni del termine 
“struttura”:

[il metodo strutturale] consiste nell’interpretare un dato campo di fenomeni come 
sistema di relazioni reciproche, in cui ogni elemento è funzione degli altri. Almeno così 
s’è cominciato in linguistica. […] Ma usare il metodo strutturale può avere due signifi-
cati: o si crede che la nozione di struttura sia uno strumento comodo per spiegare certi 
fenomeni, per renderli intelligibili; o si crede che realmente le cose siano strutturate 
nel modo in cui lo strutturalista le descrive. (Eco 1965a: 24)

Proprio in questa sede, inoltre, osservando come Lévi-Strauss opti «per la 
soluzione realistica» e ponga «espressamente le basi di una metafisica», Eco 
anticipa la sua celebre critica allo “strutturalismo ontologico”. Lévi-Strauss 
sostiene l’esistenza di una struttura già data come fondamento ultimo e co-
stante dei fenomeni naturali e culturali e afferma che «le leggi strutturali pre-
cedano e determinano le nostre scelte individuali»; Eco manifesta il proprio 
scetticismo nei confronti di simili posizioni sostenendo di contro che il ridurre 
la ricchezza dei miti e delle spiegazioni dei vari popoli a una supposta legge 
unica del pensiero universale altro non sia che «una nuova forma di etnocen-
trismo» (ibidem).

Eco continua ad esprimere i propri dubbi nei confronti dello “strutturali-
smo ontologico” anche nella recensione che dedica a Poesia ed ontologia di 
Gianni Vattimo (L’Espresso n. 2 del 1968). In questa sede ripercorre veloce-
mente le posizioni di Heidegger sull’Essere non altrimenti attingibile se non 
attraverso la dimensione del linguaggio e conclude osservando che, «nel mo-
mento in cui la nuova critica viaggia in questa direzione», nel momento in cui 
si mette cioè sulla via dello heideggerismo, «le sue pretese strutturalistiche 
sono solo una pia illusione, o meglio, un rifiuto di accettare alcune premesse» 
(ibidem). Pur se sintetizzate in poche righe, sono comunque le stesse conclu-
sioni a cui perverrà nel capitolo 5 della sezione D de La struttura assente.

Sempre sullo stesso argomento, infine, segnaliamo l’intervento “Le parole 
del duemila” (L’Espresso n. 52 del 1967) in cui Eco recensisce la prima edizio-
ne italiana del Corso di linguistica generale di Ferdinand de Saussure. Sotto-
linea la portata rivoluzionaria del saggio con queste parole: 

Se è lecito avanzare previsioni interpretando dei sintomi, potremo dire allora con 
molta tranquillità che gli storici futuri della cultura del Duemila considereranno la fi-
gura di Ferdinand de Saussure, rispetto al ventesimo secolo, così come noi conside-
riamo per esempio quella di Darwin rispetto al diciannovesimo. Nei due casi abbiamo 
un pensatore che istituisce un modo di pensare e obbliga gli studiosi di altre discipline 
ad estenderlo al proprio campo, impone insomma una leadership metodologica. (Eco 
1967b: 24)
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Per Eco la rivoluzione consiste nella nozione di “struttura”, in questo pa-
ratesto esemplificata come uno strumento che permette di i) «ridurre tutte le 
cose certe a forme elementari, leggibili, manovrabili» e ii) «di parlare almeno 
un linguaggio unificato per una realtà che pare avere tutti gli attributi possi-
bili, salvo quello dell’unità» (ibidem). Nel resto della recensione si discosta 
dall’analisi specifica del Corso di linguistica generale per parlare della «vague 
strutturalistica» di quegli anni, concentrandosi in particolar modo sui testi 
che compiono un «uso illegittimo» delle idee strutturalistiche nate con Saus-
sure. Cita a tal proposito degli scritti di Pietro Bianchi, di Alberto Arbasino e 
di Roland Barthes.

8. Critica di costume

In qualche paratesto pubblicato nella seconda metà degli anni Sessanta, 
infine, Eco utilizza dei libri come pretesto o punto di partenza per commenta-
re e valutare norme, comportamenti e tendenze culturali della società italiana 
dell’epoca. È quanto accade ad esempio nella recensione dedicata a La peste 
nera di Niemand Nobody (L’Espresso n. 23 del 1966).

La peste nera ci viene presentata come «una sorta di favola o apologo che 
prende le mosse dalla terribile epidemia di peste nera che infuriò sulla Bas-
sa Slobbovia un cinquantennio fa» (Eco 1966d: 16). Anche in questo caso si 
tratta di una “finta” recensione perché sia il libro che l’autore sono frutto della 
fantasia di Eco. Persino la stessa località di Slobbovia è del tutto immaginaria, 
ma Eco inventa il libro e gli eventi di cui tratta per criticare in modo allegorico 
le celebrazioni circa l’entrata in guerra dell’Italia contro l’Impero Austro-Un-
garico durante la Prima Guerra Mondiale.22

Senza dubbio più famoso è l’intervento “Pochi clamori tra la Bormida e il 
Tanaro” (L’Espresso n. 8 del 1967), in cui Eco parte dalla lettura di un libro 
di storia – Storia degli alessandrini di Fausto Bima – per dilungarsi in consi-
derazioni su quelle che ironicamente definisce le «caratteristiche razziali» dei 
suoi concittadini. Una rapida scorsa alla storia della sua città natale lo porta 
a definire Alessandria una città «senza retorica e senza miti, senza missioni e 
senza verità» (Eco 1967c: 24):

Gli alessandrini non si sono mai entusiasmati per nessuna Virtù Eroica, nemmeno 
quando questa predicava di sterminare i Diversi. Alessandria non ha mai sentito il bi-
sogno di imporre un Verbo sulla punta delle armi; non ci ha dato modelli linguistici da 
offrire agli speakers radiofonici, non ha creato miracoli d’arte per cui far sottoscrizioni, 
non ha mai avuto nulla da insegnare alle genti, nulla per cui debbano andar fieri i suoi 
figli, dei quali essa non si è mai preoccupata di andar fiera. (Ibidem)

Il libro di Bima ha ben poco a che vedere con simili considerazioni morali. 
In effetti, Eco utilizza i dati storici contenuti nel libro soltanto come punto di 

22  Emerge la passione di Eco per i fumetti: la località della Bassa Slobbovia è stata inventata da 
Al Capp nel 1946 e resa popolare nelle strisce del suo Li’l Abner.
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partenza per sviluppare in modo indipendente il proprio discorso.23 Questo 
è particolarmente evidente quando, caso piuttosto raro, usa la Storia degli 
alessandrini per parlare di sé stesso e delle sue qualità. In questa sede Eco 
riconosce infatti che alle basi del suo «scetticismo», della sua «diffidenza per i 
valori astratti» e per «il Noumeno», non ci sono ascendenze culturali o scelte 
ideologiche, ma il semplice fatto di essere nato ad Alessandria. 

Eco parla di sé stesso anche ne “Le forbici del borghese” (L’Espresso n. 50 
del 1965), intervento in cui, facendo continui parallelismi con il Frankenstein 
di Mary Shelley, parla dei valori della società borghese del suo tempo e della 
generazione dei “capelloni” in rivolta, dalla cui parte si schiera apertamente 
(Eco 1965d). 

Ne “Il gigante nero e la vergine bianca” (L’Espresso n. 14 del 1967), infi-
ne, Eco prende spunto dalla raccolta di saggi Illusione e pregiudizio di Remo 
Cantoni per delineare e criticare la figura dell’”uomo etnocentrico”. Parliamo 
di critica di costume anche in questo caso perché Eco delinea un “modello” 
che non può essere associato a una persona singola, ma ad un atteggiamento 
diffuso nella nostra società:

L’uomo etnocentrico (quello che distingue il mondo tra “uomini” e “barbari”) non 
è solo colui che paventa le mani grandi di un gigante nero sulle carni di una vergine 
bianca; è anche colui che continua a pensare all’entità “selvaggio” in modo astratto 
[…]; uomo etnocentrico è colui che persegue sogni di dominio militare, di missione 
civile imposta con la forza, colui che crede ciecamente nelle proprie idee, colui che 
trasforma la propria ideologia in ideologismo settario, colui che divide il mondo con 
un muro […], colui che tenta di mostrarsi gentile con gli ex-selvaggi unificandoli nel 
calderone-ghetto di espressioni come “Terzo Mondo”. (Eco 1967d: 24).

Com’è noto la critica di costume, ben lungi dall’essere limitata alla sua sola 
fase presemiotica, rimarrà una pratica costante nell’intera carriera di Umber-
to Eco.

9. Conclusione

Dalla prefazione a I misteri di Parigi di Eugène Sue alla recensione del 
Corso di linguistica generale di Ferdinand de Saussure, dalla postfazione a 
Lo zen di Alan W. Watts alla scheda bibliografica a Le «Livre» de Mallarmè di 
Jacques Scherer, emerge chiaramente come Umberto Eco sia stato un intellet-
tuale che ha letto di (e scritto su) tutto. Eco si è rivelato un critico e recensore 
estremamente versatile e competente, in grado di esaminare una vasta gamma 
di saggi, articoli, romanzi e racconti di vario genere e natura.

A nostro avviso tutti questi suoi paratesti, diversi per genere e per stile, 
legati alle contingenze del caso e stimolati dalle proposte editoriali del mo-
mento, possono fondamentalmente essere ricondotti alle sei macro-categorie 
che abbiamo delineato. Categorie che ci restituiscono una chiara visione non 

23  L’articolo può essere letto e compreso pienamente anche al di là del suo valore “paratestuale”. 
Non a caso Eco riprende e inserisce questo scritto in apertura de Il costume di casa (Eco 1973).
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solo dei suoi gusti letterari, ma anche dell’evoluzione dei suoi campi di ricer-
ca e delle sue prospettive metodologiche, dai primi anni in cui è un brillante 
studente di filosofia ed è fortemente influenzato dalla teoria della formatività 
di Luigi Pareyson, fino agli anni in cui lavora alla Bompiani e si interessa di 
comunicazioni di massa e di strutturalismo.

Speriamo di aver evidenziato a sufficienza la rilevanza di questi paratesti, 
spesso trascurati dagli studiosi dell’opera echiana, e che pur contengono inte-
ressantissime riflessioni di carattere generale su argomenti cruciali per il no-
stro autore, come il metodo storiografico, le poetiche d’arte contemporanea, le 
comunicazioni di massa o la critica allo strutturalismo ontologico.

In conclusione, riteniamo che il percorso intrapreso in questo intervento 
offra diverse possibili prospettive future: in primo luogo, la possibilità di con-
frontare tali paratesti con le bozze dattiloscritte conservate negli studi di Eco, 
aprendo così la strada alla scoperta di ulteriori dati come correzioni, aggiunte 
o cancellature dell’autore. Questo lavoro è già stato avviato grazie alla colla-
borazione con gli Eredi Eco, che ci hanno gentilmente concesso l’accesso ai 
documenti custoditi nella sua casa di Milano. 

In secondo luogo, il nostro discorso potrebbe essere arricchito da un’ana-
lisi del modo in cui gli interessi e gli atteggiamenti di Umberto Eco siano stati 
influenzati dalle profonde trasformazioni della società italiana del secondo 
dopoguerra. Si tratta di un tema certamente complesso, che meriterebbe uno 
studio separato e più approfondito.

Infine, è importante sottolineare che la ricerca condotta in queste pagi-
ne non è che ai suoi inizi: la nostra analisi si è focalizzata esclusivamente sui 
primi quindici anni di attività di Umberto Eco, e richiede necessariamente di 
essere completata da un lavoro analogo che esplori la sua “fase semiotica”.
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