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Abstract

This essay offers the reader a series of reflections on medicines as technical objects,
objects of use, and artefacts coping with the corporeality of the patient as a user.
Since the intent here is not to propose or validate a theory, medications are mainly
devoted descriptive attention, along with an effort to render practical scenes and pro-
blematize and advocate awareness for the relevance of user-centredness.

Intended as a theoretical contribution that highlights some critical issues concerning
user-related factors for the in-home medication management, its contents mainly re-
view some consolidated literature from the anthropology of medications.
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1. Introduzione

I farmaci sono “materia medica” (van der Geest et al. 1996: 154), termi-
ne antiquato per ricordare che le medicine sono cose materiali (cfr. Reynolds
Whyte et al. 2002: 3).

Com’é noto, i farmaci possono essere sia benefici che nocivi. L’ambiguita
dell’effetto medicinale ¢ evidente nella derivazione dalla parola greca phar-
makon, veleno. Lo sviluppo della tossicologia & del resto intimamente legato
alla farmacologia e gli effetti potenzialmente nocivi dei farmaci sono un ambi-
to chiave nella tradizione biomedica (Reynolds Whyte et al. 2002: 6). Questa
e la ragione per cui, in sintesi, la parola farmaco meglio andrebbe intesa non
strettamente nei supposti effetti curativi ma come «qualsiasi sostanza che de-
termina nell’organismo cambiamenti funzionali» (Caprino 2011: 9).

Non solo le medicine sono cose, ma il senso del loro potere € riconoscibile
nella loro concretezza (van der Geest et al. 1996: 154). Nell’esperienza comune
le medicine sono oggetti tangibili, usabili in modo concreto: per il loro tramite
lo stato di un paziente si trasforma in qualcosa di altrettanto concreto, verso
cui indirizzare gli sforzi per la cura e per la guarigione (van der Geest et al.
1996: 154). Le medicine sono «poteri curativi che si cristallizzano, attraverso
una qualche forma di magica alchimia, in merci tangibili» (Connor 2014: 163
tr. it.).

I farmaci possono essere interpretati in termini di associazioni metaforiche
e metonimiche poiché «rendono la percezione della malattia come qualcosa di
tangibile, che puo essere manipolato»' (van der Geest e Reynolds Whyte 1989:
346). I farmaci sono inoltre oggetti sociali (Desclaux e Lévy 2003: 5), esiti del-
la cultura (o delle culture) medica e biomedica che li produce e delle culture
sociali, contro-culture, sotto-culture, culture alternative che li accompagnano.

I medicinali possiedono un evidente tratto merceologico, ma allo stesso
tempo sono oggetti personali, parte del corpo, inghiottiti, assorbiti, sommini-
strati ai corpi (Reynolds Whyte et al. 2002: 3). Si osserva che «in quanto cose i
farmaci possono essere scambiati tra gli attori sociali, oggettificano i significati,
si spostano da un campo di senso all’altro. Sono merci con significato economi-
co e risorse con valenza politica. Soprattutto sono simboli potenti e emblemi di
speranza per le persone in difficolta» (Reynolds Whyte et al. 2002: 5).2

L’approccio dell’antropologia medica3 alla questione del loro consumo ha
consentito di tracciare schemi di comportamento che per un verso possono in-

1 [T.dAl]

2 [T.dAl]

3 L’antropologia medica articola molte correnti e su queste si innesta la proposta di un’antro-

pologia dei farmaci (van der Geest et al. 1996). Un inventario sommario (si vedano Desclaux e
Lévy 2003: 6) in particolare distingue: I'ecologia medica, incardinata sulle relazioni complesse tra
sistemi ecologici, salute, malattia e evoluzione umana; ’etno-medicina, che tratta delle costruzio-
ni socio-culturali della malattia e dei sistemi di guarigione; 'antropologia medica applicata, che
analizza le politiche della salute, la prevenzione e le strategie d’intervento al fine di ottimizzarle;
la socio-antropologia che si occupa di ruoli, differenze, ineguaglianze e usi sociali costruiti intorno
alla malattia; 'antropologia politica della salute che analizza i fatti di salute e malattia nei termini
del rapporto con il potere economico e politico; 'antropologia medica critica, che affronta la bio-
medicina come produzione culturale; 'etno-farmacologia, che studia la costruzione culturale dei
rimedi medicinali, articolandola con I'analisi farmacologica dei prodotti utilizzati.
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scriversi nei modelli culturali delle diverse societa e per 'altro parlano di pra-
tiche largamente comuni, se non addirittura universali (cfr. Fainzang 2005).
Sia che vi si leggano alcuni stereotipi dell’'universalita dei comportamenti o
invece i condizionamenti della diversita culturale e degli individui, 'uso del-
le medicine ¢ comunque costruito da logiche e guidato da meccanismi che
possono sfuggire la razionalita medica in senso stretto (cfr. Fainzang 2005),
tra i quali le pratiche di consumo cumulativo o, all’inverso, di astensione dai
farmaci; la gestione arbitraria delle posologie; la percezione variabile e sogget-
tiva delle modificazioni che le sostanze assunte possono provocare, o infine la
reticenza, resistenza o il rifiuto di assunzione a fronte di determinati farmaci.

Intesi convenzionalmente come prodotti industriali ottenuti sulla base di
principi scientifici derivati da biologia, biomedicina e chimica farmaceutica, i
farmaci sono al contempo «oggetti saturi di senso, e molto ambivalenti» (De-
sclaux e Lévy 2003: 5), «oggetti tecnici» (cfr. Akrich 1996) e «forme medica-
mentose» (formes médicamenteuses in Akrich 1995: 142).

Figure 1 e 1 bis. Con “forme” del farmaco si puo intendere I'insieme sia del contenuto che delle proprieta
formali dei contenitori del medicamento, compresi i dispositivi ausiliari come per esempio dosatori, ero-
gatori, strumenti di misurazione, di porzionamento, di regolazione, di conservazione.
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Il senso del farmaco come «oggetto tecnico» € del resto esplicitato dall’e-
videnza delle relazioni tra caratteristiche materiali e forme d'uso associate
(Akrich 1996: 135). Quindi parliamo di oggetti concreti, «talvolta prosaici, in-
tegrati nello spazio privato e nel tempo quotidiano, che sembrano giustificati
da un’efficacia materiale sui corpi che sfugge in gran parte alla consapevolezza
di chi li consuma»# (Desclaux e Lévy 2003: 5).

Con l'espressione “forme” dei farmaci qui intenderemo in particolare I'in-
sieme delle caratteristiche materiali della sostanza del prodotto, inclusi i di-
spositivi ausiliari che ne consentono I’'assunzione (tra cui dosatori, erogatori,
contenitori, strumenti di misurazione, di regolazione, di conservazione) (Akri-
ch 1995: 142).

La forma dei contenitori o dei dispositivi di erogazione (fig. 1 e 1 bis) —in sé
estranei all’efficacia terapeutica del principio farmacologico — puo costituirne
parte integrante, condizionando l'efficacia del risultato terapeutico finale at-
traverso la corretta assunzione o somministrazione. L'effetto complessivo del
farmaco dipenderebbe pertanto dal suo principio scientifico ma anche dalle
modalita — diremmo le tecniche, i modi d’uso, potenziali o effettivi — della sua
erogazione e assunzione, modalita elementari, intuitive o, al contrario, sofi-
sticate e ipertecnologiche, modalita che investono la natura dei farmaci come
cose (van der Geest e Reynolds Whyte 1989: 345).

Sul piano delle tipologie dei preparati, vale a dire pillole, capsule, compres-
se, liquidi somministrabili, iniettabili, inalabili, polveri, granulati, gel, olii, pa-
ste, sciroppi, i medicinali si mantengono relativamente tradizionali nonostan-
te il continuo avanzamento scientifico dei principi farmacologici attinenti (cfr.
Penati et al. 2020).

Figura 2. Formato di capsula. La forma di un farmaco come oggetto primo implica un archetipo iniziale
suscettibile di successive evoluzioni, modellabile su progressivi bisogni e pratiche d'uso.

Si tratta di tipologie che, pur in presenza di innovazioni commerciali conti-
nue, in larga misura potremmo assumere come «oggetti primi» nell’accezione
di George Kubler (1976: 51 tr. it.), in questo caso oggetti-sostanza (fig. 2) che
assomigliano ai numeri primi della matematica, oggetti che possono essere
considerati quelli da cui derivare le discendenze, archetipi iniziali da cui ori-
gina una tipologia, pertanto suscettibili di successive evoluzioni e modellabili
sui progressivi bisogni e pratiche d’uso.

4 [T.dA]
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2.1l principio attivo prende forma: solida, liquida, gassosa

Le specialita medicinali industriali si presentano oggi in una molteplicita
di forme farmaceutiche solide, semisolide, liquide e gassose (vedi Colombo e
Vidale 2015).

La tipologia con cui vengono messe in commercio ¢ definita dal principio
attivo che si concretizza in soluzioni che variano dalle compresse alle capsule
(fig. 3), dalle polveri ai granulati, dai gel alle paste, dagli sciroppi ai liquidi, as-
sumibili, iniettabili, inalabili, etc. Uno stesso principio attivo puo dar luogo a
forme farmaceutiche diverse in rapporto al dosaggio richiesto, alle difficolta di
assunzione da parte del malato, al fatto che sia un farmaco ad uso ospedaliero
o domestico.

Le comuni forme farmaceutiche solide vengono assunte, in molti casi, per
via orale (si veda un sommario per esempio in Colombo e Vidale 2015). Pos-
sono essere pillole (il preparato sferico contenente eccipienti e sostanze medi-
che), capsule (dove granuli, polveri o soluzioni sono contenuti in due cilindri
ad incastro), compresse (con principio attivo ed eccipienti in polvere compressi
per ottenere un medicinale compatto con forme diverse), cachet (con princi-
pio attivo ed eccipienti contenuti tra due cialde una sopra l'altra), granuli (di
forme e dimensioni diverse, che possono essere assunti sciogliendoli in acqua
o racchiusi in capsule), confetti (ovvero compresse rivestite da una sottile pel-
licola di zucchero per mascherare odori o sapori sgradevoli, nonché proteggere
il farmaco dall'umidita e dalla luce), polveri (risultanti dalla triturazione del
principio attivo e degli eccipienti contenuti nella formula farmaceutica).

Nella categoria dei principali farmaci semisolidi rientrano le creme, i gel
(ricchi di acqua e che agiscono piu in profondita), oppure sostanze topiche
destinate ad essere assunte per contatto con la pelle.

Le piu frequenti sostanze liquide possono essere somministrate per uso
orale, o mediante iniezioni, o per frizionamento sulla pelle: comprendono per
esempio gli sciroppi (ovvero soluzioni zuccherine sciolte in acqua e pronte
all’'uso), soluzioni (con principi attivi disciolti in un liquido soluzione come
acqua, olio o alcool), emulsioni (quando due liquidi non mescolabili tra loro
sono tenuti separati nella confezione e devono essere agitati prima dell'uso),
sospensioni/lozioni (ovvero preparati in polvere non solubile, sospesi in una
soluzione liquida agitata prima dell’uso).

Infine, come sostanze gassose, i medicinali possono essere inalati nell’or-
ganismo, sia come spray (con il principio attivo disperso in soluzioni o so-
spensioni e poi inalato in forma gassosa) che come aerosol (preparati in forma
liquida che vengono inalati).

Senza esaurire I'elenco dei tipi (ed omettendo in toto le categorie dei piu
avanzati farmaci biotecnologici), per interesse d’inventario dei formati de-
sueti aggiungeremmo macerazioni, decotti, unguenti, tinture, balsami, elisir,
linimenti, embrocazioni, sublimati, dalle risonanze piu alchemiche che scien-
tifiche (Connor 2014: 162 tr. it.).

Ogni forma farmaceutica puo inoltre rispondere alla necessita di essere
esposta (prima di essere venduta) e poi di essere protetta e conservata; richie-
de di mantenere stabile il principio attivo; di considerare le modalita di som-
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ministrazione piu adeguate e le difficolta fisiche e percettive dell’utilizzatore;
di esprimere tratti identitari tali da rendersi riconoscibile anche quando si
presenta in forma sfusa.

Figura 3.1 preparati per uso orale nella forma di pillole, pasticche, capsule, globuli, compresse risalgono
all'antichita: gli Egizi riducevano in polvere ingredienti curativi derivati dalle piante per realizzare compo-
stiin forma di piccole sfere (cfr. Anderson 2005).

L’aspetto finale che assume il farmaco, pur dipendente dalla sua compo-
sizione chimico-fisica, fornisce anche — o meglio dovrebbe fornire — impor-
tanti informazioni sulla via di assunzione, e anche sulle modalita di azione
che dovrebbero puntare dritte al cuore del problema: Connor osserva che «La
collosita dello sciroppo per la tosse € un campione e una promessa dell’azione
che esercitera sulla vostra gola. L’adesivita di un cerotto, unita a quel piccolo
cuscinetto di potere curativo isolato nel mezzo, annuncia chiaramente le fun-
zioni del sigillare, del sostenere e dell'impregnare che esso andra a compiere»
(2014: 162 tr. it.).

Per contro, la maggior parte dei formati tengono nascosto il segreto del-
la loro azione, dotati come sono di una forma fisica priva di qualita, neutra,
universale, sorta di matematizzazione della dose precisa predeterminata — la
pillola tra tutti — che nulla rivela (Connor 2014: 162 tr. it.).

Certo, si puo affermare che il farmaco contemporaneo € oggettivato attra-
verso il confezionamento e possa quindi rientrare in quella categoria di pro-
dotti che necessitano di una mediazione protesica per assumere una forma
propria, un’identita, una maneggiabilita che ne consentono l'uso (cfr. Ance-
schi e Bucchetti 1998; Pareek e Kunteta 2014). In questo senso il farmaco non
rappresenterebbe certo un caso peculiare (cfr. Penati et al. 2020). E frequente
che sostanze informi assumano la natura di oggetto tramite la relativa con-
fezione: nel caso di polveri, olii, creme, detersivi, profumi, deodoranti, ci si
trova spesso di fronte al ricorso a soluzioni progettuali del contenitore tese a
conferire tratti identitari al contenuto attraverso morfologie e effetti sensoriali
(tra cui colori, sapori, aromi, effetti tattili).

3. Farmaci come oggetti d'uso

Nei limiti delle discipline progettuali che danno forma, identita e senso ai
prodotti e alle merci (che qui circoscriviamo alle specializzazioni del design di
prodotto, del design della comunicazione, degli studi ergonomici e semiotici),
lambito del design dei farmaci e certo specificamente anche se solo in parte
esplorato.
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Con ispirazione ad un approccio al sintagma degli oggetti domestici (cfr.
Beyaert-Geslin 2012), vorremmo portare I’attenzione ai farmaci come oggetti
d’uso che per un verso non sono di solito riconosciuti come tali o per I'altro
di rado superano il piano dell’analisi della forma e della funzione per aprirsi
invece al piano allargato della significazione.

Inoltre, per meglio evidenziare i limiti del nostro punto di osservazione,
€ bene ricordare che I'innovazione dei farmaci — campo di una ricerca scien-
tifica sconfinata relativa ai principi attivi — coinvolge un complesso sistema
di fattori che investe ovviamente in prima istanza i principi farmacologici, e
il correlato di politiche sanitarie, organismi normativi, parti sociali e attori
portatori d’interessi.

Senza entrare minimamente nella dimensione macroscopica e nella com-
plessita di questo sistema (scientifico, sanitario, politico, economico), qui ci
si limita a focalizzare I'attenzione su quei fronti di studio trasversali che si
indirizzano alle proprieta dei farmaci come oggetti d’'uso nella pratica della
cura domestica; alla centralita dei bisogni della persona-paziente; alle sue ca-
ratteristiche fisiche e culturali, alla sua corporeita, nonché alle abitudini, valo-
ri, convinzioni, comportamenti, sviluppati in pratiche d’uso e consumo delle
merci, di natura farmacologica ma anche di altra natura.

Da questa prospettiva si osserva che le opportunita virtuose offerte dall’in-
cisivita delle terapie farmacologiche, o dalle tecnologie di controllo e di moni-
toraggio delle terapie stesse, possono rischiare di mancare l'efficacia sperata se:
— si prescinde dall’intervenire sulla configurazione e sulla riconoscibilita del

farmaco in quanto oggetto, cosi come si presenta all’utilizzatore nei suoi
elementi costitutivi visibili e tangibili (stato, forme e tipi dei preparati,
caratteristiche e proprieta dei dispositivi di contenimento, preparazione,
manipolazione, dosaggio, erogazione, somministrazione, conservazione,
confezionamento);

— sitrascura di indagare il vissuto quotidiano — nella delicatezza delle prati-
che di cura svolte all'insegna di conoscenze sommarie, fragilita, vulnerabi-
lita, incapacita, inadempienze delle persone — e la natura delle interazioni,
non scientifiche ma imprecise e approssimative, che le persone attivano
nell’'uso dei farmaci e dei dispositivi medicali, pur in presenza di istruzioni
esplicite, sia come diretti utilizzatori che come prestatori di assistenza;

— sirubrica nell’irrilevanza la processualita soggettiva dell’atto terapeutico e
le abilita individuali richieste al paziente o a chi assiste il paziente in modo
non professionale;

— si marginalizzano o minimizzano i condizionamenti che I'intorno fisico (la
propria stanza, la casa, il domicilio) e I'intorno sociale (la famiglia, i paren-
ti, i conoscenti, persone estranee, nessuno) possono esercitare sul control-
lo dell’adempimento e compimento nell’assunzione dei farmaci.

4. Addomesticazione delle pratiche di cura
Una letteratura molto vasta (tra i molti, solo indicativamente, Golant 1984;

Martin et al. 1990; Devlin e Arneill 2003; Mason 2006; Bates 2018) rimanda
della gestione della terapia farmacologica negli ambienti deputati alle prati-
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che della cura — vale a dire gli ospedali, i luoghi di cura —, nei quali le azioni
terapeutiche sono codificate e normate attraverso protocolli, dove & possibile
rilevare sia 'appropriatezza delle condotte che I'errore o le cattive pratiche at-
traverso gli scostamenti dalle procedure formalizzate previste, rintracciando
le responsabilita di chi, dove, come, perché (cfr. Aronson 2009, 2009a).

Ai fini del ragionamento che si sta conducendo, qui ci si limita pero a sof-
fermarsi sull’organizzazione della cura nel contesto domestico, lungo il pro-
cesso di farmaceuticalizzazione della vita quotidiana (Fox e Ward 2008; Wil-
liams et al. 2011) che vede I'incremento della presenza delle medicine e dei
relativi dispositivi all'interno dell’ambiente domestico, del vissuto quotidiano,
delle pratiche della quotidianita.

Delle cinque fasi principali della vita sociale dei farmaci per la gestione
autonoma della cura, che van der Geest et al. (1996) hanno delineato in produ-
zione, commercio, prescrizione, acquisto e consumo, ci concentreremo selet-
tivamente sulla fase di utilizzo, quando il medicinale viene consumato. Ogni
fase della vita dei farmaci ¢ caratterizzata da un contesto e attori specifici.
Nella fase di produzione e commercializzazione, i principali attori sono scien-
ziati, ricercatori e imprenditori che lavorano per le aziende farmaceutiche. La
fase di prescrizione coinvolge principalmente i medici o gli operatori sanitari
e iloro pazienti. La distribuzione viene effettuata principalmente da venditori
come farmacisti, negozianti. L'uso (con il consumo) attiene principalmente
all’ambito domestico (van der Geest et al. 1996: 156), all'utente in sé e a chi
fornisce un’eventuale assistenza.

E Q€

Figura 4. Pillole, pasticche e compresse possono incorporare direttamente nella forma i dispositivi intuitivi
di sottoporzionamento.

A partire dal portato significativo delle implicazioni derivabili da ordinarie,
comuni esperienze quotidiane nel consumo dei medicamenti (“Dove stanno le
medicine? Quando e dove assumerle? Come conservare — senza sbagliarsi —
un farmaco separato dalla sua confezione? Come misurare (fig. 4) con massi-
ma precisione le dosi di farmaco adattate al paziente? Come e dove conservare
porzioni di farmaci residuali rispetto a frazionamenti precedenti? Come ma-
neggiare correttamente alcuni dispensatori di farmaco evitando di sprecarne
o disperderne inutilmente il contenuto? Come evitare la necessita di farsi aiu-
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tare?”), qui ci si limita a riferirsi in particolare a quelle terapie farmacologiche
a domicilio che possono essere considerate la prima modalita terapeutica cui
il paziente puo (e in molti casi deve) fare ricorso.

L’attenzione verso la domesticita della cura € in parte sorretta dal decisivo
riassestamento del paradigma sanitario generale, progressivamente focalizza-
to sull’autogestione. Questo riassestamento mette in luce in che misura «un
approccio riduzionista alla salute focalizzato su malattia e terapia € sostituito
dalla maggior enfasi sulla necessita di mantenere il benessere e di dotare le
persone di conoscenze e strumenti per vivere bene»5 (Chamberlain e Craig
2017: 4). Il decentramento delle terapie farmacologiche dai luoghi di cura
all’ambiente domestico — dove e quando possibile — presuppone uno scena-
rio retto dall’accettabilita, dalla fattibilita e dal senso di amichevolezza —per
quanto possibile — della cura, spesso meglio accolta se sottratta appunto ad
ambienti fortemente medicalizzati come I'ospedale. Al contempo, la cura ge-
stita nell’autonomia del proprio domicilio si pone all’origine delle difficolta
che il paziente puo incontrare e degli errori terapeutici che ne possono deri-
vare.

I contesti — culturali, sociali, tecnologici — e i relativi corredi oggettuali
possono rivestire un ruolo determinante nel predisporre gli stili, i codici, i di-
vieti, le liberta di comportamento delle persone. Le pratiche di cura rientrano
in questi schemi, e appaiono interposte tra 'ordinarieta della routine quoti-
diana e la straordinarieta riposta nella compromissione dello stato di salute e
nelle aspettative di guarigione.

5.1l dispensario domestico: medicine tra le cose di casa

Facendo largo riferimento soprattutto agli studi consolidati di Fainzang
(2001, 2003, 2005, 2012), Akrich (1995, 1996, 1998) e Akrich e Méadel (2002),
qui si evidenzia il tema della farmacia domestica, con le logiche sottostanti alla
sistemazione e alla disponibilita dei farmaci in casa.

La quantita di farmaci presenti in casa suggerisce di soffermarsi in pri-
ma battuta sulla composizione e sistemazione di quello che possiamo indicare
come il dispensario privato. Il modo in cui la farmacia € allestita e sistemata
nella propria casa, i “posti” (angoli, ripiani, scaffali, riposti, cassetti, il frigo-
rifero) in cui i farmaci sono organizzati, conservati, o — al contrario — casual-
mente resi accessibili, possono rivelare schemi ricorrenti: «Una volta che il
farmaco ¢ stato acquistato [...] — scrive Fainzang (2003: 145) — € collocato in
posti vari, seguendo dei meccanismi che non rilevano necessariamente una
logica utilitaria».®

Alcune famiglie o singoli individui dispongono di un cassetto per i medici-
nali (o anche piu cassetti suddivisi per componente della famiglia), dove i far-
maci possono anche essere sistemati tutti insieme, alla rinfusa, senza logiche
specifiche di funzione e specialita farmacologica (fig. 5).

5 [T.dAl]
6 [T.dAl]
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Figura 5. La logica di organizzazione del dispensario domestico non necessariamente segue una logica.

In generale i luoghi elettivi di conservazione dei farmaci includono i casset-
ti, gli armadietti del bagno, i ripiani degli armadi, dei pensili o del frigorifero,
scatole dai contenuti eterogenei, anche i cassetti dello studio, tra un archivio e
raccolte di documenti importanti (Fainzang 2003: 146). Ma, come osservano
Palen e Aalgkke (2006: 83), cassetti e pensili spesso si riempiono, i ripiani
della cucina possono essere troppo bassi o alti, e le medicine finiscono quindi
in posti imprevedibili, irrazionali, che possono apparire comunque del tutto
appropriati per i criteri personali, funzionali o estetici degli interessati.

Una logica organizzativa pit specifica puo esplicitarsi nella separazione tra
farmaci in uso — nel corso di terapie in atto — e farmaci di riserva (medicinali
acquistati in previsione, oppure non usati, avanzi di trattamenti precedenti).
Questi ultimi sono a volte conservati in contenitori, angoli, mobiletti, ripiani,
posti e anfratti di riserva, situati in spazi ausiliari o marginali rispetto agli spa-
zi domestici piu frequentati. La collocazione spaziale periferica denota la fun-
zionalita secondaria di queste medicine, rubricabili nella categoria del “puo
sempre servire”. Si tratta di farmaci di cui si fatica a disfarsi, spesso destinati
ad essere scordati e a diventare medicinali scaduti.

A differenza dei farmaci di riserva, i farmaci in uso — portatori della rile-
vanza di una terapia in atto — possono essere in cucina (su una mensola, sul
buffet, su un piano d’appoggio, sul tavolo dove si mangia), in sala da pranzo, in
camera (sul o nel comodino), senza che la scelta del luogo in cui sono reperibili
abbia necessariamente un rapporto logico con il luogo e il momento della loro
somministrazione (Fainzang 2003: 146).

Il luogo in cui il farmaco € sistemato puo certo segnalare I'importanza ac-
cordatagli. Il fatto che i farmaci possano costituire una presenza significativa,
ben in vista nella cucina o nella sala da pranzo, segnala la possibile concomi-
tanza temporale della somministrazione dei farmaci ai pasti, produce ovvia-
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mente un effetto associativo e funziona da aiuto per la memoria. La prassi
ricorrente, adottata dalle persone anziane, della visibilita della medicina espo-
sta sul tavolo della cucina, accanto al coperto o in prossimita (Palen e Aalokke
2006: 84), segnala I'importanza di quel farmaco, ne assicura la corretta as-
sunzione, riducendo il rischio della dimenticanza.

In generale la cucina svolge il ruolo di spazio sociale prioritario, che puo
accogliere altre presenze familiari o conosciute: € il luogo dove ci si ritrova
e dove altri membri della famiglia, fissi o occasionali, possono verificare che
I'interessato (familiare, parente, conoscente), abbia preso la sua medicina,
esercitando implicitamente un’assistenza informale. Infatti la collocazione
dei farmaci in cucina consente e facilita «1’esercizio di un controllo familiare»
(Fainzang 2003: 148). In pil, naturalmente, la scelta della cucina segnala si-
gnificativamente il legame che il farmaco — in particolare se assunto per bocca
— intrattiene con I'alimentazione.

Nella cucina alcune specialita farmaceutiche tendono persino a dissimu-
larsi tra gli alimenti: com’e il caso degli sciroppi, o degli integratori alimentari,
o infine dei farmaci che necessitano della conservazione nel frigorifero (fig. 6).
Fainzang (2003: 148) ha suggerito il neologismo francese médicaliments per
designare quelle specialita farmaceutiche a scopo terapeutico (cui talvolta vie-
ne addirittura conferita la proprieta dolciaria) il cui uso esalta la dimensione
alimentare e la cui ambivalenza costruisce una doppia motivazione (medica e
gustativa) al loro consumo.

i

Figura 6.1 farmaci sono spesso conservati tra gli alimenti, come nel caso di sciroppi, integratori, medicinali
con requisiti di conservazione refrigerata.

Queste dissimulazioni per un verso addomesticano il farmaco riducendone
il senso di estraneita e per 'altro inducono a processi di confusione che posso-
no generare fraintendimenti e errori.

Altri tipi di farmaci, connessi alla sfera dell’intimita, sono invece decisa-
mente sottratti alla socialita della cucina e al richiamo alimentare, anche se
la posologia li prevede agli orari dei pasti. Le persone tendono quindi a siste-
mare alcuni dei propri farmaci in cucina e altri nella propria camera, oppu-
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re in bagno, secondo una logica di separazione che spesso attiene alla parte
corporea cui il farmaco si riferisce e che, anche in questo caso, puo sfuggire a
logiche puramente funzionali, rispondendo invece ai condizionamenti dettati
dal senso di riservatezza, privatezza, pudore.

Il farmaco infatti puo rappresentare e identificarsi con «le parti del cor-
po che interessa» (Fainzang 2003: 150). Il rimedio per la digestione o per
la pressione potra quindi stare pienamente visibile su un piano d’appoggio
in cucina, ma l'ansiolitico o un anti-depressivo saranno riposti in camera da
letto, magari nel cassetto del proprio comodino, anche se la loro assunzione €
prevista ai pasti.

I farmaci che attengono a sfere ancora piu intime troveranno posto in un
cassetto personale, in bagno o nella propria camera, in contenitori riservati, a
riprova che la percezione del corpo e dell'intimita, femminile o maschile, pos-
sono condizionare la collocazione di quei farmaci che vanno sottratti alla vista
di altri membri della famiglia o allo sguardo pubblico degli estranei.

6.Fenomenologie dell'errore

Pur limitandosi alle cure farmacologiche relativamente semplici, non man-
cano elementi a sostegno del fatto che l'errore, la disattenzione, il disagio nel
corso della cura domiciliare possano essere elevati e che le caratteristiche dei
farmaci, degli ausili fisici e informativi, soprattutto se carenti, possano espor-
re il paziente all’'uso inesperto e ad una elevata probabilita di mettere in atto
in modo incompleto e parziale le cure prescritte dal medico.

Figura 7. La mancata comprensione delle modalita d'uso del medicamento puo dar luogo a azioni eseguite
all'insegna di dubbi, approssimazioni, incertezze.

Il crescente consumo di prodotti farmaceutici ha alimentato un vastissimo
campo di ricerche incentrate in larga parte sugli effetti collaterali e avversi,
sull'interazione tra medicinali, sui fattori capaci di alterare le proprieta tera-
peutiche di un farmaco (European Medicine Agency 2015).
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Negli studi svolti prevalentemente in campo medico-epidemiologico € pre-
sente, anche se non necessariamente prevalente, 'attenzione al tema degli er-
rori di assunzione dipendenti dai comportamenti specificamente imputabili
all'uso messo in atto dal paziente. Si tratta di comportamenti che includono gli
abusi, le dimenticanze, il mancato rispetto delle scadenze, le scorrette modali-
ta di conservazione, la manipolazione non conforme, gli errori di dosaggio, le
errate interpretazioni d'uso, le difficolta di ordine percettivo, fisico o cognitivo
rapportabili alle caratteristiche dell’oggetto farmaco che possono confondere
(fig. 7), ostacolare o ridurre I’accesso al farmaco, motivando il paziente a so-
spendere la terapia o a non assumerla in modo adeguato.

L’incremento dell’errore terapeutico imputabile all’utilizzatore, pur a fron-
te di popolazioni di utenti ampiamente alfabetizzate, si lega a un insieme mol-
teplice di cause:

— la crescita della popolazione anziana e vulnerabile, piti soggetta a fragilita
di ordine fisico, cognitivo, psichico e percettivo, con un numero crescente
di anziani che puo soffrire di malattie multiple e complesse e che quindi
utilizza molti farmaci contemporaneamente (cfr. Lumme-Sandt e Virtanen
2002; European Commission 2018);

— lespansione generalizzata della medicalizzazione con il relativo incremen-
to quantitativo nel consumismo legato ai farmaci (cfr. Conrad 2007; Wil-
liams et al. 2011; Gabe et al. 2015);

— l'emergente cultura digitale e le forme di conoscenza informale, che hanno
contribuito a far crescere il fenomeno del medico “fai da te” (cfr. Akrich e
Méadel 2002; Fainzang 2003; Wyatt et al. 2004; Vicarelli 2009; Fainzang
2012);

— la diffusione delle numerose forme di medicina non convenzionale, ten-
denzialmente prive di indicazioni posologiche e prive altresi dei foglietti
con le caratteristiche del farmaco, le controindicazioni e I’esplicitazione
delle corrette o errate modalita d’uso;

— una diffusa tendenza alla personalizzazione della cura e alla rilevanza della
prescrizione individualizzata che puo richiedere aggiustamenti “fai da te”
del dosaggio (fig. 8) con un rischio di errore molto elevato.

L’ambito dell’errore autoindotto puo dipendere in larga misura dalle carat-
teristiche in particolare del paziente anziano, che puo mostrare un’incapaci-
ta di codificare e verbalizzare le caratteristiche del proprio disagio durante il
trattamento, con aumento dell'incidenza delle condizioni di difficolta, confu-
sione, stati di vulnerabilita (cfr. Fulop et al. 2010).
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Figura 8. La difficolta di porzionamento o di ingestione dei farmaci solidi puo dar luogo ai “fai da te” della
triturazione e dello spezzettamento, con esiti approssimativi.

Come considerazione di natura complessiva, inoltre, si osserva che non
sempre si riconosce adeguatamente in che misura ogni singolo farmaco possa
dar luogo a modalita di uso involontariamente rischiose, non necessariamente
da parte di utenti vulnerabili o in difficolta, ma poiché semplicemente eseguite
all'insegna di dubbi, approssimazioni, incertezze, disattenzione, superficiali-
ta, assenza di familiarita con gesti e procedure di precisione, cui possiamo
aggiungere, con le parole di Deni (2002: 3), i «cortocircuiti interpretativi che
rendono oscuro il funzionamento»” di un oggetto.

Quest’ultimo accenno ci induce a considerare in quale misura — a mag-
gior ragione nel caso dell’oggetto-farmaco — la qualita dell’usabilita e della
semplicita d’uso possano essere un effetto prodotto da un insieme complesso
di caratteristiche dell’oggetto “in relazione” ma “non necessariamente cor-
rispondenti” allo stato razionale della situazione di utilizzazione. Il concetto
stesso di usabilita & del resto un concetto relativo: usabilita e espressione per
riferirsi alla proprieta di un oggetto di essere usato con facilita, ma gli attributi
richiesti ad un oggetto per essere usabile dipendono dalla natura dell'utente,
del compito dal svolgere e dal contesto. In generale gli oggetti non possiedono
pertanto un’usabilita intrinseca, ma semmai un insieme di proprieta che ne
rende la vocazione ad essere soddisfacenti in un contesto e a particolari con-
dizioni.

7 (T.d.A).
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Anche escludendo i passaggi della produzione e del confezionamento dei
farmaci — non certo privi di possibili errori —, tutte le fasi di prescrizione,
dispensazione, conservazione, assunzione, somministrazione, smaltimento,
possono presentare numerose criticita (cfr. Aronson 2004, 2009, 2009a). E
tuttavia chiaro che nel processo di cura il momento pit delicato si rivela quello
dell’assunzione del farmaco.

E in questa fase che il paziente, spesso da solo oppure assistito da persone
non necessariamente esperte, si ritrova a dover comprendere e allestire gesti,
azioni, procedure, che comprendono 'apertura della confezione, il riconosci-
mento sia del farmaco da assumere che delle vie di assunzione connesse, la
possibilita/capacita di rintracciare, leggere, interpretare, dare seguito alle in-
formazioni contenute nella prescrizione o nel foglio illustrativo per procedere
al dosaggio, al consumo della sostanza e infine alla corretta conservazione in
vista dell’assunzione successiva.

L’efficacia del “curarsi” appare quindi correlata a competenze e abilita che
si considerano in qualche modo ovvie e gia acquisite, ma che invece non di
rado devono essere autoapprese in toto, o affinate e perfezionate.

L’aderenza alla terapia € inoltre collegabile a capacita esecutive di organiz-
zazione, di manipolazione e ad abilita percettive che, sovente, soprattutto nei
soggetti anziani o vulnerabili, sono deficitarie. La sfera dell’errore autoindotto
puo dipendere fortemente dalle caratteristiche peculiari del paziente, i cui de-
ficit possono tradursi in azioni sbagliate o in forme di inazione, incidendo in
modo rilevante sulle modalita di assunzione, continuita e aderenza alla tera-
pia prescritta, e in ultima istanza sull’efficacia attesa.

7. Dalla parte dell'utente, tra routine e rito

Molta parte della letteratura sull’adeguatezza nell’assunzione di farmaci
tende a considerare la prospettiva medico-centrica come prioritaria (cfr. van
der Geest et al.1996; Ryan 1999), valutando la mancata adesione alla cura nei
termini dell’omissione, totale o parziale, delle istruzioni del medico.

Come hanno osservato Lumme-Sandt e Virtanen (2002: 299), il ruolo degli
utenti nel campo dei farmaci & spesso trascurato e ignorato, e gli utenti stessi in
generale tendono ad essere percepiti come oggetti piuttosto che come soggetti.

Al contrario, rendere la gestione dei farmaci maggiormente in sintonia con
le esigenze della soggettivita dei pazienti, integrare 'uso dei farmaci e la pra-
tica della cura nei diversi contesti domestici con il rispetto degli stili di vita,
delle abitudini, dei modi di fare dei pazienti, puo utilmente mettere in luce i
comportamenti, le azioni, le capacita che accompagnano ’assunzione dei far-
maci nell'insieme delle abitudini e delle routine quotidiane, quando le opera-
zioni di cura magari diventano esse stesse routine (Penati et al. 2020: 124).

Si tratta di un’ottica diametralmente opposta alla concezione del malato
considerato come oggetto passivo, destinato al piu a recepire la necessita e i
requisiti del trattamento farmacologico e a facilitarne I'esecuzione. Del resto
non manca un retroterra di studi (tra cui Fainzang 2001), soprattutto nel-
le scienze sociali, destinato a dare invece spessore al paziente che — lontano
dall’essere considerato soltanto il recipiente della prescrizione medica — ac-
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quisisce un ruolo attivo e puo esprimere un punto di vista legittimo, anche se
non medico, sulla conduzione della cura, in virtu dei propri sistemi cognitivi,
sociali e culturali mobilitati nel corso della terapia (cfr. Akrich e Méadel 2002:
90). E neppure appare trascurato il punto di vista degli studi che prendono
partito decisamente per il paziente, fino ad ammetterne un ruolo cosi attivo
da intervenire nella autoregolazione dei dosaggi in caso di patologie croniche
(si veda Willems 1995).

Per routine domestiche qui ci riferiamo principalmente a sequenze di azio-
ni che si articolano nel tempo e nello spazio della casa (Crabtree e Rodden
2004: 209). Le routine domestiche aiuterebbero le persone a codificare e con-
cettualizzare le informazioni per i comportamenti abituali, incluse le pratiche
della cura farmacologica.

Le abitudini sono parte costitutiva della domesticita, e possono essere in-
quadrate in un sistema di modi di pensare e di agire acquisiti e sedimentati
nel tempo.

Per cercare di mantenere un significato distinto per i due termini abitudine
e routine, qui assumeremo semplicemente che «sebbene le routine abbiano un
elemento abituale, non tutte le abitudini sono routine» (Clark 2000: 1278S).8
Inoltre, «le abitudini sono cose che una persona pensa o fa ripetutamente,
in modo relativamente automatico. Le routine, per contro, sono un tipo di
abitudine di ordine superiore, che prevede la sequenza e la combinazione di
processi, procedure, fasi, occupazioni. Le routine specificano cosa fara una
persona e in quale ordine [...]»? (Clark 2000: 128S).

Come osservato da Palen e Aalgkke (2006: 79), le persone assumono le
loro medicine — senza necessariamente essere precisamente informate sulla
natura del farmaco — attraverso una serie di comportamenti e routine messe
a punto di propria iniziativa. Queste routine danno senso, struttura e cadenza
all’assunzione dei farmaci anche quando le persone poco conoscono del far-
maco in sé.

La pratica quotidiana della cura coinvolge procedure, schemi operativi (fig.
9), abilita tecniche e manipolative in buona parte comuni a disegni organizza-
tivi, procedurali e lessicali che stanno alla base dei repertori degli automatismi
domestici.

Le modalita d’'uso e consumo dei farmaci, tuttavia, avvicinano anche il
concetto di “rito” quotidiano (cfr. Crespo et al. 2013). Anche se ripetitivita e
automatismi sembrano ricondurre la cura a routine, l'atteggiamento che le
persone possono mostrare nei confronti dell’assunzione dei farmaci puo pre-
sentare i tratti di cio che € fuori dall’ordinario, di cid che € pit significativo del-
la semplice reiterazione, trasformando una routine in un rito (Denham 2003).
E in questi termini che appare interpretabile il legame tra pratica della cura
farmacologica e aspetti culturali, tradizioni, valori profondi, legami, ricordi
intimi o familiari. Se la routine dell’assunzione dei farmaci puo essere intesa
come un’asettica — benché emotivamente coinvolgente — azione pertinente
alla salute, i rituali della cura meglio descrivono quelle azioni che finiscono

8 [T.dAl]
° [T.d.Al]
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Figura 9. L'assunzione delle medicine implica il rispetto degli orari e I'attivazione di dispositivi capaci di
aiutare la memoria.

per caricarsi di tenaci osservanze quasi religiose, di commoventi armamentari
simbolici. Piccoli riti in sé, di conforto e di aiuto, che si approssimano alla
dimensione magica e religiosa: la dose giornaliera di pillole contenuta in una
scatola che reca sul coperchio un’immagine sacra; la tovaglietta bianca rica-
mata, effetto e affetto personale, su cui appoggiare i farmaci; la tazza spaiata,
residuo e memento di ricorrenze di famiglia, che proprio per il suo carattere
memorabile segnalera di non dimenticare la terapia quotidiana (Pizzocaro e
Penati 2021: 158).

8. Direzioni inquisitive

Nella consapevolezza della quantita di fattori complessi che investe la pro-
gettazione dei farmaci (principi chimici, normative, strategie e politiche sa-
nitarie, complessita e quantita degli attori coinvolti), qui ci si limita a poche
annotazioni di chiusura.

In assenza di una robusta formalizzazione delle riflessioni proposte, deli-
neiamo alcune direzioni inquisitive che sostengano sollecitazioni verso solu-
zioni innovative per oggetti-farmaco pensati per andare incontro alle difficolta
della persona, per esempio nel risolvere le problematiche di forma, riconosci-
bilita, comprensione, facilita d'uso™ e specifici requisiti di invito all’'uso, con
cui intendere l'insieme delle proprieta di un artefatto che ne determinano le
possibilita d’uso.

10 Si ricorda che nel caso delle tipologie farmaceutiche la facilita d'uso puo essere sia perseguita
che contrastata, laddove vada prevista una limitazione all’accessibilita (casi di pericolosita nell’u-
so improprio, rischio di abuso, requisiti di sicurezza).
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Con invito all’uso qui si interpreta il classico concetto di affordance, lette-
ralmente «un insieme di azioni permesse», introdotto originariamente da Gi-
bson (1977). Norman ridefinisce 'affordance degli oggetti come invito all'uso
«percepito», a quello che le persone percepiscono come I'uso potenziale di un
oggetto: «Usato in questo senso, il termine indica le proprieta reali e perce-
pite delle cose materiali, in primo luogo quelle proprieta fondamentali che
determinano per appunto come si potrebbe verosimilmente usare la cosa in
questione» (Norman 1990: 17 tr. it).

Sull’aspetto “fattuale” degli oggetti, oltre al contributo precursore e semi-
nale di Leroi-Gourhan (1943, 1945) che inaugura la riflessione sui gesti ele-
mentari inscritti nella forma degli oggetti (una “paleontologia del gesto”),
vorremmo innestare anche I'idea di fondo (cfr. Deni 2005) che qualunque og-
getto prescrive comportamenti e, per questo, puo essere pensato in relazione
al gesto. Riflettere su queste suggestioni significa contemplare il concetto di
oggetti (in particolare objets factitifs in Deni 2005) considerati efficaci nel co-
municare la propria funzione (a livello cognitivo) e nel provocare sequenze di
azioni e configurazioni gestuali (a livello pragmatico).

In questa prospettiva gli oggetti d’'uso non soltanto sono «testi sincretici
capaci di stimolare I'interpretazione e produrre semiosi attraverso percorsi
diversi»** (Deni 2005: 83), ma portano dentro di sé le tracce di un’azione vir-
tuale e tale virtualita d’uso & traducibile come intenzione dell’oggetto su cui
agire, cioe come sua capacita di far accadere le cose: 'oggetto manipolerebbe
verso un’azione e, nel migliore dei casi, indurrebbe all’azione corretta (Deni
2005: 81).

8.1. Corporeita della cura

Con la direttrice che indichiamo espressivamente con “corporeita della
cura” si sottende l'attenzione alla centralita del corpo, che € certamente per
convenzione il corpo clinico, destinatario degli effetti del farmaco, ma é anche
il corpo che, oltre ad offrirsi allo sguardo della medicina — della scienza in
ultima istanza —, si presta ad una lettura che sottintende le ragioni del corpo
sociologico, politico, culturale.

In particolare, poiché il corpo fisico si situa «nella linea di tensione che
separa le scienze sociali da quelle biologiche» (Ghigi e Sassatelli 2018: 24),
proprio le scienze sociali ne hanno avviato il decentramento dagli approcci
biomedici alle implicazioni delle pratiche e delle rappresentazioni sociali, ta-
lora sviluppando in senso radicale le osservazioni di Marcel Mauss (1936) che
nel suo classico studio sulle «tecniche del corpo» teorizzava i modi in cui le
persone si servono del corpo, uniformandosi alla tradizione, cosi da aprire la
strada all'interpretazione di una vasta gamma di significato dei gesti, delle
posture, degli atteggiamenti assunti dal corpo nelle diverse epoche storiche e
nei diversi contesti geografici e culturali. Con “tecniche del corpo” (dove tec-
nica sta a intendere un atto tradizionale efficace) (cfr. Mauss 2013) € implicita
anche la disposizione ad addestrare il corpo umano, nelle forme che le diverse

T [T.d.A]
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societa e tradizioni hanno messo in atto, allo scopo di conformare gli individui
a mode o consuetudini, oppure ad ottenere prestazioni particolari.

Ci si chiede a questo proposito se sensibilita, capacita, abilita, tratti cultu-
rali propri delle persone non possano rivestire quindi un ruolo di primo piano
nello studio dell’'uso dei farmaci.

Ci si chiede, in altri termini, se gli stati di sofferenza e dolore, le diverse
sensibilita per Iigiene, il pudore, i sentimenti di imbarazzo o di inadeguatez-
za, le necessita di autonomia e privatezza, il possesso di capacita, attitudini,
abilita diversificate, e dunque le tecniche del corpo sottese, non invochino la
necessita di una sorta di «statuto autonomo del corpo» (cfr. Borgna 2005) per
lo studio delle pratiche d’uso dei farmaci.

8.2. Merceologia della cura

Con la direttrice che indichiamo in termini di “merceologia della cura” ri-
cordiamo in generale che sia le dinamiche economiche che governano il mon-
do delle merci sia le arti e le tecniche tendono spesso ad interpretare gli oggetti
nella loro mera funzionalita.

Per converso, sono soprattutto gli studi di impianto sociologico, antropolo-
gico e semiotico che possono costruire la complessa biografia degli oggetti, in-
serendoli in universi di senso certamente funzionali, tecnici, strumentali, ma
anche — e talvolta soprattutto — simbolici, metaforici, identitari, relazionali.

Se si considera il farmaco nel suo sostrato materico — per esempio nella so-
lidita polverizzata, liquidita informe, gassosita aerea — puo risultare del resto
difficile riconoscerne un’identita autonoma in termini di “oggetto”, cosi da va-
lutarne quantomeno le proprieta in termini di funzionalita e disfunzionalita,
categorie che permettono (cfr. ampiamente Deni 2005) di riconoscere I'inte-
resse a livello fattuale degli oggetti “funzionali”, che cioe combinano efficace-
mente la funzionalita comunicativa con la funzionalita operativa e forniscono
buone prestazioni sia nell'interpretazione dell’oggetto che nella pratica d’uso
reale.

Appariranno invece riconoscibili come “disfunzionali” gli oggetti che ri-
chiedono un apprendimento e le cui modalita di utilizzo vengono registrate
solo dopo aver ripetuto numerosi errori (cfr. Deni 2005: 85). Il limite degli
oggetti disfunzionali sul piano dell’azione consiste nel provocare la ripetizione
dello stesso errore tra la maggioranza degli utenti che li utilizzano in modi im-
previsti rispetto a quanto prescritto dalla loro progettazione: cio che dipende-
rebbe dalla “disfunzione comunicativa”, ovvero dall'inadeguato rapporto tra
funzionalita comunicativa e funzionalita operativa. Gli oggetti disfunzionali
sono pertanto quelli che si candidano a produrre «cortocircuiti semiotici sul
piano fattuale» (Deni 2005: 85).

Proprio nella difficolta di identificare con chiarezza le demarcazioni nette
tra funzionalita e disfunzionalita, e di valutare le opportunita vantaggiose of-
ferte da disfunzionalita utili dell’oggetto farmaco (che qui vorremmo collegare
alle razionalita imperfette dei comportamenti delle persone), si puo cogliere
la misura della mancanza di studi mirati a risolvere carenze oggettive e inade-
guatezze relative delle specialita farmaceutiche.
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8.3. Frugalita della cura

Infine, con la direttrice che individuiamo nei processi frugali di cura, ci
riferiamo al paradosso con il quale Maffesoli (2010: XII), parafrasando Max
Weber, invita ad «essere all’altezza del quotidiano», suggerendo di guardare
nella loro intrinseca complessita alle pratiche elementari che animano la quo-
tidianita.

Nel rimandare a questa intrinseca complessita, si osserva che non sempre
si dispone degli strumenti o delle risorse cognitive per fondare adeguatamente
i nostri comportamenti, bensi vi € la necessita di affidare a fast-and-frugal
strategies (Arfini 2016: 44) il compito di determinare il nostro giudizio e la
nostra azione.

Nelle routine d’uso dei farmaci dove — nonostante la precisione attesa —
sono accolte 'imprecisione e I'approssimazione, anche le pratiche di cura ge-
nererebbero strategie “veloci e frugali”, da intendere come semplici, semplifi-
cate, ridotte, essenziali, e con esiti non sempre “all’altezza”.

Un’attenzione commisurata “all’altezza del quotidiano”, specificamente
rivolta allo studio dei comportamenti delle persone e degli stili di vita nel con-
fronto con I'uso e il consumo dei farmaci, apre ad interrogativi che investono
lesigenza di:

— dare senso alla singolarita del farmaco in quanto oggetto, osservando, per
esempio, i gesti, le emozioni, gli accorgimenti e le attenzioni che accom-
pagnano la “prima volta” nell’assunzione di un farmaco e tutte le sottova-
lutazioni che li sostituiranno in seguito, quando le operazioni diventano
abituali (cfr. Ferrarotti 1986);

— mettere in luce le problematiche che si rilevano nell’assunzione di ogni sin-
golo farmaco all’interno di terapie complesse, nelle quali si generano inte-
razioni tra farmaci diversi, tra orari di assunzione, tra ritualita della cura e
ritualita complessive della quotidianita;

— porre sotto osservazione i comportamenti e gli usi diversificati che distin-
guono il malato occasionale dal paziente cronico;

— ricostruire le pratiche elettive attraverso le quali, nei contesti del quotidia-
no, prendono forma e si autoapprendono i modi e i tempi della cura e le
tecniche d’uso che li corredano.

9. Conclusioni

La presenza dei farmaci nella domesticita puo essere affrontata trattando
di farmaci come di oggetti d’uso che — pur nello stato extra ordinario della te-
rapia — popolano le routine domestiche e si integrano nello spazio e nel tempo
della sfera privata. E quindi largamente assumibile che il farmaco — compren-
sivo del confezionamento e dei suoi corredi — possa essere osservato, ana-
lizzato e studiato come artefatto (cfr. Akrich 1996), seguendo le logiche con
cui le discipline di analisi e configurazione degli oggetti (design di prodotto,
ergonomia, semiotica) analizzano merci, oggetti, prodotti.

Nel caso delle medicine il processo di sviluppo del “farmaco-come-oggetto”
non sembra andare di pari passo con I'avanzata continua dei principi farma-
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cologici. Appare infatti relativamente poco esplorata, se non spesso assente,
la prescrizione di comportamenti corretti da ottenere non con le istruzioni
testuali ottenibili dai foglietti informativi, ma per il tramite diretto della for-
ma stessa del farmaco, ovvero attraverso segni significanti inscritti nel corpo
dell’oggetto, con la funzione di guidare I'utente, di informarlo nel corso dell’a-
zione d’uso, di renderne i gesti consapevoli, familiari, sicuri, esperti.

Del resto, anche le prescrizioni verbali o infografiche — nelle retoriche pre-
senti nel foglio illustrativo — pur se oggetto di studi molto vasti (tra i molti si
vedano Bernardini et al. 2001; Overgaard et al. 2001; Ward et al. 2010; de la
Fuente et al. 2015; Lorenzini e Olsson 2015; Carli Lorenzini e Hellstrom 2017;
Schrauwen et al. 2017) sono spesso lontane dalle applicazioni pit innovative e
mature del design della comunicazione in altri campi merceologici.

Certo, le ricerche vastissime sull’'uso dei farmaci condotte negli studi socia-
li hanno frequentemente indagato i meccanismi che regolano la loro assunzio-
ne, tra cui i tipi di consumo messi in atto dai pazienti attraverso le posologie
indicate nella ricetta o effettuate nell’automedicazione; i legami che si instau-
rano tra farmaco e patologia trattata; le modalita attraverso cui le persone si
possono avvantaggiare dalle esperienze di altri pazienti (cfr. Fainzang 2001;
Akrich e Méadel 2002).

L’antropologia del medicamento (Fainzang 2003) ha integrato queste pro-
blematiche in una dimensione di grande respiro, che si estende alle modalita
piu generali di accesso al farmaco; né puo essere tralasciato il cospicuo fronte
di ricerca che articola variamente gli sviluppi correnti in materia di design
e salute (tra i molti Jones 2013; Tsekleves e Cooper 2016; Groeneveld et al.
2018; Nusem et al. 2020).

Tuttavia, rimangono aperti gli estesi margini di esplorazione che sottendo-
no forme di integrazione tra saperi; i ricorsi ad approcci maggiormente indi-
rizzati verso i segni, le identita e i modi d’uso del farmaco in quanto oggetto;
l'osservazione dello spazio e del tempo occupati dall'uso dei farmaci (sia in
senso fisico che simbolico); lo studio di quei contesti sensibili (in particolare
I'intimita della sfera privata o semi-privata) in cui si generano significativi le-
gami tra corporeita, cura, pratiche quotidiane, condotte di vita, spazio vissuto.

Proprio 'osservazione dell’'uso dei farmaci nello “spazio” della casa con-
sente di rilevare comportamenti peculiari che non sono totalmente imputabili
alle ragioni terapeutiche né dipendenti da azioni individuali meramente alea-
torie o accidentali. Si tratta di condotte generate direttamente dall’esperienza
del paziente, che potrebbero sortire modi d’uso ripetibili e vantaggiosi, prati-
che di automedicazione innovative da condividere in senso positivo o, in senso
contrario, da evitare, correggere e migliorare, come emerge per esempio dagli
studi condotti in particolare sull’esperienza degli anziani nell’autogestione
delle politerapie e nell’attitudine a sviluppare soluzioni su misura per gesti-
re i dosaggi (dove, con quali elementari dispositivi autoprodotti) in relazione
all’'unicita della propria persona, pervenendo ad arrangiamenti e personaliz-
zazioni che appaiono vitali per il successo della terapia (Palen e Aalgkke 2006:
82).

Allo stesso modo si ipotizzano le opportunita offerte dall’osservazione
dell’'uso dei farmaci nel “tempo” della casa. Nel merito qui ci si limita ad un
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accenno al senso di temporalita che appare sia incarnato che costruito dai far-
maci nelle pratiche quotidiane e che, per associazione, riportiamo alla rifles-
sione di Beyaert-Geslin (2017) estesa in senso lato agli oggetti domestici nella
loro relazione semiotica con chi li usa.

Per quanto riguarda il contesto problematico emerso dalle revisioni della
letteratura considerata, ci si limita a sottolineare il ruolo significativo che una
progettazione consapevole pud svolgere nel sostenere azioni innovative e so-
luzioni sanitarie a scale diversificate (cfr. Groeneveld et al. 2018), integrando
i settori di studio del design di prodotto alle esperienze che ruotano attorno
alla cura incardinata sulla persona. Poiché I'espressione person centred care &
usata per riferirsi a molti principi e non ne esiste una definizione univoca (cfr.
The Health Foundation 2016), si assume che questa centralita dipenda da in-
siemi variabili di bisogni e circostanze: in particolare cio che € importante per
una persona nella sua dimensione sanitaria puo non essere necessario, o ad-
dirittura indesiderabile per un’altra. Queste esigenze possono anche cambiare
nel tempo, poiché nel tempo cambiano i bisogni dell'individuo (The Health
Foundation 2016: 6).

11 costrutto di person centred care rimane in generale 'antitesi della bio-
medicina riduzionistica, teso com’e a riconoscere la centralita e la soggettivita
dei pazienti come persone (Ekman et al. 2013: 134). Per questo si evidenzia
I'importanza dell’esplorazione e della sperimentazione di soluzioni progettua-
li allineate con le razionalita imperfette delle persone stesse.

Dare dignita alle persone, garantire medicamenti accessibili, intuitivi, fa-
cilmente usabili nella pratica quotidiana, sostenere le persone nelle loro espe-
rienze autonome di cura domestica, rimangono principi comuni da cui partire.

Senza trascurare I'esigenza ineludibile di soluzioni progettate per il farma-
co come “prodotto” e la necessita di migliorare le interfacce o i corredi testuali
e grafici per gli scopi info-comunicativi, quella che viene altresi evocata ¢ una
sensibilita profonda per la materia medica progettata, che sappia integrare
in modo coerente i requisiti del farmaco come oggetto d’uso, a partire dalla
dignita della persona e delle sue esigenze di privatezza, pudore, autonomia,
ritmi temporali, ritualita quotidiane.
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