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Abstract

If Emilio Garroni in his important study of 1975 (Pinocchio uno e bino) proposed con-
sidering Pinocchio as two novels in one, the first — called Pinocchio I — which goes from
chapter I to chapter XV and ends with the hanging of the puppet, and the second, cal-
led Pinocchio II, which goes from chapter I to chapter XXXVI (i.e. the current novel),
in this article I would like to take as the object of analysis only the novel The Adventu-
res of Pinocchio, without particular segmentations and without considering privileged
narrative cells, and describe the coexistence of two Pinocchios. These two Pinocchios
are born and live together as if entangled in each other and are bearers of opposing
values, so that in the text there is a continuous unresolved oscillation which constitutes
that mythical form that Lévi-Strauss described in his anthropology studies of the myth.
Starting from some indications from Paolo Fabbri, I will try to highlight, in a semiotic
perspective, the mythical qualities of Pinocchio.
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1. Introduzione

Com’e noto, nel libro Pinocchio uno e bino del 1975 Emilio Garroni propo-
ne una rilettura innovativa di Pinocchio, a partire dal fatto che la prima pub-
blicazione a puntate della storia sul «Giornale per i Bambini» finiva al capito-
lo XV con I'impiccagione del burattino, e che in seguito Collodi ha ripreso la
vicenda pubblicando altre puntate e arrivando quindi alla versione completa
che conosciamo oggi (capitoli I-XXXVTI).2 Ci sarebbe quindi un primo finale,
cioé I'impiccagione e la morte del burattino, con la fine del cap. XV, e un se-
condo finale, chiamiamolo “definitivo”, che arriva con il cap. XXXVI. Ma men-
tre la prima morte per impiccagione non dipende da una colpa precisa, non si
configura come una punizione e non costituisce quindi un finale didascalico,
la morte “definitiva” € la morte di un discolo che si deve riscattare trasforman-
dosi in ragazzo. La conclusione definitiva, secondo Garroni, non ¢ altro che
la posticipazione parzialmente rovesciata della vecchia conclusione del cap.
XV. In altri termini, si tratterebbe della «contropartita identica-opposta della
conclusione originaria, poi negata» (ivi: 50) La conclusione odierna contiene
insomma la prima conclusione rifiutata, sarebbe la sua negazione-conserva-
zione, il suo “spostamento” a un ulteriore livello di elaborazione del senso. Il
finale conformistico e di maniera («mediocremente catartico», dice Garroni:
una concessione alla morale borghese) sembra in effetti mantenere il ricordo
sinistro dell’impiccagione, sembra una posticipazione di quella morte in una
forma piu accettabile. Il vero e irrevocabile finale, dice Garroni, era il primo.
Per sostenere questa tesi, Garroni immagina Pinocchio come due romanzi in
uno: il primo, chiamato Pinocchio I, che va dal cap. I al cap. XV; il secondo,
chiamato Pinocchio II, che va dal cap. I al cap. XXXVI (cioé il romanzo attua-
le). In quest’ottica Pinocchio II ¢ «un romanzo di un romanzo, € una storia che
ingloba in sé Pinocchio I come suo materiale e come sua cellula primaria, e lo
dilata transvalutandone via via il senso in un gioco di rallentamenti, ritorni,
camuffamenti, complicazioni, distanziamenti, spostamenti e posticipazioni,
che lo capovolgono e lo riconfermano allo stesso tempo, lo presuppongono
nella sua autonomia, lo reinterpretano e lo prolungano nei suoi sensi originari
attraverso il filtro della interpretazione» (ivi: 51). Insomma il romanzo com-
pleto avrebbe un romanzo piu breve come sua matrice. L’ipotesi € suggestiva,
ha avuto il merito di porre il tema della morte al centro del racconto e della
sua analisi e ha avuto un peso negli studi sul romanzo collodiano, tuttavia
non puo passare inosservato che Garroni analizza il Pinocchio standard con i

2 TIlracconto viene commissionato dal «Giornale per i Bambini» fondato da Ferdinando Martini

nel 1881. I capitoli I-XV della Storia di un burattino, che si concludevano con I'impiccagione (e
quindi la morte) di Pinocchio, vengono pubblicati a puntate tra il 7 luglio e il 277 ottobre 1881. In
seguito al successo ottenuto, la redazione del giornale chiede a Carlo Lorenzini di riprendere il
racconto. Il secondo nucleo narrativo (capitoli XVI-XXIX), con il titolo Le avventure di Pinoc-
chio, viene pubblicato sul giornale tra il 26 febbraio e il 1 giugno 1882. Dopo una sospensione di
oltre cinque mesi, le pubblicazioni riprendono il 23 novembre e fra questa data e il 28 dicembre
escono i capitoli XXX-XXXIV. Il 25 gennaio 1883 si conclude la pubblicazione a puntate. Gia nel
febbraio 1883 gli editori Paggi pubblicano in volume Le avventure di Pinocchio con le illustra-
zioni di Enrico Mazzanti. Si tratta di una versione rivista dall’autore, che riscrive alcuni punti,
rifinisce il testo e introduce i sommari all’inizio dei capitoli. Lorenzini si assume insomma la piena
paternita dell’opera.
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suoi trentasei capitoli (Pinocchio IT) mettendolo in comparazione con un testo
(Pinocchio I) ricostruito in modo arbitrario sulla base di informazioni extra-
testuali che — a rigore — non dovrebbero essere rilevanti dal punto di vista
semiotico. Peraltro, non credo che l'episodio dell’impiccagione del cap. XV
abbia una rilevanza cosi decisiva nell’economia del racconto, come cerchero
di spiegare piu avanti.

In questo lavoro vorrei invece prendere un’altra strada: vorrei sostenere e
descrivere la coesistenza di due Pinocchi portatori di valori opposti prenden-
do come oggetto di analisi un testo unico, il romanzo Le avventure di Pinoc-
chio cosi come ¢ stato licenziato dall’autore, senza segmentazioni particolari
e senza considerare cellule narrative privilegiate. Io credo che nel romanzo
di Collodi ci siano due Pinocchi — li chiamero Pinocchio1 e Pinocchio2 — che
nascono e vivono insieme come imbricati I'uno nell’altro. Mi interessa in altri
termini la forma mitica del romanzo su cui ha molto insistito Paolo Fabbri
nelle sue analisi semiotiche.

2. Pinocchiol e il suo percorso verso la cultura

Nell’arco dei trentasei capitoli dell’'opera collodiana mi pare di rilevare la
presenza di un Pinocchio1 che nasce in uno stato di natura, marionetta di le-
gno tutta istinto e anomia, e che mira a entrare in uno stato di cultura, abbrac-
ciando le regole di un mondo che si basa sullo studio, sul lavoro, sul rispetto
delleleggi. Vorrei subito chiarire un punto: cio che ¢ importante nel Pinocchio1
e il passaggio dallo stato di natura allo stato di cultura, non la metamorfosi da
burattino in ragazzo in carne-e-ossa. In effetti il finale puo indurre a rileggere,
in funzione retrospettiva, 'inizio a partire dalla fine, immaginando che tutta
la vicenda sia finalizzata alla trasformazione del burattino in bambino, ma é
bene ricordare che I'idea di una possibile trasformazione arriva quasi per caso
solo nel capitolo XXV e che prima non c’é traccia di questo possibile esito.
Pinocchio nell'ultimo capitolo entra a pieno titolo nel mondo della cultura e
delle istituzioni ancora da burattino, lavorando presso l'ortolano Giangio per
mantenere il babbo e studiando da autodidatta su un grosso libro che sosti-
tuisce simbolicamente ’Abbecedario perduto. Il passaggio dalla natura alla
cultura si realizza da marionetta e la trasformazione in essere umano sembra
essere solo un premio, I'esito di una sanzione positiva.

Il Pinocchioz1 é il burattino che accetta di andare a scuola nel suo paese,
che ascolta la Fata, che salva il contadino dalle faine, che piange di fronte alla
tomba della Fata, che vuole ritrovare il suo babbo e per questo fa un volo di
pit di mille chilometri sulla groppa di un Colombo per poi provare a raggiun-
gerlo a nuoto in una notte di tempesta, che frequenta la scuola con impegno
e successo nel Paese delle api industriose, che prova in tutti i modi a salvare
il babbo nel ventre del pesce-cane, e che infine si mette a lavorare — girare
il bindolo, annaffiare gli ortaggi, fare canestre di giunco — per mantenere il
babbo e per mandare soldi alla fata che crede malata, entrando cosi in un
sistema lavoro-produzione-remunerazione — con tanto di straordinari — tutto
capitalistico. Soprattutto, il Pinocchio1 vuole vivere: il passaggio da uno stato
di natura a uno stato di cultura € un programma narrativo di sopravvivenza, di
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resistenza, di vitalita. Il che significa ordine, programmazione, organizzazione
finalizzata dei comportamenti.

In termini attanziali prende forma un Programma Narrativo 1 di questo
tipo:

Destinante
(Geppetto/Fata) Adiuvanti
(Fata, Grillo-parlante, Mangiafoco, Merlo
Bianco, Falco, can-Barbone, Picchi, Pappagallo,
Lucciola, Colombo, Delfino, can-mastino, pesci, Tonno)
Soggetto Oggetto di Valore
Pinocchio Pinocchio
stato di natura stato di cultura

Opponenti

(Gatto e Volpe, Giudice scimmione, Serpente,

Pesce-cane, compagni di scuola, Pescatore verde, Lucignolo,
Omino)

Nel ruolo di Destinante indichiamo Geppetto, che costruisce il burattino
e si sacrifica per mandarlo a scuola, dandogli chiare indicazioni nella dire-
zione dell’istruzione e della cultura. In seguito entra in gioco la Fata, che da a
Pinocchio altre istruzioni ma sempre nella direzione del buon comportamen-
to e della cultura: la Manipolazione, insomma, € tutta orientata alla cultura
scolastica e del lavoro. La Performanza, come abbiamo accennato, avviene
nel capitolo finale e consiste nell’adesione convinta e definitiva di Pinocchio
al mondo sociale e culturale nel quale vive, con le sue regole economiche di
produzione e di sussistenza: Pinocchio studia e lavora, come il sistema — con
i suoi Destinanti e Adiuvanti — gli ha suggerito nel corso del testo. Se questa
é la Performanza, allora mi sembra che la fase della Competenza si sviluppi
principalmente attorno alle modalita del dovere e del volere. A lungo Pinoc-
chio € messo di fronte a una prospettiva “culturale” che dovrebbe volere, ma
che non vuole. A un certo punto pero, diciamo da quando il burattino esce dal
Pesce-cane con il suo babbo, c’¢ una svolta: Pinocchio decide di volere, e di
conseguenza, rientrato sulla terraferma, si immerge in una nuova vita regolata
da precisi canoni socio-economici. Di qui la Sanzione, che si manifesta negli
apprezzamenti di Geppetto, nei regali della Fata (una casa nuova, dei vestiti
nuovi, i quaranta soldi trasformati in quaranta zecchini d’oro), e soprattutto
in una metamorfosi dalle tinte oniriche in essere umano.

Questo dovrebbe essere lo Schema Narrativo Canonico relativo alla prima
Linea Narrativa:

MANIPOLAZIONE SANZIONE
Geppetto lo manda a scuola. Metamorfosi di Pinocchio.
Le richieste della Fata. Apprezzamento di Geppetto.

Regali della Fata.
COMPETENZA ﬁ PERFORMANZA
Pinocchio acquisisce il volere. Pinocchio accetta le regole

sociali, culturali, economiche
del mondo in cui vive.
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3. Pinocchio2 e la sua attrazione per la natura

Accanto al Pinocchio1, pero, ¢’ sempre un Pinocchio2 parallelo. Il Pinoc-
chio2 non vuole abbandonare lo stato di natura primigenio, vuole mantenere
il — o regredire nel — suo essere vegetale. Il Pinocchio2 é quello che in ogni
macrosequenza del racconto compie una deviazione rispetto all’obiettivo “cul-
turale” che lo muove, attirato dallo stato di natura: all'inizio Pinocchio deve
andare a scuola, in linea con un percorso che porta verso la cultura (Pinoc-
chio1), ma prende una strada trasversale (deviazione) che lo porta al Teatro
dei Burattini, quindi verso le sue origini, la “consanguineita” con le altre ma-
rionette, la natura (Pinocchio2); a seguire deve portare le monete di Mangia-
foco a Geppetto, in vista di una sussistenza familiare compatibile con un as-
setto socio-culturale riconosciuto (Pinocchio1), ma il Gatto e la Volpe lo fanno
deviare prospettandogli un arricchimento alternativo e fraudolento (Pinoc-
chio2); sull’isola delle Api industriose si presenta un obiettivo fondamentale
di Pinocchio, quello cioe di diventare un ragazzo, il che implica la frequenza
scolastica con buoni risultati e quindi un avanzamento verso I'area valoriale
della cultura (Pinocchio1), ma i compagni di scuola fanno deviare il burattino
verso la spiaggia e verso il mare, verso un possibile arresto e verso un’avventu-
ra pericolosissima (il pescatore verde e la grotta) (Pinocchio2); poco dopo Pi-
nocchio deve invitare i compagni a una colazione in casa della Fata, un evento
che dovrebbe segnare I'entrata del burattino in una cornice sociale e culturale
ben precisa (Pinocchio1), ma Lucignolo lo fa deviare verso il Paese dei baloc-
chi, luogo per eccellenza del gioco e della spensieratezza (Pinocchio2). A parte
I'ultima sequenza, in cui Pinocchio mantiene dritta la barra nella direzione
di uno stato di cultura solido e stabile (il lavoro, il guadagno, lo studio), in
gran parte delle sequenze precedenti abbiamo obiettivi riconducibili al mondo
della cultura e dell’ordine e deviazioni verso il mondo della natura e del caso.

Pinocchio2 € legato al caso: il suo arrivo come pezzo di legno nella bottega
di Maestro Ciliegia ¢ aleatorio, i suoi spostamenti sono schizomorfi. I suoi
resoconti pitt 0 meno sintetici sono illogici e sconclusionati, con nessi labili
e catene sintattiche paradossali. Pinocchio2 ¢ attratto dal riso, strumento di
critica e di demistificazione, manifestazione di diffidenza nei confronti delle
verita uniche e dogmatiche; ¢ attratto dalla festa, che ¢ trasgressione e sovver-
sione, morte del vecchio e rinascita del nuovo; ha i tratti del grottesco, che &
deformazione anche parodistica della realta. Sono — queste — tutte caratteri-
stiche residuali della cultura popolare, come ci ha insegnato Bachtin (1965),
che il Pinocchio collodiano eredita e conserva, metabolizza e rielabora. Del
resto, come ha rilevato per primo Paul Hazard (1914), Pinocchio e figlio della
Commedia dell’Arte, cioe di quel teatro scherzoso, provocatorio e trasgressivo
che nasce in contrasto con i canoni classici e si basa sull’ingegno dell'improv-
visazione3. Ne emerge un protagonista “irregolare” che potremmo definire
— riprendendo un celebre lavoro di Omar Calabrese (1987) — «neobarocco»:
Pinocchio ¢ eccessivo, con escrescenze e ramificazioni; ¢ modulare, fatto di
frammenti e dettagli (si & parlato del Pinocchio-cyborg); € informe, morfolo-
gicamente teragonico (con naso e orecchie che crescono); € instabile, con le

3 Sulle derivazioni teatrali di Pinocchio cfr. anche Tempesti (1972).
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sue capacita metamorfiche; ¢ complesso e caotico come un oggetto frattale; &
dissipativo, entropico, vago. Questi tratti definiscono un Pinocchio2 che si op-
pone al sistema delle norme e delle regolarita, dei codici e degli ordinamenti,
della misura e dei perimetri.

Il Destinante del Pinocchio2 potrebbe essere considerato Pinocchio stes-
so, nellipotesi di un sincretismo tra attanti. Ma Manganelli (1977) avanza
un’ulteriore ipotesi, forse non legittima dal punto di vista semiotico perché
testualmente non evidente, ma senz’altro suggestiva: questo pezzo di legno
potrebbe anche essersi staccato da una qualche madrepianta in una sorta di
foresta materna, potrebbe essersi spostato per prati e sentieri «in cerca di una
bottega pervasa dall’odore fraterno di tutte le forme e i modi del legno» (ivi:
14). In questo caso il Destinante sarebbe addirittura una pianta di una qualche
foresta, da cui il pezzo di legno avrebbe preso le mosse con un suo obiettivo
preciso. Un’idea interessante nell’ottica di una ipervalutazione della sua di-
scendenza naturale.

Ora, questo irregolare campione della trasgressione popolare ha inscritto
in sé un destino di morte: viene quasi bruciato dal fuoco di un caldano (cap.
VI), da Mangiafoco per cuocere il suo montone (cap. X) e da due assassini
mentre € nascosto su un pino (cap. XIV); quasi sacrificato per il suo “fratel-
lo di legno” Arlecchino (cap. XI); quasi impiccato dal Gatto e la Volpe (cap.
XV); quasi chiuso in una bara in casa della Fata (cap. XVII); sprofonda nella
terra con le gambe all’aria di fronte a un serpente (cap. XX); viene quasi frit-
to in padella dal pescatore-verde (cap. XXVIII); si trasforma in asino e viene
quasi mazzerato da un signore che vuole usare la sua pelle per farci un tam-
buro (cap. XXXIII); viene inghiottito da un pesce-cane (cap. XXXIV); quasi
muore per la stanchezza nuotando verso la spiaggia con il suo babbo sulla
schiena (cap. XXXVI). Il Pinocchio secondo natura € un Pinocchio che sfiora
spesso la morte e Giorgio Manganelli (1977) con un guizzo interpretativo ha
immaginato che da ciuchino, azzoppandosi nel salto del cerchio durante lo
spettacolo circense, abbia di fatto tentato di togliersi la vita: del resto aveva
appena visto per un attimo la sua fatina su un palco, subito scomparsa. Pinoc-
chio sarebbe, secondo Manganelli (1968), un «trickster suicida».# L'episodio
dell'impiccagione, dunque, € solo un picco — sebbene rilevante — nel sismo-
grafo della morte, perché I'isotopia della morte caratterizza in modo pervasivo
I'intero racconto. Il quale peraltro sembra conservare tracce di quei riti antichi
di iniziazione e di quelle antiche forme di rappresentazione della morte su cui
si € molto soffermato Vladimir Propp (1946) nei suoi studi sulle radici stori-
che delle fiabe di magia. Gia nel suo primo spostamento Pinocchio sembra
inoltrarsi verso un regno dell’aldila che evoca con forza plastica e figurativa il
regno della morte: cammina in un bosco, ritrova il Grillo che si presenta come
un’ombra e che parla con una vocina cosi fioca che pare venga “dal mondo di
1a”, i due assassini sembrano due fantasmi e la Fata ¢ di fatto una morta, una
bambina eterea con il viso pallido che parla senza muovere le labbra: non &
in fondo la maga — la baba-jaga — che controlla I'entrata nel mondo dell’al-
dila nelle rappresentazioni arcaiche e nelle fiabe? Ancora, Propp ricorda che

4 Sull’analisi di Manganelli cfr. Marrone (2013).
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in alcune rappresentazioni arcaiche il morto viene trasportato da un animale
inghiottitore nel regno dei morti, e 'animale puo essere un serpente oppure
una balena. In alcuni casi ’eroe accende un fuoco all’interno del pesce e nello
stomaco vede i suoi genitori defunti, il che dimostra che ¢ gia arrivato nel re-
gno dei morti. Proprio cio che accade a Pinocchio.

Non ho qui lo spazio per approfondire il materiale cristologico abbondan-
temente presente nel Pinocchio collodiano, a ulteriore conferma che il tema
della morte/resurrezione € centrale®. Basti qui segnalare che la cena presso
I'Osteria del Gambero Rosso, consumata prima dell'impiccagione alla grande
quercia, potrebbe sembrare un’ultima cena: Pinocchio chiede uno spicchio di
noce e un cantuccino di pane ma lascia nel piatto ogni cosa, mentre il Gatto
e la Volpe consumano il loro pasto pantagruelico e se ne vanno senza pagare,
dopo un cenno d’intesa con 'oste complice (tradimento). Soprattutto, I'impic-
cagione di Pinocchio ha diversi tratti in comune con la crocifissione di Gest:
Pinocchio viene appeso alla Quercia grande con un nodo scorsoio alla gola
e con le mani legate dietro alla schiena, sgambetta per piu di tre ore (il tem-
po dell’agonia di Gesu) con gli occhi aperti e 1a bocca chiusa, quindi balbetta
quasi moribondo: «Oh babbo mio! Se tu fossi qui!...», richiamando il grido di
Gesu sulla croce: «Eloi, Eloi, lama, sabactani», che significa: «Dio mio, Dio
mio, perché mi hai abbandonato» (Marco 15, 34). Il Gatto e la Volpe si siedo-
no e aspettano la morte del burattino sghignazzando e predicendo il suo desti-
no, come i soldati romani con Gestu. In riferimento all’entrata nel pesce-cane
¢ evidente il riferimento al libro di Giona: Pinocchio entra nel pesce come
Giona, come Giona ha dimostrato di avere una visione miope e l'uscita dal
pesce descrive una sorta di resurrezione in chiave apertamente cristologica.

4. Le qualita mitiche di Pinocchio

Proverei allora a immaginare questi due Pinocchi in termini di Soggetto e
Anti-Soggetto. La scelta ¢ arbitraria: il Pinocchio che mira allo stato di cultura
e il Pinocchio che mira allo stato di natura possono essere considerati Soggetti
o Anti-Soggetti 'uno dell’altro, a seconda dei punti di vista. Opterei per il “Pi-
nocchio secondo cultura” come Soggetto e per il “Pinocchio secondo natura”
come Anti-Soggetto perché in fondo quest’ultimo & un anti-eroe, un perdente,
un emarginato, peraltro con tutte le simpatie che questo tipo di personaggio
puo attirare.

Abbiamo gia analizzato il modello attanziale e lo schema narrativo cano-
nico del Pinocchio-Soggetto, che mira a uno stato di cultura. Il Pinocchio An-
ti-Soggetto tende a regredire nel suo essere vegetale, mira al disordine della
natura e gli Adiuvanti del modello precedente qui diventano Opponenti (Fata,
Grillo-parlante, ecc.): si tratta di tutti quei personaggi che lo opprimono con
una lunga serie di divieti in forma umana e animale. Viceversa, gli Opponenti
dell’altro modello diventano ora Adiuvanti (Lucignolo, Omino di burro, ecc.):
si tratta di tutti quei personaggi che lo orientano verso un mondo alternati-

5 Sui riferimenti pitt 0 meno espliciti delle Avventure di Pinocchio sia alla Bibbia ebraica (Anti-

co Testamento) sia ai Vangeli (Nuovo Testamento) cfr. Givone (1981) e soprattutto Pierotti (1981),
che viene ampiamente commentato da Calvino (1981).
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vo, trasgressivo, consono alla sua natura di vegetale. L’Anti-Destinante puo
essere considerato Pinocchio stesso, nell’ipotesi di un sincretismo tra attanti,
ma anche la foresta da cui il legno primigenio ha preso le mosse, e quindi in
senso piu esteso la natura: un’idea che sarebbe piaciuta a Manganelli, come
abbiamo detto.

Il Pinocchio Anti-Soggetto mira a mantenersi in uno stato di natura e ab-
biamo visto che il suo Programma Narrativo prevede la morte, ha la morte nel
suo DNA. Al contrario, il Pinocchio Soggetto mira a uno stato di cultura e il
suo Programma Narrativo prevede la sopravvivenza, ha la vita nel suo codice
genetico. Da qui il collegamento con i valori profondi: il valore “natura”, legato
al “caso”, € connesso con il valore “morte”; mentre il valore “cultura”, legato
alla “necessita”, e legato al valore “vita”. Ritroviamo questi valori astratti nella
grammatica di superficie come valori inscritti negli oggetti, come scopi, in una
dimensione strutturale piti concreta. Ecco lo schema che sto provando a rico-
struire, costituito da un Programma Narrativo 1 e da un Programma Narrativo
2 nel livello della grammatica di superficie, e le categorie semantiche parzial-
mente omologhe nel livello piu profondo:

PN1 Programma Narrativo di vita
Soggetto Pinocchio1 —_— Stato di cultura (necessita)
PN2 Programma Narrativo di morte
Anti-Soggetto Pinocchio2 — Stato di natura (caso)
Natura > Cultura
(caso) (necessita)
Morte Vita

In questo modo stiamo superando I'idea garroniana di un Pinocchio I pro-
tagonista dei capitoli I-XV e di un Pinocchio II protagonista dell'intero roman-
zo (I-XXXVTI). Qui abbiamo un Anti-Soggetto Pinocchio2, 'anti-eroe perdente
destinato a morire, che convive con il Soggetto Pinocchio1, I’eroe che prevale
con il suo Programma Narrativo di vita. Soggetto e Anti-Soggetto coesisto-
no alla ricerca di due valori che costituiscono insieme, nella loro opposizione
semantica, una categoria che li comprende e che potremmo definire felicita.
L’'unione utopistica di natura e cultura costituirebbe nella sua interezza 1'o-
biettivo ultimo di Pinocchio e noi stiamo provando a scomporlo in due di-
rettrici complementari (PN1 e PN2) che tagliano trasversalmente il testo, in
modo tale che non vi sia una direttrice prevalente in modo definitivo. In altri
termini, stiamo descrivendo la storia di Pinocchio in quanto mito.

Paolo Fabbri (2013) si é soffermato sulle proprieta mitiche di Pinocchio.
Partendo dalla constatazione che Pinocchio ha avuto centinaia di traduzioni
interlinguistiche e intersemiotiche, trasposizioni e riadattamenti, 'ipotesi ¢
che questo testo abbia una valenza strutturale costante, che si mantiene inal-
terata in differenti sostanze espressive. Sarebbe questa una prima definizione
di mitismo. Si potrebbero allora, dice Fabbri, ricercare dei tratti figurativi con-
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gruenti con altri miti. Per esempio con Edipo: in effetti Edipo ha per significa-
to del nome il “piede gonfio” e Pinocchio si brucia i piedi, scalcia la porta della
fata e il piede vi rimane incastrato, da ciuchino si rompe una zampa. Oppure
con Dedalo, che ¢ il primo fabbricante di “automi” e ha un figlio disubbidiente
che fa una brutta fine. Ma a parte questo, Lévi-Strauss (1958) ha spiegato bene
che il mito rende partecipative e compresenti sul piano immaginario della nar-
razione contraddizioni che sono intrattabili sul piano della realta. Se il mito di
Edipo, come altri miti, mette in relazione due diverse concezioni dell’origine
dell'uomo, I'origine ctonia (gli esseri umani provengono dalla terra) e I'origine
da progenitori umani, esso sviluppa queste due ipotesi alternative sul piano
sintagmatico, le mette in scena entrambe senza risolvere la contraddizione.
L’ipotesi di Lévi-Strauss ¢ che i miti si basino su contraddizioni soggiacenti e
che le narrazioni mitiche servano proprio a raccontare queste contraddizio-
ni senza risolverle. In altri termini, sarebbero proprio queste contraddizioni
a generare le narrazioni, i personaggi, le azioni. Ebbene Pinocchio narra la
grande contraddizione tra natura e cultura, tra caso e necessita, tra morte e
vita, senza risolvere il contrasto in un senso o nell’altro: «Questo personaggio
ambivalente tra natura e cultura & un trickster soggetto di metamorfosi, in
equilibrio instabile tra le proprieta antinomiche della natura e della cultura»
(Fabbri 2013: 217-218). Pinocchio € sempre in bilico tra la natura e la cultura,
e sempre anche in bilico tra la vita e la morte.

Certo, alla fine sembra prevalere il Pinocchio1 Soggetto, che trasformato in
un bel fanciullo «coi capelli castagni, cogli occhi celesti e con un’aria allegra
e festosa come una pasqua di rose» guarda il vecchio burattino «appoggiato
a una seggiola, col capo girato sur una parte, con le braccia ciondoloni e con
le gambe incrocicchiate e ripiegate a mezzo». Il burattino € esanime, ma €
una soluzione definitiva? Manganelli scrive che il Pinocchio nuovo e vivo do-
vra coabitare con quella «reliquia morta e prodigiosa» che ora gli ¢ accanto
(Manganelli 1977: 204). 11 conflitto non finisce, perché I’Anti-Soggetto resta
in qualche modo dentro al Soggetto come sua parte ineludibile: continuera
a sfidarlo anche in futuro con i suoi valori attrattivi (natura e caso). Il finale,
dunque, lascia aperta un’oscillazione: «C’¢ pertanto una sorta di bolla d’aria
in cui sorpresa, liberta, anticonformismo, reazione anarchica e via discorren-
do parrebbero sempre li Ii per annidarsi. Nei fatti, resta aperta la risposta:
Pinocchio mettera davvero giudizio? Il Carnevale e la festa debbono sempre
finire & vero: ma € anche vero che possono sempre ricominciare» (Marcheschi
1995: 1031).° Come sempre, la narrazione non risolve la contrapposizione ma
la racconta, la sviluppa, la mette in scena. Pinocchio € ancipite, ambiguo, am-
bivalente (Givone 1981: 69).

Queste oscillazioni profonde si riflettono sul livello discorsivo. Sul piano
attoriale Pinocchio € animato e inanimato, ¢ animato-vegetale, animato-uma-
no, ma in parte anche animato-animale, come nota Pezzini (2013) riferendo-
si alle sue (almeno apparenti) metamorfosi in cane da guardia, in pesce da
friggere, in ciuchino. E inanimato eppure dotato di linguaggio, in grado di

&  Pare che di fronte a una domanda sul perché della sua conclusione “perbene” delle Avventure

di Pinocchio, Collodi abbia risposto: «Sara, ma io non ho memoria d’aver finito a questo modo»
(cfr. Pistelli 1927: 250).
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parlare anche con gli animali. Pinocchio oscilla tra queste diverse qualita e
oscilla tra gli attori che lo spingono in una direzione (natura) e attori che lo
spingono nell’altra (cultura). Sul piano temporale: i tempi in Pinocchio sono
sempre improbabili e assurdi e Pinocchio «sta nel contempo: abita ‘partecipa-
tivamente’ il tempo cronico, con-sequenziale del racconto e quello reversibile
e metamorfico del mito» (Fabbri 2013: 220). Sul piano spaziale ¢’¢ uno spazio
di partenza da cui il soggetto si allontana e ¢’é¢ uno spazio dell’altrove dove
egli acquisisce la competenza per realizzare la performanza (spazio paratopi-
co). Da questo punto di vista € fondamentale il segmento dell’isola, dal cap.
XXIV al cap. XXXIII, perché ¢ in questo spazio esterno, circondato dal mare,
che Pinocchio realizza la svolta cognitiva decisiva. Opportunamente Barcel-
lona (2013) ha notato che lo spazio di partenza della casa puo essere visto
come spazio dell'obbligo, del dover-fare, mentre lo spazio del fuori-casa puo
essere visto come spazio della scelta, del voler-fare. Ci sono pero anche spazi
di interconnessione e di sospensione come la spiaggia, luogo liminare in cui i
contrasti convivono, gli opposti si integrano. Su una spiaggia c’é il Gran Tea-
tro dei Burattini, 'emblema di un mondo diverso. Sulla spiaggia Pinocchio si
ritrova dopo il volo sul colombo, in attesa di prendere il mare in tempesta e
approdare sulla spiaggia di un’isola. Va su una spiaggia insieme ai compagni
di scuola per vedere, nel mare, il pesce-cane. Su una spiaggia riarriva, grazie al
Tonno gentile, dopo I'avventura del pesce-cane per iniziare la sua nuova vita.
La spiaggia € una zona di confine, un luogo ibrido che partecipa di due parti
contemporaneamente (terra/mare) e assume in sé un senso di ambiguita. La
spiaggia ¢ lo spazio del desiderio e dell’attrazione — si pensi al Teatro di Man-
giafoco o all’isola in cui Pinocchio spera di ritrovare il suo babbo —, ma anche
della paura, del pericolo e dell’ignoto. Sulla spiaggia, di fronte a sé Pinocchio
ha il mare in tempesta o lo spettro di un enorme pesce-cane, oppure lo spazio
vago e indistinto dell'isola per raggiungere il quale deve abbandonare la si-
curezza che connota la terraferma. La spiaggia € un territorio di frontiera, un
luogo-soglia che sta tra il reale e 'immaginario, tra la sicurezza e il pericolo,
tra il noto e I'ignoto.

Peraltro I'oscillazione paradigmatica che stiamo descrivendo si estende e si
dispiega sull’asse sintagmatico. Genot (1972) individua delle sequenze che si
ripetono in modo ciclico e che sono sempre caratterizzate da un obiettivo (che
dal mio punto di vista pertiene al Pinocchio1) e dalla tentazione alla disobbe-
dienza (riconducibile a mio avviso al Pinocchio2), sempre pronto a deviare
verso altre strade salvo poi pentirsi e tentare di tornare — senza successo — al
luogo di partenza. Giustamente Genot nota che questa struttura ternaria ricor-
rente — scopo (dessein) = fuga o deviazione (fuite ou déviation) = tentativo di
ritorno (tentative de retour) — ha una matrice topografica: «La récurrence des
séquences est donc liée au désir constant, et constamment compromis par la
tentation et la désobéissance, de retourner la d’oti 'on vient, de sorte que l'hi-
stoire de Pinocchio est fondamentalment une histoire topographique» (Genot
1972: 92). In effetti Pinocchio ha sempre una strada maestra da percorrere
davanti a sé per raggiungere un obiettivo ben preciso, ma trova sempre una
strada traversa, un percorso alternativo, un sentiero obliquo da percorrere, e
quando tenta di tornare al punto di partenza trova di solito un’interruzione:
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questo si verifica per esempio nella fattoria dov’e “trasformato” in cane da
guardia, o nella capanna del vecchietto, o nel ventre del pesce-cane. Quan-
do invece i ritorni si realizzano e diventano effettivi, i luoghi originari hanno
subito delle trasformazioni: la casa di Geppetto in cui Pinocchio ritorna é di-
ventata vuota, la casa della Fata ¢ sparita, la seconda casa della Fata e chiusa
e inaccessibile, ecc. In pratica abbiamo una inversione di polarizzazione dei
luoghi che, da positivi, diventano negativi. L'impressione, in definitiva, & che
non si possa mai tornare alla situazione iniziale e che la deviazione produca
una frattura narrativa e valoriale in qualche misura irreparabile. Il movimento
narrativo é ciclico e spiraliforme: non si torna mai indietro, mai al punto di
partenza.

5. Conclusioni: una fiaba, un mito

11 Pinocchio di Collodi ha molti tratti fiabeschi ed & possibile ritrovarvi di-
verse funzioni tra quelle descritte da Propp (1928). La storia inizia con un
allontanamento e nella fase iniziale sono diversi i divieti imposti a Pinocchio
e diverse le infrazioni commesse dal burattino. E vero che la mancanza de-
cisiva & data dall’allontanamento di Pinocchio, ma poiché poi la narrazione
assume il punto di vista di Pinocchio, € la mancanza di Geppetto che risulta
centrale e la ricerca del padre diventa il motivo dominante della fiaba. Rispet-
to al Pinocchio-eroe abbiamo la partenza (abbandono della casa), il trasfe-
rimento in un altro spazio che avviene a dorso di un uccello (il colombo), la
lotta con alcuni antagonisti (i compagni di scuola, il pescatore verde, I'uomo
che vuole la sua pelle per farne un tamburo), la vittoria, la rimozione della
mancanza con il ritrovamento del babbo, il ritorno sulla terraferma (dopo un
altro trasferimento spaziale che avviene nel ventre di un pesce-inghiottitore),
lo svolgimento di un compito difficile (il lavoro), I'adempimento del compito,
e infine la ricompensa che non & data dalle nozze o da un trono, ma dall’ap-
prezzamento di Geppetto, dai regali della Fata e soprattutto dalla metamorfosi
tanto agognata in essere umano. Pinocchio non ottiene un vero e proprio mez-
zo magico, ma ha dei poteri particolari come per esempio la capacita di tra-
sformarsi in animali diversi, contemplata da Propp. Alcuni personaggi, spesso
animali, danno informazioni importanti all’eroe (delazioni). Sono frequenti
le ripetizioni, tipiche delle fiabe (Genot 1972: 113-114): la fuga di Pinocchio di
fronte agli assassini e raccontata due volte, 'accostamento all’isola € descritta
in due tempi cosi come I'uscita dal pesce-cane. Alcune ripetizioni sono teatrali
e comiche, altre sono tautologiche, altre ancora sono dinamiche e funzionali
(danno luogo ad una sorta di accrescimento graduale di informazioni): in ge-
nerale rimandano alle triplicazioni analizzate da Propp (1928) in relazione alle
fiabe di magia. Ho gia detto, inoltre, dei numerosi motivi riconducibili a quei
riti antichi di iniziazione e a quelle forme arcaiche di rappresentazione della
morte che secondo Propp (1946) costituiscono le radici storiche delle fiabe.

Tuttavia, sulla scia del celebre saggio di Lévi-Strauss (1960) a commento
della ricerca di Propp sulle fiabe, mi sembra interessante ricercare la matrice
sistematica profonda del testo, e in particolare le opposizioni paradigmatiche
che costituiscono la forma mitica del racconto. Una dimensione dicotomica di
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Pinocchio é stata rilevata da diversi studiosi. Il tentativo piu noto, lo abbiamo
visto, ¢ stato quello di Emilio Garroni che ha parlato di un Pinocchio I e di un
Pinocchio ITin relazione a due testi imbricati 'uno nell’altro. Ma anche Alberto
Asor Rosa (1995) ha parlato di una «struttura di compromesso» che si snoda a
diversi livelli: la commistione di personaggi realistici e personaggi fantastici;
tempi e spazi che sono di volta in volta vaghi e precisissimi, abnormi e reali-
stici; Pinocchio stesso che € ad un tempo burattino e ragazzo, come abbiamo
visto; lo stile fiabesco con il soprannaturale e il prodigioso che si fonde con il
“novellare” tipicamente toscano che porta nel racconto la materialita e la cor-
poralita del mondo reale. Nella mia prospettiva semiotica ho preferito punta-
re l'attenzione sulla struttura mitica profonda, cioe sull’oscillazione tra valori
contrari come “natura vs cultura”, “caso vs necessita”, “morte vs vita”, per poi
ricercare la stessa oscillazione nella struttura narrativa di superficie, con il
Soggetto e I’Anti-Soggetto al centro di due modelli attanziali antitetici, e nella
struttura discorsiva passando in rassegna gli elementi della messa-in-scena.
Sappiamo poi che le opposizioni profonde, con le loro oscillazioni, costituisco-
no il motore semantico che produce le forme della sintassi narrativa e ’analisi
della dimensione sintagmatica di Pinocchio (Génot 1972) pud agevolmente
essere correlata all’analisi delle opposizioni semantiche profonde.

Rispetto alle qualita mitiche vi sarebbero altri indizi che qui posso solo
segnalare ma che possono essere oggetto di ulteriori approfondimenti. Pinoc-
chio vuole mangiare tutto ma rischia spesso di essere mangiato. Quando si
brucia con il fuoco del caldano, Pinocchio dice: «mi hanno mangiato i piedi»,
e immagina che sia stato un gatto che si aggira nella casa. I Picchi gli beccano/
mangiano il naso e glielo riportano a grandezza naturale. Il pescatore verde
vorrebbe mangiarlo fritto come un pesce. I pesci gli divorano la sua carcassa
da ciuchino sotto ’acqua del mare. Al Tonno filosofo Pinocchio precisa che lui
non si € fatto inghiottire dal pesce-cane, ma il pesce-cane lo ha inghiottito.
Specifica anche che lui non vuole essere digerito. La dialettica tra il mangiare e
I'essere mangiato caratterizza trasversalmente l'intera storia. Ancora, nell’ot-
tica del mitismo potrebbero essere rilette anche le incongruita del racconto. A
un certo punto si dice che Pinocchio non ha le orecchie (cap. III), ma come ha
fatto a sentire fin li? Affamato, sotto la finestra di un vecchio Pinocchio para
un cappello che non ha mai avuto (cap. VI). Senza aver imparato a leggere, leg-
ge l'iscrizione sulla tomba della Fata (cap. XXIII). Altre incongruita secondo
Genot possono essere intese come metafore della resurrezione (il che raffor-
zerebbe le analogie cristologiche): il naso continuamente ridotto che diventa
sempre piu lungo; la ragazza dai capelli turchini, morta, che torna presente;
la Fata morta che giace nella tomba e che poi riappare; il Grillo ucciso che poi
ricompare sotto forma di ombra e poi alla fine vivo e vegeto. Le incongruita
possono avere funzione comica, come quando nei film compaiono dal nulla
oggetti necessari che risolvono di colpo i problemi dell’eroe (si pensi al cinema
di Buster Keaton). Tuttavia a me sembra che nel Pinocchio le incongruita ma-
nifestino anche la compresenza mitica del possibile e dell'impossibile in una
prospettiva quasi magica.
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